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  Era uma vez uma tarde de um domingo ensolarado. O céu estava azulado com nuvens brancas. Era uma vez um parque verde e belo com um grande lago de água limpa e cristalina, e famílias reunidas em sua beirada para curtir um piquenique. O vento assobiava fazendo pequenas e suaves ondas no lago. A grama e as árvores tornavam a paisagem esverdeada. Borboletas e abelhas voavam em torno de margaridas, colhidas por adolescentes para brincar de “bem-me-quer, malmequer” com suas pétalas brancas. Ouvia-se o canto de passarinhos e os latidos de cães que passeavam com os donos. Também se ouviam os risos nas brincadeiras das crianças, que corriam, atiravam água umas nas outras e subiam em árvores.


  Ao lado do parque tinha um bosque deserto. Entre as árvores, longe do olhar de todos, havia uma pequena casa com um cômodo apenas. Uma porta se abriu para esse cômodo, de onde saiu um pequeno menino ruivo com sardas no rosto e olhos cor de mel. Ele tremia, sua cabeça e seu mundo pareciam girar. Não esboçava sorriso, apenas um olhar vazio. Sentia-se assustado, enjoado e também confuso, muito confuso, pois não conseguia entender direito o que sucedeu ali. Mas ele podia sentir, em seu íntimo, que não era algo que deveria ter feito.


  Do mesmo cômodo saiu um homem adulto. Olhou para os dois lados, certificando-se de que não havia ninguém; fechou a porta atrás dele e encarou o menino. O homem encostou o dedo indicador nos lábios, fazendo sinal de silêncio, e falou gentilmente à criança:


  – Este será nosso segredo, não conte a ninguém.


  Era uma vez um menino, um pobre e infeliz menino que ficaria marcado pelo resto da vida.


  2


  Albert percebia que chegara ao inferno e que ali seria a sua vida até o fim. Nunca ouvira tanto barulho, nem mesmo no tiroteio de sua última missão. O som das grades eletrônicas se abrindo e se fechando e a gritaria dos presos, que vinha de todas as direções, tornavam a cadeia um lugar em que era impossível se ouvirem os próprios pensamentos. Ao menos para quem adentrava ali pela primeira vez, e este era o seu caso.


  Ele caminhava por um longo corredor de celas no térreo da penitenciária com os outros detentos recém-chegados. Acima, ficavam mais três andares de celas trancadas por grades. Todos vestiam um macacão laranja que denunciava o fato de serem novos no local.


  Enquanto os outros novatos se dirigiam para suas celas, em fila indiana e escoltados por alguns guardas, os presidiários antigos faziam uma tremenda algazarra para recebê-los. Para onde quer que Albert olhasse, havia homens grandes, com o corpo repleto de tatuagens e cicatrizes, que o encaravam, apontavam o dedo, ofendiam e ameaçavam, procurando amedrontá-lo.


  – Aí, veadinho! Tu vai ser meu aqui dentro!


  – Ô, chefia, bota o bonitão aqui comigo!


  – Carne fresca chegando!


  Para ele, aquilo parecia um canil, repleto de cachorros raivosos que latiam e queriam arrancar um pedaço de sua carne. Esse tormento durou até Albert finalmente chegar a uma cela. Faltando apenas alguns metros para entrar, um detento negro, alto e de porte físico avantajado se interpôs entre ele e seu destino, encarando-o. O corpulento homem tinha lágrimas tatuadas bem abaixo de seus olhos e levava um lenço preto amarrado na cabeça. Como vestia uma camisa regata branca, típica do presídio, seus braços descobertos revelavam a tatuagem de um dragão alado empoleirado em uma torre de prisão. Na lateral de seu ombro estavam escritas as letras “BGF”.


  Albert não fazia ideia do significado das tatuagens, apenas imaginava a intenção do sujeito que estava à sua frente. Neste momento, percebeu que a barulheira dos prisioneiros cessou, e que todos prestavam atenção neles agora. O olhar fixo dos outros era intimidante, mas o silêncio do estranho era mais assustador ainda. Ele sentiu a tensão crescer no ar e ficou nervoso com a situação. Porém, embora estivesse tenso, não era a primeira vez que se colocava em risco. Já havia sobrevivido a vários tiroteios e, ao contrário do que os detentos estavam pensando, ele não era uma ovelha indefesa, prestes a ser devorada pelos lobos. Sabia como se cuidar. Já havia até tirado a vida de um homem com suas próprias mãos, aliás era esse o motivo de ele estar ali.


  Finalmente, o outro detento se dirigiu calmo em sua direção, e o guarda, que escoltava Albert, pousou a mão no cassetete, caso algo saísse do controle. Ignorando o carcereiro, Albert deu um passo à frente para encarar seu antagonista, mostrando a todos que ele não precisava de ninguém para protegê-lo. O misterioso sujeito se conteve e, depois de um silencioso e tenso intervalo, afastou-se ligeiramente para o lado, sem dar as costas. Com a passagem liberada, Albert prosseguiu, sem baixar a guarda, e entrou em seu novo lar.


  Depois de um duro caminho para alojar o recém-chegado, o agente penitenciário exclamou:


  – Fechar a 15!


  Ouviu-se o som da trava eletrônica, seguido da grade se fechando. O funcionário dirigiu a palavra ao novato:


  – Acostume-se com esse som. Você irá ouvi-lo para o resto de sua vida.


  Ao virar-se para ir embora, o guarda acrescentou:


  – Sabe aquele ditado, “viva cada dia como se fosse o último”? Aqui qualquer dia pode ser o último, mesmo.
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  Após ouvir as declarações do carcereiro, Albert ficou refletindo. Seus pensamentos rodavam tão rápido em sua cabeça que o deixavam tonto. Sentia culpa por ter assassinado um homem que não merecia. Preocupava-se com o seu filho, que além de estar agindo muito estranhamente, não tinha mais o pai por perto para zelar por ele. Também sentiu certo temor por si próprio, já que não tinha como saber o que estava por vir. Qualquer coisa podia lhe acontecer. Esse turbilhão de pensamentos doía não apenas em sua mente, mas também em sua alma. Estava atordoado pelo rumo que sua vida havia tomado. Pouco tempo atrás, havia reencontrado a felicidade, perdida desde os seus traumáticos oito anos. Agora tudo havia se tornado pior.


  De repente percebeu a presença de um homem idoso, sentado na parte de cima do beliche. Tinha evidentes traços indígenas: olhos escuros puxados e cabelos longos, lisos e negros. Sua pele era enrugada, devido à idade, e tinha uma expressão séria em seu rosto. Ele desceu e posicionou-se de frente para o recém-chegado, encarando-o.


  Houve um breve, porém tenso, silêncio, até que Albert decidiu quebrá-lo:


  – Meu nome é Albert O’Brien.


  – Me poupe, rapaz, não quero ser seu amigo. Apenas sou forçado a dividir o teto com você.


  Dito isso, o velho deu as costas para Albert, dirigindo-se ao beliche. Albert sentiu-se ofendido com a resposta hostil e direta do velho, então perguntou:


  – Perdão, mas você tem algum problema comigo?


  – Tenho, a sua cor não permite uma amizade aqui dentro.


  – Como? O que tem a minha cor?


  O velho parou, olhou para o alto e deu um suspiro. Então se virou para encarar o novo colega de cela e disse:


  – Nunca foi em cana, não é? Vou te dizer a regra mais importante para você se localizar: se você é vermelho, branco, negro, amarelo ou marrom, vai fazer tudo o que tiver para fazer aqui dentro com os outros de sua cor. Estamos entendidos? Você só vai procurar amizade entre a sua gente e ficar longe de mim. Não me procure no pátio, porque vou estar em lugares que não são território de sua raça. Nunca se sente na mesma mesa que eu, pois não é a mesa de seu povo. Só nos encontraremos no tempo entre voltar e sair desta cela e nada mais. Agora que sabe o mais importante, acredito que, de resto, você se dará bem, embora não seja problema meu.


  O ancião virou-se mais uma vez, quando foi novamente questionado:


  – O que quer dizer com “de resto”?


  – Quando você entra aqui, todos estão te avaliando. Eles são predadores e estão interessados em você. Querem saber se será uma vítima ou um predador, como eles. Se virem em você uma vítima em potencial, tudo de ruim poderá acontecer com você. Se virem um predador em potencial, pensarão em você como duas coisas: um aliado ou um inimigo. Foi isso que Darnell Wright fez com você.


  – Quem?


  – O negro que se colocou entre você e a cela. Ele queria te testar e foi por esse motivo que os outros calaram a boca. Queriam ver a sua reação. Se você tivesse demonstrado fraqueza, eles iriam fazer a festa com você depois. Como mostrou firmeza, mandou um recado a todos neste lugar de que você não é presa fácil. E Wright não é qualquer vagabundo, ele é um dos capitães da Black Guerrilla Family, a “BGF”, uma gangue de negros das mais poderosas aqui dentro.


  – Gangues? É gangue ou raça?


  – Gangue e raça são quase sinônimos aqui. Todas as gangues obedecem a critérios de raça.


  – E se eu não quiser entrar numa gangue?


  – Como eu já te falei, aqui é a cova dos leões, estão todos esperando por um cordeiro para saciar a sua fome. Tem muitos leões aqui e eles te observam para saber se você é um cordeiro ou um deles. Se for um leão, deve se associar aos outros leões, porque não há como sobreviver sozinho na selva, sem ninguém para cobrir as suas costas. Recuse a gangue, e sua sobrevivência será incerta.


  – Tem mais alguma coisa que eu precise saber?


  – Nunca, jamais dedure alguém. Se algum guarda te perguntar qualquer coisa, a resposta sempre será a mesma: não sei de nada!


  – …


  Depois da conversa esclarecedora, Albert alojou-se na parte de baixo do beliche, enquanto seu colega deitava na de cima. Refletindo sobre as informações que acabara de receber, lembrou-se de que havia só mais uma pergunta sem resposta:


  – Ei, qual é o seu nome?


  Em dúvida se haveria ou não uma resposta, depois de alguns segundos ouviu a voz do velho:


  – Moses Blackwater.


  Depois da resposta, Albert só ouviu o ronco do velho, e ficou, novamente, sozinho com os seus pensamentos.
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  Após o acontecimento do qual nunca mais se esqueceria, o pequeno Albert, com apenas oito anos, mudou seu jeito de ser e de estar com os outros ao seu redor. Ele, que antes era curioso e fazia perguntas, nunca quis questionar mais nada a ninguém. Antes falava muito, agora vivia em silêncio. Mas, principalmente, antes ele acreditava nos outros. Agora não confiava em mais ninguém, especialmente nos adultos.


  Quando seus pais, sem saber de nada, diziam-lhe que era hora de ir ao lugar onde tudo começou, Albert chorava, inventava que estava com dor de cabeça ou doente, qualquer coisa para evitar ir até lá. Seu mal-estar não era tão fingido, pois, de fato, suas lembranças pesavam no estado de seu corpo. Por várias noites, ele tinha pesadelos nos quais revivia o que aconteceu.


  Passou toda a sua infância escondendo isso dos pais. Como poderia deixar que eles soubessem? Eles vão ficar bravos comigo, pensava. Mas não podia contar, principalmente, porque “ele” disse para não contar. Ele era o seu melhor amigo, uma pessoa em quem não apenas confiava, mas de quem gostava muito. Seus pais nutriam o mesmo sentimento por ele. Tinham total confiança nele e o consideravam um grande amigo da família. Muitas vezes era um convidado de honra em sua casa. Eles vão ficar bravos se eu falar mal dele. No entanto, a proximidade que os dois tinham era tamanha, que aquela não foi a única vez, até o dia em que ele foi embora. Mas Albert nunca contou nada.


  Perdeu a confiança em todos ao seu redor, pois confiou em alguém que lhe disse que poderia contar todos os seus segredos. Agora não correria mais esse risco: ninguém iria saber. Foi se isolando cada vez mais. Embora isso o afastasse das outras crianças, em seu íntimo desejava que outros se interessassem em ajudá-lo ao vê-lo tão sozinho. Embora parecesse mais simples chegar e falar com alguém, não era nada fácil contar sua tristeza. A espera por alguém que se interessasse em ampará-lo, por mais incerta e torturante que fosse, era mais fácil para ele do que conversar espontaneamente. Ninguém podia suportar um fardo desses sem ter pelo menos alguém para dividi-lo.


  A tentativa de pedir ajuda, porém, só tornou as coisas ainda piores e fez com que Albert fosse esquecido, até se tornar um fantasma na escola. Quando Albert já tinha catorze anos, ele não era visto por sua turma como um deles e tornou-se um desajustado. Também nunca manifestou interesse em se relacionar com meninas, numa época em que os seus colegas estavam interessados no sexo oposto. Para ele, a ideia de namorico era algo dificultoso que trazia péssimas lembranças daquele toque impróprio em seu corpo.


  Ele também passava por momentos constrangedores quando uma turma resolvia jogar “verdade ou desafio”, e o desafio preferido era obrigar as meninas a “pegar” Albert. Elas aproximavam-se dele e tentavam tocá-lo intimamente, sempre à vista de todos. Albert esquivava-se, mas elas não paravam, riam maliciosamente de sua reação, e a turma divertia-se ao assistir a isso. Eles não imaginavam as lembranças que traziam à tona com suas brincadeiras que pensavam ser inocentes. O sentimento de desconfiança tornava-se ainda maior em Albert ao ver um grupo inteiro conspirando contra ele.


  O isolamento e a repulsa ao sexo oposto o tornaram alvo de chacota pelos outros colegas. Foi quando Steven, o maior valentão da escola, aproveitou a deixa para eleger o indefeso Albert como a sua maior vítima.


  Albert passou a ser perseguido rotineiramente pelo sadismo de Steven. Tudo começou com alguns boatos espalhados e aceitos como verdade em toda a escola.


  – Esse moleque estranho aí! Fica longe de todo mundo e não pega ninguém! Eu tô achando que ele é veado!


  Os comentários maldosos caíram na boca da turma e começaram a evoluir para agressões físicas.


  Na hora do recreio e na saída da escola, Albert era frequentemente humilhado em público. Acusavam-no de ser gay, como se estivesse em um tribunal, e depois era espancado gratuitamente. Roubavam suas coisas ou as tomavam na sua frente, jogavam para longe e diziam: “Vai pegar, bicha!”.


  Mais uma vez Albert estava sendo vítima de violência e, mais uma vez, ele não pedia ajuda diretamente para ninguém. Quando chegava em casa com hematomas no rosto e no corpo, dizia aos seus desesperados pais que havia caído, batido em algum lugar ou se machucado na educação física. Albert tinha medo de falar. Todas as provocações terminavam com a ameaça de que, se ele contasse a verdade a alguém, as coisas ficariam ainda piores. As intimidações seguiam impunes, o que tornava Steven ainda mais abusado.


  Seus pais, muito desconfiados, procuraram a diretoria. Na conversa que se seguiu, Albert não disse nada, como sempre, apesar da insistência do pai e da mãe, e já estava começando a ficar com raiva deles também por insistirem tanto. Por fim, o diretor concluiu que, se Albert não ajudasse, eles não conseguiriam resolver a situação. Afinal, não sabiam quem era o agressor, e, mesmo que suspeitassem, não teriam evidências para culpá-lo sem a sua palavra. Mesmo assim, Albert não abriu a boca, e os pais foram embora sem uma resposta.


  O silêncio de Albert não melhorou a situação, apenas deu confiança para Steven aumentar sua crueldade sem medo de consequências. Um dia, caminhando em uma rua, de volta para casa, Albert foi surpreendido por Steven e seu bando.


  – Olha quem tá aqui! O veadinho!


  Albert tentou fugir, mas foi agarrado pelos braços por dois amigos de Steven. Eles chutaram seus joelhos e o fizeram ajoelhar-se. Steven aproximou-se com um sorriso malicioso no rosto e perguntou:


  – Você gosta de pinto? Vai gostar do meu.


  Steven abriu a braguilha da calça, tirou o pênis para fora e urinou no rosto de Albert com uma gargalhada de escárnio. Em seguida, mandou seus lacaios baterem nele. Depois do espancamento habitual, largaram-no sozinho no meio da rua. Havia sido a gota d’água. Sentia-se tão humilhado que questionou seriamente o valor de sua existência. Ele não queria voltar para casa nem ir para a escola no dia seguinte. Não tinha para onde ir, ou lugar no qual se sentisse melhor. Sua vida resumia-se a ser alvo da violência dos outros e, depois, remoer a carga sozinho. Era uma existência solitária e infeliz. Então tomou uma decisão. Nunca mais iria voltar para a escola para ser agredido, ou para casa sofrer com as indagações de seus pais, porque sua vida chegaria ao fim ali, naquele momento.


  Albert esperou pelo primeiro carro que passasse pela rua para se atirar na frente e acabar com tudo. Quando o avistou vindo em sua direção, ele se preparou para se jogar. A hora fatídica havia chegado e ele saltou.


  Neste exato momento sentiu se enrolarem em torno de sua barriga dois braços, delicados, porém puxando-o com toda a força possível de volta para a calçada.


  Quando virou-se para olhar quem o tinha salvado, assustou-se ao ver uma figura com o rosto coberto por um véu, deixando apenas os olhos azuis visíveis. Uma voz feminina falou com ele.


  – Só te encontrei agora, mas, olhando seu estado e o que você ia fazer, eu sei o que aconteceu. Eu também já quis me matar, mas encontrei um meio de me valorizar. Descobri, a duras penas, que as pessoas que fazem isso com você não sabem nem um pouco sobre o valor que você tem. A melhor maneira de provar o quanto se é especial é viver para surpreender a todos. Lembre-se de que o que não te mata vai te deixar mais forte, e que uma grande pessoa consegue ser mais do que apenas vítima.


  Ao dizer essas palavras, a figura misteriosa virou-se e seguiu seu rumo, deixando-o sozinho. O inesperado e curioso acontecimento fez Albert refletir melhor. Então, decidiu retomar o caminho de volta para casa, pensando nas palavras de sua salvadora.


  Talvez minha vida possa ser mais do que apenas isso… – pensava. Se eu simplesmente morrer, não poderei me vingar deles. Só poderei me vingar se ainda estiver vivo!


  Então ele tomou uma decisão: não seria mais uma vítima e surpreenderia a todos.
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  Não tinha como saber o horário certo porque simplesmente não havia relógio na cela ou em qualquer outro ponto visível. Albert logo iria descobrir que o único jeito de saber o horário exato era por meio do sinal, que estava prestes a tocar, seguido das ordens esbravejadas dos guardas.


  – Hora de acordar!


  Ouviu-se o destravar das celas, que se abriram.


  – Contagem!


  Todos os detentos da galeria já estavam parados na frente de suas celas esperando o carcereiro passar diante deles para responderem à chamada. Era obrigatório que estivessem vestidos com o uniforme azul da prisão abotoado até o pescoço e que tivessem decorado o seu número.


  Um guarda vinha chamando em voz alta:


  – 100S79408, Albert O’Brien!


  – Aqui.


  – 00C966, Moses Blackwater!


  – Aqui.


  Blackwater cochichou para Albert:


  – Esse é o Burke Ballister, mandachuva da gangue dos guardas, mas do resto… Só não se meta a besta com ele.


  A contagem continuava a plenos pulmões:


  – 92S110, Martin White!


  – …


  – White!


  Burke aproximou-se da cela e deparou-se com um corpo pendurado pelo pescoço por um lençol amarrado no topo da grade. Os olhos estavam virados, e a boca escancarada com a língua para fora babando saliva já seca. O guarda chamou os colegas para carregar o cadáver e enfiá-lo em um saco preto.


  Albert ouviu o carcereiro resmungar:


  – Que merda! Mais um relatório de óbito para preencher!


  E retomou a contagem tranquilamente. Blackwater disse a Albert:


  – Esse infeliz estava aqui há três anos e recebeu uma visita da esposa na semana passada. Ela disse que não aguentava mais. Que a vida estava muito difícil com ele aqui e que iria morar com outro homem. Ele tinha ainda mais cinco anos para cumprir. Pelo visto, não aguentou também… Vi pouquíssimos relacionamentos sobreviverem a uma sentença longa. Se acostuma que aqui é foda.


  Ao ouvir isso, Albert pensou: Se a Gwen me deixasse aqui, eu resistiria? Mas é claro que ela vai me deixar… Tenho muito tempo aqui e ela tem o direito de viver a própria vida, mas não sei quanto a mim se aguento. É egoísmo pensar dessa forma? Claro que é, mas não consigo tirar isso da cabeça.


  Feita a contagem inicial do dia, os detentos organizaram-se aos pares em fila indiana para seguir pelo corredor que dava acesso ao refeitório. Cada um caminhava ao lado de seu colega de cela, todos cercados pelos dois lados por guardas.


  Durante a caminhada pelo corredor, Albert quis pedir ao seu colega mais orientações sobre a vida na prisão. Blackwater respondia tudo falando muito baixo:


  – Quando chegarmos ao refeitório, apenas procure sua raça, e o resto seguirá por conta própria.


  Finalmente os dois chegaram ao refeitório e a fila de pares se dirigiu à mesa onde se arrumava a bandeja com o único talher: uma colher de ferro. Depois, os enfileirados tinham direito a apenas uma porção de cada alimento, oferecida pelos detentos que trabalhavam na cozinha.


  Ambos passaram pela fila sem complicações, com suas respectivas bandejas feitas, até Blackwater virar-se para o colega de cela e dizer:


  – Nós nos despedimos aqui. Não podemos sentar à mesma mesa. Até.


  Blackwater deu as costas e seguiu seu próprio rumo, deixando Albert sozinho, em pé entre as mesas retangulares do refeitório como um náufrago à deriva em meio ao oceano. Inesperadamente, Albert sentiu um leve tapa por cima de seu ombro. Quando virou-se para ver quem era, tomou um susto.


  – Calma, “carne fresca”, eu só quero levar um papo com você.


  Albert viu à sua frente um homem branco que aparentava uns trinta anos, com tronco musculoso e cabeça raspada. Mas não foi pela compleição física que Albert assustou-se, e sim pelas tatuagens, numerosas e intimidadoras, no corpo do estranho. No ombro direito ele tinha o esqueleto de uma águia, empoleirada sobre um círculo com o símbolo da suástica no centro. À direita da águia estava tatuada a letra N; abaixo da águia, um L; e à esquerda, um R. Em seu pescoço estavam gravados os raios SS da tropa de elite do exército de Hitler. No antebraço esquerdo havia a imagem de um viking usando o famoso elmo com chifres e a barba longa. No antebraço direito estava gravada a cruz celta, que tinha as três pontas da extremidade envolvidas por um círculo.


  – Venha comigo que eu vou te apresentar ao seu povo.


  Diante do que parecia ser uma oferta de amizade, Albert decidiu seguir o estranho por entre as mesas. Sem abaixar a guarda, obviamente. Ele sabia que nunca se pode confiar em alguém à primeira vista, ainda mais no lugar onde estava agora.


  O homem de cabeça raspada parou diante de uma mesa retangular. Não havia cadeiras; em vez disso, apenas um banco comprido de cada lado da mesa onde os ocupantes sentavam-se em fila única. À mesa estavam sentados três presidiários, somando-se os dois lados. O homem que trouxera Albert até ali apontou um espaço vazio no banco e disse que era para ele. Albert ocupou seu canto reservado e, como havia previsto, todos os ocupantes da mesa eram brancos.


  Estar entre aqueles estranhos não era reconfortante. Estava apenas à espera de uma orientação por parte de seus “anfitriões”. Finalmente, o branco que estava sentado mais próximo à cabeceira da mesa e, que aparentava ser o líder, falou:


  – Nós estávamos assistindo à sua atitude ontem com o Wright, e vimos que atitude é o que você tem.


  O líder que falava também era de grande porte. Seus cabelos eram bem curtos. Tinha cavanhaque e bigode ruivos e, como o outro que levou Albert à mesa, revelava várias tatuagens que eram ainda mais intrigantes. No ombro tinha um trevo de quatro folhas com uma suástica sobreposta. No espaço entre cada folha do trevo e cada perna da suástica havia um número seis gravado. Juntando todos os números seis que se encaixavam entre o trevo e a suástica formava-se o número 666. No pescoço do líder estavam as letras AB.


  O líder era uma imagem assustadora, mas ainda havia mais duas pessoas à mesa. O que estava sentado à esquerda de Albert também tinha a cabeça raspada. No pescoço estava escrito Pica-Pau. Iniciando no ombro e descendo ao longo do braço estava a imagem de um Pica-Pau parecido com o do desenho animado, porém mais parrudo, com o olhar de um assassino e um cigarro aceso no bico. Em sua testa havia o número 88. Sentado ao lado do chefe, estava um garoto que chamou a atenção de Albert por diferir muito dos outros. Não tinha cabeça raspada nem tatuagens. O porte físico dele era menor e aparentava ser mais jovem; seus cabelos eram loiros e os olhos, azuis.


  – Perdeu alguma coisa? – perguntou o líder enquanto Albert olhava curioso para o garoto.


  – Ah, sim, estou sem um talher que preste. Me deram apenas uma colher, e esta comida é uma merda!


  Na verdade, Albert não estava se importando muito com o sabor da comida ou com os talheres. No exército, acostumou-se a comer o que estivesse disponível, independentemente do gosto ou se tinha com o que comer. O comentário foi apenas para tentar descontrair o clima ameaçador à mesa.


  – É a única merda que tem! – disse Travis, rindo. – Não querem correr o risco de ter alguém morto com um garfo ou faca no olho!


  – …


  O homem que havia guiado Albert completou em tom malicioso:


  – Mas ainda dá para fazer um estrago legal com uma colher, como Henry Young fez em Alcatraz, quando matou um cagueta enfiando a colher no pescoço dele.


  E, ainda, continuou dirigindo-se a Albert, mantendo a malícia tanto no sorriso quanto na voz:


  – Ou, quem sabe, cavando um túnel para fora deste buraco.


  Houve um breve silêncio e, então, Albert perguntou bem baixo:


  – Você fala de uma fuga?


  Ao ouvirem isso, quase todos à mesa desataram a rir alto:


  – Não seja mané, cara! Os guardas fazem revista nas celas direto, sem falar nas contagens que são feitas doze vezes por dia. Com um pedaço de ferro desses não tem como sair daqui!


  Albert já estava cansado daquela enrolação. O fato de estarem rindo não deixava o ar mais descontraído, ainda mais porque era dele que estavam rindo. Então decidiu perguntar logo o que queriam com ele:


  – Você estava falando que me observaram ontem. O que vocês têm com isso?


  Todos pararam de rir e o líder retomou a palavra:


  – Como você já deve ter percebido, aqui todos nós nos unimos pela nossa cor.


  – É, estou sabendo.


  – Então, como você deve imaginar, as pessoas com quem você deve ficar somos nós. Não tem discussão.


  – Bom, eu já estou aqui, não estou?


  – Não pense que é tão simples, carne fresca! Apenas o fato de sermos da mesma cor não é um ingresso para entrar na gangue. É um privilégio para quem merece.


  O líder dirigiu a palavra ao homem que havia guiado Albert.


  – Travis, mostre o que nossos símbolos significam.


  Travis pousou firmemente os dois antebraços em cima da mesa e falou:


  – Este é o viking e esta é a cruz celta. Simbolizam o passado puro de nossa raça branca, descendente dos povos arianos da antiga Europa ocidental. O seu nome é…?


  – Albert O’Brien.


  – O’Brien é um nome irlandês. Você tem o sangue dos antigos celtas correndo nas veias. Assim como eu, Travis O’Neill.


  O outro ocupante da mesa, que também tinha a cabeça raspada, pronunciou-se:


  – Sou descendente dos vikings, Rollo Skarsgard.


  O líder decidiu apresentar-se:


  – Meu nome é Fergus O’Kane, meus antepassados também são celtas. Como você pode ver, carne fresca, aqui nós nos orgulhamos e representamos nossa origem em comum. Somos o símbolo da supremacia branca. Nós somos a Irmandade Ariana e os Nazi Low Riders. – Deu uma pequena pausa e continuou: – Os macacos nos chamavam de pica-paus porque é um pássaro de cabeça vermelha.


  Ele apontou para os cabelos ruivos de Albert para ilustrar o motivo do apelido.


  – Então o pica-pau passou a ser o símbolo do orgulho da nossa raça. Quando alguém de outra raça me desafia, eu digo que sou um Pica-Pau, um guerreiro branco leal aos outros de minha cor.


  Albert percebeu então o significado das tatuagens, incluindo as letras NLR, a sigla de Nazi Low Rider; e AB, para Aryan Brotherhood (Irmandade Ariana). Mas ninguém à mesa ainda havia respondido à pergunta mais relevante para Albert:


  – Onde eu me encaixo no meio de tudo isso?


  Fergus respondeu:


  – Todos aqui conquistaram o direito de tatuar os símbolos e de serem reconhecidos como Pica-Paus quando provaram o seu valor. Ontem você demonstrou atitude. Deu para ver que você tem potencial, mas ainda não é o bastante.


  – Então, o que resta eu fazer?


  – Tornar-se um membro da supremacia branca não é algo que ocorre da noite para o dia. É um processo que exige que você seja testado. Dê uma olhada em volta, é fácil notar que somos minoria aqui dentro. Estamos cercados de macacos e cucarachas. Nós temos que nos proteger e, por isso, precisamos de gente que cubra nossas costas em meio a uma guerra. Admitimos apenas os brancos mais cruéis e que podem representar perigo para os nossos inimigos, não garotos brancos que precisam de ajuda. Não sacrificamos a qualidade pela quantidade. Estamos em menor número, mas somos os mais temidos deste lugar!


  Albert olhou para os lados para ter um panorama geral dos presos no refeitório e constatou que Fergus falava a verdade. Nas mesas ao redor havia vários brancos, mas não era preciso olhar muito longe para perceber que o refeitório estava forrado de negros e latinos. Na verdade, desde o momento em que chegara, ele vira pouquíssimos brancos.


  Fergus falou de novo:


  – Já terminou a sua bandeja?


  – Hein? Ah, já sim.


  – É bom mesmo. Já deve estar na hora de terminar o café da manhã e você tem que limpar a bandeja. Eles não esperam você acabar de comer.


  Terminar de comer tudo o que tinha na bandeja não era muito estimulante, devido ao gosto indigesto. O único estímulo de Albert para comer aquilo era saber que precisaria de energia até a próxima refeição, que ele não sabia quando iria ser.


  Todos à mesa levantaram-se e soou novamente o sinal que Albert ouvira ao despertar. Os detentos depositaram as bandejas vazias de volta ao lugar de origem. Ouviu-se a voz de Burke, o chefe dos carcereiros, esbravejando:


  – Hora do pátio, senhoras! Alinhem-se!


  Os presos formaram duas filas indianas em direção a outro corredor, que desta vez iria desembocar no pátio da prisão.


  Albert enfileirou-se ao lado de Travis e ambos seguiram próximos aos outros brancos. Quando a fila aproximava-se de uma porta, viu Fergus à sua frente fazer um aceno positivo com a cabeça para outro detento branco. Inesperadamente, esse mesmo detento aplicou uma gravata no mexicano à frente dele, enquanto mais um branco surgiu da fila para desferir socos nele. Foi o estopim para o início de uma batalha racial no meio da fila, com os outros latinos vindo em socorro do colega atacado, e mais brancos vindo ajudar os dois que deram início à briga. Os presos de outras raças simplesmente começaram a vibrar com a batalha, fazendo uma tremenda algazarra, como animais selvagens rugindo em uma selva.


  Os guardas começaram a chegar para apartar a briga. Neste momento, Albert foi agarrado e imobilizado por Travis. Quando fez questão de se debater, Travis mordeu ferozmente o seu ombro. Ao sentir a dor, ele amansou e foi rapidamente conduzido à força até uma porta no corredor onde a fila estagnou. Rollo abriu a porta por onde Albert foi arrastado com os outros três brancos, sem que ninguém no corredor percebesse.


  O interior do cômodo parecia uma lavanderia, mas saber o lugar onde estava era a última coisa que se passava na mente de Albert. Estava mais preocupado com o que pretendiam fazer com ele. Travis o soltou, mas Rollo parou à sua frente e assumiu a postura de luta de um boxeador. Fergus então disse:


  – É sua chance de nos mostrar se você é ou não um guerreiro branco. Os guardas não vão nos atrapalhar, estão ocupados resolvendo a encrenca lá fora.


  Fergus passou o polegar em torno da própria garganta, simulando um corte, fazendo um sinal para Rollo. Ao ver aquilo, Albert entendeu que, a menos que derrubasse seu adversário, não sairia daquele lugar com vida.


  Rollo então avançou, desferindo um soco reto e Albert viu a tatuagem de pica-pau serpentear na direção de seu rosto. Logo em seguida veio uma sequência de cinco socos. Ele se fechou com os braços na frente do corpo e se curvou para evitar que o dano fosse maior em seu rosto, costelas e abdômen.


  Depois da sequência de golpes, Rollo afastou-se e Albert abriu-se para ver o que estava acontecendo. No momento em que fez isso, viu aquele pica-pau musculoso voltando em outra sequência de socos, forçando-o a se fechar de novo. Fergus esbravejou:


  – Vamos, carne fresca! Prove que não vai virar mocinha aqui dentro!


  Foi quando Albert desferiu um chute certeiro na barriga de Rollo antes que ele avançasse com mais uma sequência. Isso abriu uma distância maior entre eles e Albert pensou rapidamente em como anular os socos do adversário. Neste momento sentiu seu pé pisando sobre um lençol e lembrou-se de que estavam em uma lavanderia. Então soube o que fazer.


  Rollo avançou de novo para golpear, mas Albert enganchou o lençol em seu pé e desferiu um chute para cima e outro para a frente. Quando o lençol foi impulsionado pelo chute na direção de Rollo, ele foi surpreendido, e sua visão foi ofuscada. Ao mesmo tempo, Albert abaixou-se e posicionou-se colado às pernas do inimigo. Agarrou-as e levantou-o do chão como um saco de cimento para depois virá-lo no ar e jogá-lo de volta ao solo, caindo em cima dele.


  Albert ouviu as costas do adversário chocando-se contra o chão e o grunhido de dor. Ele pensou: Que ótimo, o cara sabe boxear, mas não sabe cair! Então, estabilizou-se, deitado de bruços sobre o peito dele, agarrou o lençol que ainda estava sobre o seu rosto e passou rapidamente em torno de seu pescoço.


  Segurando firmemente o lençol pela ponta, Albert deu uma cambalhota para a frente e puxou o nó que havia feito no pescoço do oponente. Ele pôde ouvir o inimigo emitindo um som como se estivesse prestes a vomitar e, então, sentiu-o ir parando gradualmente de se debater. Foi quando ouviu a voz de Fergus:


  – Já chega!


  Travis agarrou-o e tirou-o de perto do homem quase morto, conduzindo-o novamente em direção à porta. Quando passou por Fergus, este falou:


  – Rollo era boxeador amador antes de vir para cá. Bom, agora você tem o meu respeito, branquelo, e respeito pode salvar sua vida neste lugar.
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  Parecia um dia comum para todos na escola, com o céu nublado lá fora, ameaçando chover. Entre as centenas de alunos partindo para as suas salas estava Albert. Apenas mais um, deslocado e imperceptível, como sempre.


  Ele foi o último a entrar na sala, ainda sem o professor, parando sozinho em um canto e olhando para baixo.


  – Ô, moleque! E o mijo ontem? Gostou?


  Era Steven, provocando de novo. Albert não parou de olhar para o chão, nem se moveu. Apenas começou a abrir lentamente o zíper da mochila.


  – Além de veado também é autista? Tô falando com você!


  Albert remexeu brevemente o conteúdo de sua mochila até retirar duas pistolas 9mm e disparar na direção de Steve. O tiro atravessou o rosto, explodindo sangue e cérebro na parede atrás dele. Instalou-se o pânico na classe. Os alunos começaram a gritar, correr e se abaixar para não se tornarem alvo.


  Ele iria terminar só com Steven? Não. Albert atirou nos puxa-sacos que sempre o acompanhavam quando o humilhavam, estourando suas costas enquanto corriam dele como baratas fugindo para não serem esmagadas.


  Iria parar por aqui? Não. Saiu da sala e continuou atirando em todos os que apareciam em sua frente, sem hesitar. Alunos, professores e funcionários, ninguém escapava das balas que eram disparadas sem nenhum remorso. Albert pisava firmemente, passando pelos corpos caídos nos corredores, alguns ainda vivos e agonizando.


  As pessoas estavam acuadas como ratos fugindo de um gato. No fundo não acreditavam no que estava acontecendo, mas não conseguiam pensar em outra coisa além de se salvar.


  Tudo parecia se passar em câmera lenta para Albert: pessoas correndo, gritando, chorando, implorando, sangrando e morrendo. Estaria fazendo isso para descarregar a raiva depois de tantos maus-tratos? Não. O que sentia pelas pessoas que chacinava não era ódio, era indiferença. Sentimento que o ajudava a matar melhor do que o próprio ódio. Era a indiferença adquirida em anos de exclusão, anos distante de um contato amigável. Indiferença era o que sentia vindo das pessoas que estavam ao seu redor, então ele nutria o mesmo sentimento por elas.


  Agora vocês me notam, não é, seus malditos? – pensava ele, enquanto matava desenfreadamente, como se tudo fosse apenas um videogame.


  Albert parou e ficou novamente isolado com seus pensamentos, enquanto recarregava uma das armas para sua última tarefa. Ele pensava nos motivos e nas repercussões de sua ação. Previa o que iriam pensar e falar depois disso: ironicamente, agora as pessoas iriam se interessar em descobrir o que se passava na mente dele. Era exatamente isso o que queria. Entraria para a história como um monstro, um maníaco, um psicopata. Como alguém que poderia demonstrar tamanho desprezo pela vida, não apenas pela dos outros, mas também pela sua própria. Independentemente de como seria lembrado, o mais importante é que o mundo inteiro iria se perguntar: “Quem era Albert O’Brien?”, “O que o levou a fazer isso?”, “O que poderíamos ter feito para impedi-lo?”. Seu plano não havia terminado. Tinha consciência de que a morte não apenas põe fim ao sofrimento, como também nos torna notáveis. Morrer desperta o interesse dos outros. Mas, se fosse para morrer, que levasse consigo o máximo possível de pessoas para que fizessem um grande espetáculo em cima disso. Ele passou a vida toda sem ser notado, e sabia que este devia ser o seu momento de maior visibilidade.


  Ouviu o som da chuva começando a cair e decidiu que estava na hora. Foi até o portão para sentir a chuva molhando o seu rosto pela última vez, engatilhou a arma e a encostou em sua têmpora. Fechou os olhos e seu dedo puxou o gatilho. Ouviu um estouro e tudo ficou silencioso.


  Abriu os olhos em um fundo branco, totalmente vazio, como se estivesse em uma enorme folha de papel. Estou morto? É assim que é do outro lado? O que aconteceu aqui? Nada por toda a eternidade? Foi quando viu a figura familiar daquela mulher que o impediu de se matar no outro dia. Ela o olhou tristemente e moveu negativamente a cabeça. Logo em seguida, surgiu a imagem daquele homem de muitos anos atrás, que disse friamente: “Você me deixou escapar”.


  Foi quando ele abriu os olhos de novo e viu que estava em seu quarto, suando frio. Tudo não passara de um sonho, um sonho que ele pensou ser o que queria. Porém, o desfecho deixou-lhe algo bem claro. Aquela enigmática mulher o impediu de morrer um dia antes, mas não foi para morrer no dia seguinte. Mesmo que se vingasse, ele havia recebido uma segunda chance. Entendeu que o suicídio com um massacre poderia mostrar ao mundo que ele existia, mas não diria ao mundo quem ele era ou poderia ser. A melhor maneira de provar que ele era superior a tudo o que fizeram com ele seria continuar vivendo. “Viver e surpreender a todos”, como a mulher havia dito.


  Mas antes teria de resolver a sua vida. Teria de fazer com que aqueles que a tornavam impossível o deixassem em paz. Não seria matando todos eles, como no sonho. Seria só entre ele e Steven.
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  Ao saírem da lavanderia, os três brancos viram todos os detentos do corredor deitados de bruços, com as mãos na cabeça, os guardas com fuzis M-16 apontados e pastores-alemães latindo para todos eles. Imediatamente, os três sabiam que deveriam se abaixar, quando um guarda os avistou.


  – Ei, vocês, no chão agora!


  Burke já vinha correndo e berrando na direção deles com o fuzil em posição para disparar. Quando chegou bem perto dos três, com a arma bem próxima do rosto de Albert, o carcereiro perguntou:


  – O que aconteceu com a sua cara, bonitão?


  – Eu bati na parede, senhor.


  Burke encarou-o com ar de quem não esperava outro tipo de resposta e virou-se para falar com o restante dos presos no corredor.


  – Muito bem, senhoras! Agora todos vão se levantar calmamente para ir, em fila, até o pátio. Se houver mais uma briga nesta porra eu ponho todo mundo em confinamento!


  Dito isso, os presos fizeram exatamente o que o agente mandou. Antes de sair do corredor, Fergus disse a Burke que havia um preso passando mal na lavanderia e pediu que o mandassem para a ala médica.


  Finalmente chegaram ao pátio, o único lugar na prisão onde não havia paredes e era possível respirar o ar puro. Mas, em contrapartida, era cercado por muros com arame farpado e quatro torres de controle, uma em cada canto do pátio, com um funcionário armado com fuzil vigiando tudo. Albert estava reunido com Fergus, Travis e o restante dos brancos com suas tatuagens de simbologia nazista. Fergus decidiu introduzir o novato na territorialidade do pátio, algo indispensável para a sobrevivência.


  – Preste atenção, novato, este espaço de terra é o de nossa gente. Nosso território abrange parte da zona norte do pátio. Como ele é quadrado, as gangues ficam cada uma em um canto. O nosso vai até o banheiro no centro do pátio. Como todos têm de usar o banheiro, não tem uma gangue dona dele, mas se lembre de que mesmo ali tem uma privada reservada para cada raça. A nossa é a segunda da esquerda para a direita. Ao lado, fica a da máfia mexicana, nunca se esqueça disso. Mije no banheiro errado e pode ser a última coisa que irá fazer. Ninguém atravessa as fronteiras estabelecidas entre as raças. Se alguém de outra raça vier até aqui, morre. Se um de nós sair daqui, morre também.


  Fergus apontou em direção ao território vizinho mais próximo, onde se podia ver um grupo de hispânicos.


  – Aqueles são nossos aliados, a máfia mexicana. Eles chamam de La Eme, a letra M em espanhol. Fazemos negócios juntos desde a década de setenta. O líder deles é Roberto González.


  Entre os hispânicos que Albert avistava, destacava-se um que estava sentado no topo de uma arquibancada. Usava óculos escuros e uma bandana vermelha. Corpulento, tanto gordo quanto forte, com uma barba escura que descia até o pescoço, e um bigode. Ele tinha em seu peito a tatuagem, sem cores, de uma mulher bonita com cabelos longos, usando um sombreiro na cabeça. No ombro havia a imagem da virgem de Guadalupe, também sem cores, e na testa estava gravado o nome “La Eme”.


  Albert percebeu que os hispânicos eram mais tatuados que os brancos. E, assim como com eles, as tatuagens refletiam e realçavam as suas raízes. Desenhados na pele, sem cores e em um tom sombreado, estavam os deuses astecas, parecidos com os das antigas pinturas do México. Podia-se ver também a tradicional águia da bandeira mexicana e os retratos de personagens como Pancho Villa e outros que participaram da revolução mexicana. Albert já sabia que as tatuagens não eram simples enfeites, e sim símbolos de filiação e identidade racial.


  À primeira vista, essa linguagem simbólica lembrava a Albert a de panelinhas de colégio. Cada uma tentando se afirmar em relação às outras. Mas, depois de compreender a natureza do lugar, Albert percebia tudo isso como uma forma de organização tribal, primitiva, que funcionava em um mundo isolado da sociedade civilizada. Foi então que ocorreu a Albert um detalhe que ficara sem explicação:


  – Você disse que são nossos aliados, então como um dos nossos pôde atacar justo um mexicano para fazer todo aquele teatrinho?


  – A máfia mexicana é formada pelos chicanos que são da região de Los Angeles, no sul do Estado, mas foi com aqueles ali que compramos a briga hoje.


  Fergus apontou para o outro lado do pátio, onde havia um grupo de latinos, de bandanas azuis, jogando em uma quadra de voleibol, e outro grupo de latinos fazendo exercícios de contagem coletiva em um gramado, como em um treinamento militar.


  – Aqueles que estão jogando vôlei são do norte do estado e se autodenominam La Nuestra Familia. O líder deles é Paco Cortez. Já aqueles que estão fazendo exercícios são do Sindicato do Texas, e, claro, vieram do Texas. O líder deles é Antônio Rodriguez.


  O líder da La Nuestra Familia era um hispânico de cabelos compridos, lisos e escuros. Bigode ralo, usava uma bandana azul. Tinha, em seu largo peito, a tatuagem de um sombreiro pousado em cima da lâmina de um facão. Acima desta imagem estava escrito o nome de sua gangue.


  Entre os texanos, Albert notou uma singularidade: todos tinham tatuados no antebraço direito as letras TS, uma sobreposta à outra. Aquele que foi apontado como líder, Rodriguez, de cabelos curtos arrepiados para cima e rosto cheio, tinha também no ombro a imagem de uma rosa de caule comprido e espinhoso enlaçado por uma fita. Em sua barriga tinha um dragão oriental em formato de S serpenteando em torno de um T em chamas.


  Fergus continuou a explicar o porquê da separação entre os hispânicos:


  – Os chicanos do sul se acham melhores que os cucarachas caipiras, como os do norte e os do Texas. Então não se misturam com essa gente. Mas, a meu ver, é tudo o mesmo povo que invade a América. Temos uma vantagem com a rixa entre eles: fica muito mais fácil para nós mandar neste lugar. Eles são tão numerosos que, caso se unissem, poderiam tomar o que nós temos.


  – E o que nós temos?


  – Você ainda é carne fresca para começarmos a falar de negócios. Outra regra vital para a sua sobrevivência aqui é em relação aos negócios. Você não pergunta a respeito, a menos que já esteja envolvido, e você não interfere! Precisa avançar de nível para tomar conhecimento deste tipo de coisa. Se estiver disposto a se unir a nós, tem uma coisa que você precisa saber…


  – O que é?


  – Sangue pra entrar e sangue pra sair.


  – …


  – Só entrará na Irmandade Ariana se matar alguém. E só sairá dela se estiver morto!


  Essas palavras não soaram extremas na mente de Albert. Depois da armadilha na lavanderia, não esperava mais nada de razoável vindo daqueles caras.


  Fergus retomou a apresentação do local como se não tivesse dito nada demais:


  – Ali na quadra de basquete está a Black Guerrilla Family, a gangue dos macacos. Muitos eram membros de outras gangues nas ruas, como os Crips e os Bloods, inimigas até. Mas aqui eles devem se unir para se protegerem contra as outras raças.


  Albert reconheceu o negro que tentou intimidá-lo no outro dia, o chamado Darnell Wright. Jogando basquete, ao lado dele, estava outro negro, de porte ligeiramente menor, e que aparentava meia-idade, mas em ótima forma. Usava óculos de armação pesada e penteado com dreads. Nas costas tinha tatuados um sabre e um rifle com as pontas cruzadas. À esquerda das armas, estava a letra B. Acima delas, a G e, à direita, F.


  – Aquele é Isaiah Hawkins, o líder da Black Guerrilla Family.


  Entre os negros, ele pôde notar uma tendência nas tatuagens: eram principalmente números e nomes, e não desenhos. Havia nomes de gangues, como Crips e Bloods, apelidos como Killer e Thug Life e números dos bairros, o que Albert interpretou como os bairros de onde eles vieram.


  – E por último, e menos importante, ali naquelas mesas jogando baralho estão os que nós chamamos de Os Outros.


  Albert pôde avistar o seu colega de cela, Blackwater, sentado à mesa de carteado com outros indígenas, mais jovens. Mas logo pôde entender a denominação “Os Outros”: não havia apenas indígenas, mas também asiáticos e polinésios. Ou seja, as raças restantes reuniam-se em um só grupo.


  Dentre os asiáticos, destacavam-se alguns com tatuagens que cobriam todo o braço, como a manga de uma camisa, uma segunda pele. Embora fosse leigo no assunto, Albert reconheceu que eram as tatuagens em estilo oriental da mundialmente famosa Yakuza, a máfia japonesa. A pele deles era esverdeada, com alguns desenhos coloridos embutidos. Um japonês que estava sentado ao centro da mesa de carteado parecia destacar-se como chefe. Do lado direito do peito havia um dragão, de corpo alongado como uma cobra, dentes afiados e bigodes finos, e do lado esquerdo havia um tigre. Em sua barriga, tinha o desenho de um guerreiro samurai trajando a armadura completa e brandindo a katana, a espada japonesa.
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