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			CARTA DOS EDITORES

			Escrita por Ignácio de Loyola Brandão, Não verás país nenhum parece uma ficção profética: o que ali foi elaborado pode ser visto, de maneira direta ou oblíqua, no Brasil atual. Lançado há 40 anos, o romance, talvez a mais terrível das nossas distopias, é marcado por humor, militarismo, pobreza, vários tipos de violência, ecocídio, uma burocracia labiríntica e incerta. Na capa desta edição do Pernambuco, a escritora Ana Rüsche usa as lentes da literatura e da história para discutir a atualidade gritante do livro, ressaltando como a construção empreendida por Brandão usa elementos colhidos em investigações estéticas e temáticas do autor, para corroer as referências nacionalistas que marcaram a ditadura de 1964. A imagem criada por Giovanna Cianelli homenageia e dialoga com o trabalho O herói (1966), de Anna Maria Maiolino, um comentário contundente sobre a ditadura de 1964.

			Os demais momentos da edição oferecem um panorama de questões sobre criação, leitura e crítica: em ensaio, Silviano Santiago discute a necessidade de uma historiografia da literatura que evite domesticações das obras literárias; um artigo segue 
os rastros das aproximações e distâncias entre literatura e teatro em meio à profusão de lançamentos de obras dramatúrgicas no Brasil; em entrevista, o escritor Nilton Resende fala sobre sua produção, que agrega diversas linguagens e dialoga com sua relação pessoal com Lygia Fagundes Telles. No novo texto da nossa parceria com a Anpocs, a socióloga Daniela Vieira (UEL) fala sobre os impactos teóricos e sociais da consagração da cultura hip-hop no país.

			Por fim, começamos nova parceria com o Instituto Serrapilheira. Antes publicamos a série Botão Vermelho, com ficções que fabulavam outros mundos a partir de pesquisas brasileiras. A partir desta edição, o especial A ciência como ela é traz textos de escritoras e escritores na encruzilhada entre pesquisa e afetos. O anúncio, em outubro, do gigantesco corte na verba para pesquisa no Brasil só mostra a necessidade de aberturas que nos mostrem como a ciência dialoga com histórias pessoais de quem a faz. 

			Uma boa leitura a todas e todos!
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			André Santa Rosa, jornalista e poeta; Carol Almeida, pesquisadora, editora da série A ciência como ela é; Daniela Vieira, socióloga e professora (UEL); Edma de Góis, pós-doutora em Estudos de Linguagens (UNEB); Felipe Cordeiro, ator e doutorando em Letras (UFMG); Iuri Müller, escritor e doutor em Letras (UFRGS); Laura Erber, professora (Universidade de Copenhague, Dinamarca); Márcio Bastos, jornalista e mestrando em Comunicação (UFPE); Matheus Mota, músico e ilustrador do especial A ciência como ela é; Silviano Santiago, escritor, autor de Fisiologia da composição; Wander Melo Miranda, professor (UFMG), autor de Os olhos de Diadorim
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			CRÔNICA

			Berinjela, baleia, gato sem rabo e jacaré

			Sobre a megafauna das livrarias que sobrevivem em nós

			Laura Erber
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			A trilha sonora desta crônica começa com Brad Mehldau tocando Blackbird. Então você sente que as coisas começam a amaciar, e se descolam, pelo menos um pouco, da imensa poça de lama em que uma parte do mundo chafurda, a outra também — só que menos dramaticamente. Noutros casos, os piores, chafurda-se numa ex-poça, pura secura que só corrói, como a faca só lâmina de Cabral só fere. 

			Esta é uma crônica sobre livrarias, o avesso dos horrores. Que assim seja. 

			Uma livraria não é só um lugar onde uns vendem e outros compram o objeto chamado livro, e disso sabemos desde muito antes  da pandemia eclodir e muito antes até do advento da internet, onde é possível comprar livros sem viver a experiência-livraria.

			Livrarias — não falo aqui das grandes cadeias, mas das pequenas ou médias, com alma e atmosfera próprias — são um pouco como pessoas cuja casa frequentamos, cada uma com seu jeito de receber e conversar. 

			Alberto Giordano, crítico literário, professor e escritor argentino, tem um livro chamado Volver a donde nunca estuve que fala sobre seu pai ao mesmo tempo em que discorre sobre escritas íntimas e o lugar do “eu” na literatura. A certa altura, descreve uma livraria que costumava frequentar com o pai. Era inteiramente dedicada a livros sobre xadrez e, segundo Giordano, foi essa livraria chamada Caissa, situada na região Tribunales, que sedimentou no autor a ideia de Buenos Aires como uma cidade de livrarias. 

			Nunca estive na Caissa, mas Buenos Aires é mesmo uma cidade diabólica. Morro de medo e de vontade de voltar lá. Medo porque sempre fico como se entorpecida, compro mais livros do que devia (e podia), e vontade porque alguns dos meus livros prediletos descobri nas livrarias de lá. Cito um: El testigo lúcido, livro de María Negroni sobre o lado sombrio da obra de Alejandra Pizarnik. 

			De sombra em sombra, volto ao Brasil e o fundo musical agora é Gal Costa cantando Saudosismo. Pra não dizer que só falei de trevas, entre as notícias mais alegres que me chegaram daí nesses tempos duros incluo a abertura de novas livrarias e sebos. Megafauna e Gato Sem Rabo, ambas em São Paulo — a primeira no edifício Copan, a segunda exclusivamente dedicada aos livros escritos por mulheres, também em São Paulo —, e o Jacaré, novo sebo no Largo do Machado, Rio de Janeiro, que pelas fotos parece um espaço tão simpático quanto o nome. 

			Aliás, deve ser bom demais batizar uma livraria. Em nome das Deusas dos livros, eu te batizo: Berinjela! Essa fica no centro do Rio. O Daniel Chomski, seu fundador, disse que escolheu o nome do saboroso legume de casca lustrosa e roxa porque na época de sua inauguração os sebos da cidade tinham nomes sóbrios ou sisudos, e de certo modo espantavam os estudantes. Daniel queria atrair um público mais jovem e universitário, o nome Berinjela atentava contra aquela camada de verniz sobre mofo e causava um estranhamento bem-humorado que deu muito certo. “Visitem a Berinjela”, “Visitem o Jacaré”, olha só que frases boas. 

			Perguntei a uma amiga hipermnética, qual foi a livraria da sua vida. Ela, rainha dos pormenores, respondeu assim por zap: “Hum… era uma chamada Afterwords, no Dupont Circle, em Washington D.C. Isso foi nos anos 1990. Pode parecer fútil, e sei que agora é comum, mas foi uma das primeiras livrarias com café. E o café era numa espécie de estufa, um pátio todo envidraçado, sabe? E tinha waffles com frutas vermelhas e manteiga batida fresca. E maple syrup quente! E umas luzinhas coloridas… Eu adorava a seleção que eles faziam, comprei lá uns quatro livros do Edward Gorey que tenho até hoje”.

			Comentei com meu irmão, que vive em Tóquio, sobre a crônica das livrarias. Disse ele que no bairro Ginza há uma livraria minúscula chamada Morioka Shoten. Diante da profusão angustiante de lançamentos, o seu dono, Yoshiyuki Morioka, decidiu abrir uma livraria que trabalhasse um livro por vez. Assim criou um esquema, talvez único no mundo, de expor e vender apenas um título por semana. Dizem que vende muitos exemplares do livro escolhido. 

			Minha primeira experiência-livraria não tinha estufa com café e waffles, mas tinha também um clima feérico que não esqueço. Era a Malasartes, uma livraria infantil na Gávea. Pequena brava sobrevivente, segue de portas abertas com os mesmos banquinhos e mesas de metal coloridos que ajudavam a produzir aquela suspensão gostosa do tempo, tão boa e necessária, sobretudo agora que a aceleração é mais impositiva. Tinha até uma seção de críticas, da qual participei uma vez com muito orgulho, aliás.

			A Nanni Rios, fundadora da Baleia, de Porto Alegre, disse que a pandemia a obrigou a inventar um ambiente virtual que traduzisse um pouco o clima da livraria. Conseguiu sobreviver, mas sabe que nada se compara ao imprevisível que só acontece no espaço físico. Então perguntei à Nanni qual a coisa mais bacana ocorrida dentro da Baleia. A resposta foi certeira: “O mais bacana de manter uma livraria física é o contato com as demandas literárias de cada um. É ver que muita gente sabe que pra qualquer assunto na vida existe um livro. E que a saída pra lidar com alguns temas pode ser literária, e não necessariamente literal”.


		
			ENSAIO

			Apenas uma literatura lusófona

			Desafios para uma historiografia literária além do cânone ocidental

			Silviano Santiago
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			Nossa herança não é precedida de nenhum testamento.

			
René Char, citado por Hannah Arendt em 

Entre passado e futuro e epígrafe de Menino sem passado




			Com a finalidade de alicerçar a avaliação das obras literárias de nosso acervo, a crítica literária brasileira tem-se servido à farta das Histórias da literatura nacional. Já há um bom e consistente número de competentes Histórias da literatura. Apresentam-se variadas na perspectiva formal ou ideológica adotada. São coincidentes, no entanto, no débito a um cânone aparentemente impalpável. Qualificado apressadamente de brasileiro, esse cânone é na verdade mero parasita do Ocidental, estabelecido subjetiva e autoritariamente por Harold Bloom.

			Na História da literatura brasileira, são visíveis e precisas as marcas legadas aos contemporâneos pelo recurso a um cânone historiográfico único. Sua dominância às abertas, ou camuflada, extrapola os tratados e os manuais didáticos e é também perceptível nas resenhas, ensaios, dissertações de mestrado ou teses de doutorado que analisam e interpretam as obras literárias nacionais, de responsabilidade ou não de especialista.

			Observa-se hoje uma acentuada pressão da atualidade político-social sobre a cultura brasileira. As mentes criativas e críticas se tornam mais e mais propícias a aceitar a lógica da diferença e a endossar com firmeza a opção por governanças constitucionais. O recurso metodológico à historiografia canônica tem chegado como estorvo inevitável às mentes criativas e críticas. Se se abandonar a referência única e se adotar uma metodologia e didática da e pela diferença, o recurso passa a representar um bloqueio. O bloqueio imposto pelo cânone à necessária diversificação analítica e interpretativa da literatura brasileira.

			Impactada pelos atuais movimentos político-sociais, a crítica literária alternativa e pluralista ousa transpor o estorvo que se lhe impõe. Embora não seja admissível, é compreensível que ela seja vítima da incompreensão e do achincalhe pelos conservadores. Nosso amanhã não obedece a testamento. Parte das mãos das novas gerações de criadores. Aguardemos, pois, que mãos semelhantes escrevam uma História alternativa da literatura nacional. Tudo indica, ela deverá transpor os limites determinados pelo cânone e também pela norma culta da língua portuguesa falada e escrita no Brasil.

			Até os dias de hoje, certo sentido da criação artística se casou com certo sentido a ser correspondido pela crítica atuante, e o feliz casal se casou, por sua vez, com certo saber propiciado pelo recurso ao cânone historiográfico. Esse matrimônio trisal é causa de certo obscurantismo, a ser combatido pelas novas gerações. Criação, crítica e saber se entrelaçaram monoliticamente. Constituíram um universo literário fechado e imperial, que se enfraquece pela repetição e é esgarçado pela atualidade sociopolítica e cultural. Foram-se os tempos.

			A atualidade sociopolítica e cultural fomenta, arrasta e acelera novos mecanismos valorativos. Eles põem em funcionamento a máquina revisora do peso e do sentido de cânone. Os mecanismos valorativos se fundamentam na indispensável discrepância e inclusão artística. Ou, em nossos termos, fundamentam-se na obra que se quer “literária” ao diferir.

			Nossa atualidade reclama uma política plural e democrática da língua portuguesa e da literatura brasileira. Estamos à espera de livros — em prosa ou em verso — que venham escritos (1) em forma que diverge da estabelecida pela norma culta e em (2) língua recalcada pela imposição única da língua portuguesa como nacional. Norma e língua foram inculcadas na mente do povo brasileiro pela boa educação prestada a classes sociais privilegiadas por um lado e insignificantizadas por outro.

			Não teria chegado o momento de liberar as águas amazônicas e as atlânticas diaspóricas da literatura brasileira? As naves multiétnicas, que não ancoraram em Porto Seguro, trafegariam em liberdade pelas águas cidadãs. Amazônicas e atlânticas, suas tripulações só tinham permissão para trafegar se sob o comando dos dedicados e entusiastas etnógrafos (nacionais e estrangeiros), se sob a bandeira menor e suplementar de acervo folclórico ou de literatura oral.

			 Em Genealogia da ferocidade (2017) lancei o conceito de domesticação. Acreditei que ajudaria a compreender o efeito particular que o bloqueio causa na leitura do Grande sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, uma obra selvagem, monstro forte e destemido. O recurso que o leva a ser lido a partir de Os sertões, de Euclides da Cunha, apesar de elogiável do ponto de vista didático e canônico, acaba por se disseminar naturalmente para o romance de Rosa e a se impor a ele, neutralizando sua wilderness alegórica.

			Pensei que o conceito poderia ser ampliado para analisar obras outras e bem menos afinadas à norma culta e até à língua portuguesa, que são bloqueadas a priori pelo respeito ao cânone. Na maioria das leituras críticas das obras literárias nacionais há uma evidente proposta de domesticação do caráter selvagem, ou libertário, da criação literária em língua portuguesa no Brasil.

			 No passado recente, esse caráter selvagem, ou libertário, só se evidenciou em algumas leituras também particulares de bons autores nacionais infelizmente negligenciados. Nomeio a mais importante e definitiva das leituras. O resgate pelos poetas Augusto e Haroldo de Campos de O guesa errante, poema épico romântico de Sousândrade. Não é por casualidade que o ensaio Instinto de nacionalidade, de Machado de Assis, tenha sido publicado pelas mãos de Sousândrade no jornal Novo Mundo, em Nova York. Releia-se o ensaio de 1872 sob nova ótica e se entenderá ainda melhor o hoje explorável Inferno de Wall Street.

			Cito frase do autor de Memórias póstumas de Brás Cubas: “Esta outra independência [a literária] não tem Sete de Setembro nem campo de Ipiranga; não se fará num dia, mas pausadamente, para sair mais duradoura; não será obra de uma geração nem duas, muitas trabalharão para ela até perfazê-la de todo”.

			 Acredito que o caráter selvagem/libertário da criação literária nacional, em língua portuguesa, sirva mais apropriadamente para definir uma qualidade nossa, coletiva e substantiva, que batalha com vistas à perfeição impertinente de Sísifo, lembrada por Albert Camus. Em termos concretos, o caráter selvagem/libertário aponta mais para a alta qualidade transgressora de nossa escrita artística e aponta menos para a sua qualidade adjetiva, brasileira, dada e subscrita a partir do Romantismo pelo cânone historiográfico.
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Ecocidio, militarismo, violéncia, pobreza: como o Brasil atual cabe em
Néo verds pais nenhum, de Ignécio de Loyola Brand&o, por ANA RUSCHE

A ciéncia
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