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    Apresentação


    Este livro é composto de dois ensaios escritos por autores dos quais nem as problemáticas nem os objetos de estudo são exatamente similares. Um livro, dois enfoques. Um pretende ser uma interpretação histórico-social, o outro, uma abordagem semiótica e de marketing do luxo; o primeiro adota o ponto de vista da longuíssima duração, o segundo concentra-se na identidade das marcas e em sua gestão no tempo. Tanto um como o outro, os ensaios aqui apresentados conservam seu “espírito” próprio, mais ou menos ligado a uma tradição teórica ou a uma disciplina. Não procuramos transmitir uma mensagem comum, tendo cada um de nós levado o caminho tão longe quanto seu campo e problemática específica lhe permitiam. Os pontos de junção existem: caberá ao leitor notá-los e julgá-los.


    Tomemos um pouco de distância histórica. Como se sabe, em suas primeiras expressões, o pensamento sobre o luxo construiu-se e desenvolveu-se em função de objetivos éticos e moralizadores. Para a maior parte das escolas filosóficas gregas e até as Luzes, o luxo, porque sinônimo de artifícios, de excessos e de vaidades, não pode senão levar à inquietude da alma e afastar-nos das alegrias da simplicidade, da independência, da força interior. Tornando os homens infelizes por uma corrida sem fim para os falsos prazeres, amolecendo o corpo e o espírito, o luxo é, além do mais, responsável pela corrupção dos costumes e pela queda das cidades. Incompatível com a felicidade, acarretando a decadência dos povos, foi a crítica moral que comandou a análise do luxo até o século xviii, momento em que surgem as primeiras apologias modernas do supérfluo e da riqueza.


    Com a emergência da sociologia e da etnologia, um paradigma inteiramente diferente vem à luz, substituindo o projeto filosófico-moral pela ambição científica de conceitualização das lógicas sociais que organizam os consumos exagerados e prestigiosos. São colocadas em primeiro plano as regras coletivas que prescrevem o dispêndio ostensivo, os processos de pretensão, de imitação e de distinção social que servem de base ao seu funcionamento. As teorias do luxo são então centradas nos mecanismos da procura e nas lutas simbólicas travadas pelas classes sociais. Sob muitos aspectos, continuamos nesse mesmo ponto, tendo o pensamento dominante sobre o luxo permanecido “imutável” a despeito das subversões cruciais que se produziram na ordem do real histórico. Essa grade de leitura atinge manifestamente os seus limites. As mudanças acontecidas são tais que se tornou imperativo proceder a um descentramento teórico, a uma ampla retificação dos modelos interpretativos que fazem da lógica distintiva o alfa e o ômega do fenômeno.


    Há mais. A nova cultura que se impõe é acompanhada por uma nova economia do luxo. Nesse contexto, as marcas, sua concepção—comunicação—distribuição adquiriram uma superfície e uma significação novas que é importante decifrar atentamente caso se queira compreender o que se passa de inédito no universo dos bens preciosos. No momento do crescimento do luxo de marketing, convém mais do que nunca examinar, em paralelo ou em conjunto com as metamorfoses da procura, as estratégias da oferta no que elas têm de específico: daí a leitura de marketing do fenômeno que se encontrará nesta obra.


    Tal como aparece em seu conjunto, este livro apresenta sem nenhuma dúvida muitas imperfeições e insuficiências. Alguns o julgarão “estratosférico” demais, considerando a ambição globalizante afirmada aqui impossível de realizar nos limites estreitos de um ensaio. Outros deplorarão o espaço excessivo concedido ao ultracontemporâneo do mercado e das estratégias de marcas. O leitor talvez seja surpreendido pelas discordâncias de ótica, pela justaposição de reflexões antropológicas e de interpretações de marketing, do mais distante e do mais próximo, do estrutural e do efêmero, do teórico e do empírico. Contudo, não é certo que o que é perdido em homogeneidade não seja ganho em inteligibilidade. Esta é a aposta deste livro. As mutações em curso são tão profundas que o cruzamento das perspectivas e das temporalidades nos pareceu um bom “método” para restituir oxigênio a esse objeto de estudo, para melhor destacar os novos dispositivos do luxo, essa esfera em que agora coabitam paixões “aristocráticas” e paixões democráticas, tradição e inovação, tempo longo do mito e tempo curto da moda, essa esfera paradoxal em que, como dizia Baudelaire em Le Peintre de la vie moderne [O pintor da vida moderna], o eterno é tirado do transitório.
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    Não tenho nenhum gosto particular pelo luxo. Apenas o de pensá-lo.


    Por certo, nada de original nisso, a tal ponto a questão provocou uma longa e venerável tradição de pensamento, que se inaugura com a filosofia grega, encontra sua apoteose no século xviii com a famosa “querela do luxo” e prolonga-se no século seguinte com as problemáticas sociológicas. De Platão a Políbio, de Epicuro a Epicteto, de Santo Agostinho a Rousseau, de Lutero a Calvino, de Mandeville a Voltaire, de Veblen a Mauss, durante 25 séculos o supérfluo, a aparência, a dissipação das riquezas jamais deixaram de suscitar o pensamento de nossos mestres.


    Se me pareceu necessário reabrir o dossiê e acrescentar uma modesta pedra a um edifício que continua a ser, e muito, fonte de reflexão, isso se deve às mudanças cruciais acontecidas nas últimas duas décadas na cena do luxo. De agora em diante, esta, sem dúvida não totalmente diferente, já não é mais exatamente a mesma. As transformações em curso são de tal amplitude que a exigência de um novo exame do fenômeno se impõe.


    O novo é lido, em primeiro lugar, no peso econômico das indústrias de luxo. A época recente foi testemunha de uma forte expansão do mercado do luxo, sendo este estimado em 2000, no plano mundial, em aproximadamente 90 bilhões de euros (estudo Eurostaf). Ainda assim, essas cifras estão longe de revelar o estado do mercado considerado em sua totalidade, pois não integram os números relativos ao setor do automóvel top de linha. Quanto a isso, assinalemos apenas que, em 2001, a Mercedes, a bmw, a Audi e a Porsche realizaram um montante de negócios que se eleva, respectivamente, a 47,7, 33,5, 22 e 4,4 bilhões de euros. Apesar de certas dificuldades conjunturais, muitos estudos prospectivos prometem um belo futuro ao luxo; a emergência de novas classes abastadas, a globalização e a abertura da lista dos países relacionados com o consumo de luxo constituem tendências geradoras de um forte potencial de desenvolvimento do setor: o Japão é agora o primeiro mercado do mundo para as marcas de luxo, o país realiza isoladamente um terço do montante de negócios do setor.


    Há bem mais do que uma nova superfície econômica. Desde mais de uma década, o setor do luxo passa por uma verdadeira mutação organizacional, tendo as pequenas empresas independentes e semi-artesanais cedido lugar aos conglomerados de dimensão internacional, aos grupos multimarcas que aplicam, embora não exclusivamente, métodos e estratégias que provaram seu valor nos mercados de massa. O lvmh, primeiro grupo mundial de marcas de luxo, realizou um montante de negócios de 12,2 bilhões de euros em 2001, apoiando-se em 51 marcas presentes em 65 países. No mesmo ano, o montante de negócios do grupo Estée Lauder elevava-se a 4,6 bilhões de dólares, o do Pinault—Printemps—Redoute (luxo) a 2,5 bilhões de euros. Anuncia-se uma nova época do luxo, marcada pela aceleração dos movimentos de concentração, pelas fusões, aquisições e cessões de marcas em um mercado globalizado. O momento é o da financeirização do setor, sem que por isso desapareçam os imperativos específicos de criatividade e de excelência dos produtos. O mundo do luxo que se desenha aparece, assim, como uma síntese inédita e antinômica de lógica financeira e de lógica estética, de imposições de produtividade e de savoir-faire tradicional, de inovação e de conservação da herança. Tensões estruturais que asseguram seu sucesso e desenvolvimento.


    Antigamente reservados aos círculos da burguesia rica, os produtos de luxo progressivamente “desceram” à rua. No momento em que os grandes grupos apelam a managers oriundos da grande distribuição e treinados no espírito do marketing, o imperativo é de abrir o luxo ao maior número, de tornar “o inacessível acessível”. Em nossos dias, o setor constrói-se sistematicamente como um mercado hierarquizado, diferenciado, diversificado, em que o luxo de exceção coexiste com um luxo intermediário e acessível. Esfera daí em diante plural, o luxo “estilhaçou-se”, não há mais um luxo, mas luxos, em vários graus, para públicos diversos. Por isso, ao menos ocasionalmente, o luxo aparece como um bem ao alcance de quase todos os bolsos: segundo um estudo do instituto Risc, mais de um europeu em dois comprou uma marca de luxo ao longo dos doze últimos meses. De um lado, reproduz-se, em conformidade com o passado, um mercado extremamente elitista; do outro, o luxo enveredou pelo caminho inédito da democratização de massa.


    Ao mesmo tempo, a visibilidade social do luxo cresceu fortemente. Em primeiro lugar, pelo efeito “mecânico” do aumento do número de marcas de luxo presentes no mercado: enumeravam-se, no mundo, 412 na metade dos anos 1990. Em seguida, pela intensificação do investimento publicitário e, mais amplamente, da midiatização das marcas de luxo. Enfim, assiste-se à extensão das redes de distribuição de que dão testemunho a uma só vez a abertura acelerada de butiques exclusivas, os “corners” reservados às grandes marcas nos grandes magazines seletivos, as novas megastores (1,5 mil m2) dedicadas ao perfume e à beleza, as cadeias de perfumaria seletiva: em 2001, a marca Sephora incluía 385 magazines na Europa, setenta nos Estados Unidos. De um lado, bem classicamente, a distribuição continua seletiva; do outro, desenvolvem-se fórmulas de venda e conceitos de magazines (e-commerce, parafarmácia, butiques duty free, grandes espaços especializados) que se aproximam das técnicas da grande distribuição (auto-serviço, referências pletóricas). Duas tendências coabitam: uma banaliza o acesso ao luxo e o desmitifica, a outra reproduz-lhe o poder de sonho e de atração pelas políticas de preço e de imagem.


    Além disso, as expectativas e os comportamentos relativos aos bens caros “não são mais o que eram”. Nossa época vê manifestar-se o “direito” às coisas supérfluas para todos, o gosto generalizado pelas grandes marcas, o crescimento de consumos ocasionais em frações ampliadas da população, uma relação menos institucionalizada, mais personalizada, mais afetiva com os signos prestigiosos: o novo sistema celebra as bodas do luxo e do individualismo liberal. Mutações que convidam a reconsiderar o sentido social e individual dos consumos dispendiosos, bem como o papel tradicionalmente estruturante das estratégias distintivas e dos afrontamentos simbólicos entre os grupos sociais.


    É realmente uma nova cultura do luxo que cresce sob os nossos olhos. Ela era apanágio de um mundo fechado, e hoje vemos desenvolver-se o culto de massa das marcas, a difusão das cópias, a expansão da falsificação, que é estimada em 5% do comércio mundial. Ao antigo universo em surdina sucedem a hipermidiatização das grandes casas, a “estrelização” dos chefs cozinheiros e dos grandes designers, a proliferação das obras sobre os criadores, os produtos finos e a história dos mais “belos objetos”. Enquanto os nomes das marcas mais prestigiosas são exibidos nos muros da cidade, o luxo e a moda invadem os programas de televisão e a internet. Lá, onde se impunha uma discrição um pouco solene, multiplicam-se campanhas publicitárias marcadas por um espírito humorístico ou “transgressivo”. Aos olhos da geração precedente, o luxo “parecia envelhecido”, agora parece “absolutamente moderno”, no impulso da reabilitação do antigo, do “retorno dos verdadeiros valores”, do vintage, da inflação do memorial e do “autêntico”. De um lado, intensifica-se a sede das novidades, do outro vêem-se aprovados os “sem idade”, a herança, as grandes marcas históricas. Tudo o que ontem figurava como conformismo empoeirado — os cruzeiros, os rituais da nobreza, os grandes bailes e os lambris dourados — é beneficiado por uma nova valorização. A época deu meia-volta: eis-nos tomados pelas paixões ao patrimonial e ao que não está sujeito a sair de moda, por toda parte são celebrados as tradições, a continuidade, os “lugares de memória”. A consagração contemporânea do luxo é acompanhada por uma nova relação com a herança, por uma valorização inédita do passado histórico, pelo desejo pós-moderno de reconciliar criação e permanência, moda e intemporalidade.


    À luz de todos esses fenômenos é difícil abrir mão da idéia de que assistimos a uma verdadeira mudança de época: começou uma nova idade do luxo que constitui sua segunda modernidade. O texto a seguir deseja lançar alguma luz sobre os mecanismos e as forças que servem de base à economia geral dessa mutação.


     


     


    Pensar o dispositivo historicamente inédito do luxo: isso podia ser encarado de duas maneiras diferentes. Seja permanecendo o mais próximo possível dos fenômenos, seja, ao contrário, tomando distância a fim de oferecer uma visão mais panorâmica que microscópica do que mudou. Foi essa segunda opção que eu escolhi, considerando que o mergulho na história distante era o que melhor permitia dar todo o seu sentido ao presente. Como o luxo que se anuncia liga-se ao passado curto e distante? Em que rompe com uma imemorial tradição? Quais são os grandes momentos e as grandes estruturas que marcaram o curso milenar do luxo? Propõe-se um esboço da história do luxo, do paleolítico aos nossos dias, uma história estrutural que adota a perspectiva da longuíssima duração, a única, a meu ver, capaz de dar ao problema sua plena respiração.


    Sem dúvida, nesse caminho estamos longe de estar desprevenidos, pois muitos estudos históricos e antropológicos de primeira linha oferecem ensinamentos tão preciosos quanto profundos sobre os símbolos, mentalidades e atitudes ligadas ao luxo nas civilizações do passado. Mas não dispomos, segundo meu conhecimento, de um esquema que reponha o novo na história universal do luxo, de um modelo que apresente as grandes linhas de seu devir, suas etapas mais significativas, suas descontinuidades e lógicas estruturais consideradas sob a ótica do longo prazo. É a atenuar essa “falta” que se dedica este ensaio. Constituir uma história do presente, estabelecer uma periodização ou, mais exatamente, um esboço de periodização que ponha em destaque os grandes ciclos, as bifurcações e reorientações maiores da história do luxo na escala da longuíssima duração: assim poderia ser resumida a intenção que anima o encaminhamento deste conjunto. Não uma história empírica, mas uma história das lógicas do luxo.


    Daí o caráter inevitavelmente incompleto, talvez desequilibrado, do resultado final, que passa ora um quadro “abstrato” pintado em alta altitude, ora descrições de fenômenos “minúsculos” tirados do extremo contemporâneo. “Quem tudo quer tudo perde”: quem não conhece os perigos inerentes às interpretações amplas “demais”, sempre abusivamente simplificadoras em relação à riqueza do concreto? Pareceu-me, contudo, que valia a pena, que era preciso assumir tais riscos caso se quisesse fornecer um início de inteligibilidade de conjunto ao fenômeno da aventura humana do luxo.


    Permitam-me ainda confiar-lhes algumas reflexões mais subjetivas antes de entrar no essencial do assunto. Há muito tempo, os melhores espíritos sublinharam o caráter universal, antropológico do luxo. “O último dos mendigos tem sempre um nadinha de supérfluo! Limitai a natureza às necessidades naturais e o homem torna-se um animal”, já escrevia Shakespeare. Mas se, através do luxo, exprime-se realmente a humanidade do homem, é de todo o homem que se trata, o homem no que ele tem de grande e de pequeno, de nobre e de derrisório. O luxo é o sonho, o que embeleza o cenário da vida, a perfeição tornada coisa pelo gênio humano. Sem luxo “público”, as cidades carecem de arte, destilam feiúra e monotonia: não é ele que nos faz ver as mais magníficas realizações humanas, as que, resistindo ao tempo, não cessam de nos maravilhar? Quanto ao luxo privado, não é promessa de volúpia, refinamento dos prazeres e das formas, convite às mais belas viagens? Luxo, memória e volúpia: é preciso ser uma alma bem sombria para fazer cruzada contra o que é amor à beleza e sua expressão, leveza, momento de felicidade.


    Mas é verdade também que a relação com o luxo nem sempre apresenta o homem sob seu aspecto mais elevado e mais generoso. Se as obras do luxo são admiráveis, pode-se mostrar mais reserva sobre o que motiva a loucura de certas despesas. E o amor dirigido às coisas mais belas nem sempre significa uma atenção tão bela para com os homens e o avesso menos magnífico do real. Tomar a defesa do luxo? Não há mais necessidade disso, na falta de verdadeiros adversários. E são os publicitários que se encarregam dela melhor do que ninguém. Estigmatizar o luxo? Mas por que se opor ao espírito de gozo? Ele não provoca nem a decadência das cidades, nem a corrupção dos costumes, nem a infelicidade dos homens. Tanto a apologia quanto o anátema pertencem a uma outra era: resta-nos compreender. Prazeres dos deuses, almas simplesmente humanas: esfera maravilhosa, mas que nem sempre escapa à insolência, espelho onde se decifram o sublime e a comédia das vaidades, o amor pela vida e as rivalidades mundanas, a grandeza e a miséria do homem, é inútil querer moralizar o luxo, assim como é chocante beatificá-lo. É preciso colher o trigo com o joio, e Deus reconhecerá os seus.

  


  
    
1. O sagrado, o Estado e o luxo


    No começo era o “espírito”. Sem dúvida, causará um pouco de surpresa encontrar semelhante proposição “espiritualista” como abertura de uma reflexão cujo objeto é comumente associado a um maior materialismo. No entanto, é a uma conclusão assim que convida a história primitiva do luxo. De fato, é preciso desdizer essa concepção errônea que imagina os homens de antes do neolítico como seres destinados a uma condição miserável, acossados pelo medo de morrer de fome e de frio, consagrando a totalidade de seu tempo à busca de um alimento raro. A antropologia forneceu uma forte refutação a essa idéia de economia de penúria primitiva. Estamos no direito de pensar que o luxo — ou mais exatamente, uma forma de luxo — realmente existiu antes da domesticação das plantas e dos animais, antes da aquisição das “artes da civilização” (tecelagem, olaria, metalurgia), antes das grandes realezas cercadas de opulências e de esplendores. A humanidade não passou da pobreza de todos à riqueza esmagadora de alguns, sendo o enfeite e a festa, a largueza e o desperdício fenômenos universalmente presentes na vida das sociedades humanas, mesmo nas menos desenvolvidas tecnologicamente. O luxo nasceu antes que tivesse início o que constitui, propriamente falando, a história do luxo.


     


     


    arqueologia do luxo


     


    Não há dúvida de que os pequenos grupos de caçadores-coletores do paleolítico tenham tido um nível de vida objetivamente medíocre. Tanto suas habitações como suas vestimentas são rústicas, e seus utensílios, pouco numerosos. Mas, se não fabricam bens de grande valor, isso não os impede, por ocasião das festas, de enfeitar-se e de admirar a beleza de seus ornamentos. Além disso — e sobretudo —, de viver em uma espécie de abundância material, de comer bastante nas festas, de gozar de tempo livre e de uma alimentação suficiente obtida sem grande esforço. Exibindo uma atitude de despreocupação deliberada com o amanhã, eles festejam e consomem de uma só vez tudo o que têm em mãos, em lugar de constituir estoques alimentares. Nada de esplendores materiais, mas a ausência de previdência: uma mentalidade de dilapidação que prescreve consumir sem sobra e partilhar objetos e alimentos com os membros da comunidade local. Mesmo em situação alimentar difícil, reinam a prodigalidade e as manifestações de generosidade, o luxo de ignorar a “racionalidade” econômica vivendo no dia-a-dia, à larga.1 Uma ética de luxo, sem objeto faustoso: assim é a lógica do luxo paleolítico.


    O luxo não começou com a fabricação de bens de preço elevado, mas com o espírito de dispêndio: este precedeu o entesouramento das coisas raras. Antes de ser uma marca da civilização material, o luxo foi um fenômeno de cultura, uma atitude mental que se pode tomar por uma característica do humano—social afirmando seu poder de transcendência, sua não-animalidade.


    Nas sociedades primitivas mais opulentas, onde bens preciosos não utilitários existem e são já muito cobiçados, estes são igualmente redistribuídos de maneira constante. O fenômeno do kula na Melanésia ilustra classicamente esse poder da troca—dádiva cerimonial nas formações sociais selvagens.2 Os indígenas das ilhas Trobriand empreendem grandes expedições a fim de oferecer objetos de valor (colares e braceletes de aparato e prestígio) aos habitantes de ilhas distantes: Malinowski compara esses bens às jóias de família européias, às jóias da Coroa. Esse tipo de troca caracteriza-se, em primeiro lugar, por efetuar-se sob a forma de dádivas e não de operações comerciais. Dádivas que exigem, depois de certo lapso de tempo, dádivas recíprocas de igual valor. Essas prestações e contraprestações obedecem a códigos precisos, obrigatórios, cerimoniais, cercam-se de ritos mágicos e não devem em nenhum caso ser acompanhadas por permutação ou regateio. São claramente distinguidas a troca econômica das mercadorias úteis e a troca nobre que supõe os bens preciosos e prestigiosos. No quadro do kula, é essencial mostrar-se grande senhor, devendo as dádivas ser feitas com generosidade, de maneira aparentemente desinteressada, sem preocupação de ganho material. A regra da honra prescreve a magnificência, uma emulação inflamada na liberalidade. É a dádiva na troca cerimonial, o espírito de munificência e não a acumulação de bens de grande valor que caracteriza a forma primitiva do luxo.


    Nada é mais desonroso que se mostrar sovina, não dar prova de generosidade. Todos os acontecimentos importantes da vida social são acompanhados por ofertas cerimoniais, trocas de presentes, distribuição de bens, dispêndios ostentatórios. A estima social e as posições prestigiosas são ganhas à força de presentes oferecidos freqüentemente numa rivalidade exasperada. Noblesse oblige: os chefes devem presentear constantemente, patrocinar festas, dar grandes banquetes para conservar sua condição ou realçar seu prestígio. Nas tribos com potlatch, os chefes ganham títulos e honras, rivalizando em magnificência, por vezes desafiando outros chefes pela destruição suntuária de valores consideráveis. A fim de mostrar-se grande, de prevalecer sobre os rivais, trata-se de ser loucamente gastador, queimar ou lançar ao mar o que há de mais precioso.3 Sobre esse ponto, Georges Bataille não se enganara ao reconhecer no potlatch “a manifestação específica, a forma significativa do luxo”.4 Na sociedade primitiva, não é a posse das coisas de valor que tem importância, mas o elemento social e espiritual contido na troca—dádiva, a aquisição do prestígio conferida pela circulação ou consumo das riquezas.


    Assim como é verdade que a dádiva e a prodigalidade são fenômenos observáveis em todas as sociedades primitivas, deve-se protestar radicalmente contra as teses que interpretam o luxo como uma necessidade natural que prolonga uma “economia” cósmica ou biológica cuja característica seria o desperdício de uma energia sempre em excesso.5 Na verdade, não há nenhuma continuidade entre o pretenso luxo da natureza e o dos homens: mesmo apresentada sob forma metafórica, essa relação é inaceitável. O dispêndio suntuário primitivo não deriva de nenhum movimento natural, é um fato ou uma regra sociológica, uma imposição coletiva sempre marcada por significações mitológicas e mágicas. Nenhum movimento espontâneo conduziu os homens aos duelos agonísticos de riqueza. Bem ao contrário, é preciso ver no luxo—dádiva o que afastou o homem de suas tendências naturais à posse ou à conservação do que lhe é imediatamente útil.


    Pela troca simbólica e suntuária foi instituído o primado do social sobre a natureza, do coletivo sobre as vontades particulares. O ciclo das dádivas e contradádivas constitui uma das vias tomadas pela sociedade primitiva para edificar uma ordem coletiva na qual os indivíduos não se consideram à parte, não pertencem a si próprios. A regra recebida dos ancestrais, intangível, fixa imperativamente o quadro dos comportamentos a adotar em relação aos outros e em relação às riquezas. Dar e devolver generosamente: maneira de subordinar o elemento individual ao conjunto global, de determinar antecipadamente os modos de comportar-se com os outros, assegurando a predominância das relações entre homens sobre as relações dos homens com as coisas.6 Maneira, ainda, de opor-se aos desejos de posse e à acumulação das riquezas nas mãos de alguns. Na sociedade primitiva, a magnificência está a serviço da falta de divisão da sociedade, um meio de conjurar o aparecimento de um órgão separado do poder assim como a divisão entre ricos e pobres. A dádiva assegura o prestígio do chefe, mas o põe ao mesmo tempo em situação de devedor de obrigações para com a sociedade.7 Durante a mais longa parte da história humana, foi o luxo que operou com sucesso contra a concentração das riquezas e, igualmente, contra a dominação política.


    A dádiva suntuária selvagem não tem apenas por objetivo predeterminar o vínculo entre os homens e obter honras, tem também funções religiosas, cósmicas e mágicas. Na humanidade primitiva, o luxo, longe de se apresentar como uma realidade separada, não se distingue dos outros fenômenos sociais e religiosos, imbrica-se ou “incrusta-se” em uma ordem global e simbólica em que se emaranham aspectos econômicos e sexuais, metafísicos e mágicos.8 Todo o kula fundava-se em concepções míticas e mágicas, observa Malinowski; os bens mais preciosos jamais são considerados bens de troca econômica, eles têm um nome, são reconhecidos como de natureza sagrada e dotados de virtudes mágicas. Entre os Kwakiutl, cada coisa de grande valor possui igualmente um nome, uma individualidade viva, um poder de origem espiritual. Dotados de força protetora, garantias de riqueza, princípios religiosos de abundância, de sorte e de posição, os objetos de cobre dos índios do Noroeste americano tornam invencíveis os chefes que os possuem, eles vivem e exigem ser doados e destruídos.9 Os bens de luxo estiveram na origem não apenas dos objetos de prestígio, mas também das maneiras de estabelecer um contrato com os espíritos e os deuses, dos talismãs, dos seres espirituais, das oferendas e dos objetos de culto supostamente benéficos tanto aos vivos como aos mortos.


    A obrigação da dádiva entre os homens forma um sistema com a obrigação de dar aos espíritos e aos mortos, de fazer oferendas e libações para que se mostrem protetores e generosos, de acordo com a regra de reciprocidade. Por ocasião de certas festas religiosas, é preciso consumir com excesso, despender com prodigalidade para que o tempo primordial e o universo sejam restaurados. O consumo festivo aparece como recriação do caos primitivo e fonte de vida: “A troca de presentes produz a abundância de riquezas”, sublinha Mauss.10 Se os homens são obrigados a dar e a dissipar suas riquezas nas festas, é para que a ordem do mundo tal como foi criada na origem se regenere11 e também para assegurar uma relação de aliança entre os vivos e os mortos, os homens e os deuses, em culturas nas quais o sobrenatural está disseminado em todo o mundo sensível, em que as forças ocultas estão presentes nas realidades cá da terra. O luxo não nasceu mecanicamente de um excedente de riquezas e de progressos tecnológicos na fabricação dos objetos; demandou um modo de pensamento de tipo religioso, um cosmo metafísico e mágico. Maneira de atrair para os homens proteção e benevolência das forças espirituais, a prodigalidade arcaica explica-se bem mais pela concepção religiosa dos espíritos do que pelo estado das forças produtivas. Foi preciso a divisão das realidades visíveis e dos poderes invisíveis, os sistemas de pensamento mágico para que fossem institucionalizadas as trocas dispendiosas assim como os bens preciosos desprovidos de utilidade prática. Luxo selvagem: não “parte maldita”, mas parte prometida na troca recíproca entre os homens e as potências sobre-humanas. A liberalidade primitiva traduz mais um sistema de crenças espirituais que um estado de riquezas. É preciso supor a religião como uma das condições da emergência do luxo primeiro.


    A literatura etnológica sublinhou há muito tempo a dimensão de antagonismo, de rivalidade e de desafio contida nas dádivas recíprocas de bens. A respeito do potlatch, os Tlingit falam de “dança de guerra”; outros índios do Noroeste americano, de “guerra de propriedade”. Mas guerra simbólica que tem como característica permitir que os que realizam as trocas de dádivas obtenham a paz. Distribuir tudo com excesso, dar festas e presentes exagerados e oferecer hospitalidade generosamente é transformar o estrangeiro em amigo, substituir a hostilidade pela aliança, os recursos das armas pela reciprocidade. As prestações suntuárias agonísticas não são nem de ordem econômica nem de ordem moral: visam a instituir “reconhecimento recíproco”12 através dos ciclos de trocas de presentes, a instaurar vínculo social e relações de aliança entre grupos estranhos. É pela liberalidade ostentatória, pelos presentes e contrapresentes ricamente distribuídos que a sociedade primitiva aplica-se em estreitar a rede das relações e em fechar tratados de paz. É assim que, para além de suas loucuras dissipadoras, a magnificência primitiva mostra-se a serviço de uma racionalidade social superior: a vontade de paz. Em vez de combater, convida-se para banquetes, trocam-se presentes à larga. Se a desrazão suntuária funciona como instrumento de aliança e de silêncio das armas, tudo autoriza a assimilá-la, como nos convida Marcel Mauss, a uma “astúcia da razão” pacífica.13 “Matar a propriedade” para ganhar a paz, distribuir na festa para não se massacrar, sacrificar as coisas para criar a aliança, alimentar o vínculo social e a concórdia: essa é a lição de sabedoria dos excessos suntuários primitivos.


     


     


    esplendores e hierarquia


     


    Na escala da longuíssima duração, não há dúvida de que o aparecimento do Estado e das sociedades divididas em classes constitui uma das rupturas mais importantes da história do luxo. Quando se impôs a separação entre senhores e súditos, nobres e plebeus, ricos e humildes, o luxo não mais coincidiu exclusivamente com os fenômenos de circulação—distribuição— desentesouramento das riquezas, mas com novas lógicas de acumulação, centralização e hierarquização. Esse novo momento histórico é o que vê surgir os ricos mobiliários funerários,14 as arquiteturas e esculturas grandiosas, os palácios e as cortes, as esplêndidas decorações e outras suntuosidades encarregadas de traduzir na pompa o poder superior das soberanias, celestes ou terrestres. Símbolos resplandecentes do cosmo hierárquico, o fausto liga-se aos princípios de desigualdade, mas também às idéias de inalterabilidade e de permanência, ao desejo de eternidade. Fim da arqueologia do luxo: a majestade dos edifícios imperecíveis sucedeu aos excessos de dilapidação.


    Toda a vida das sociedade de ordens organiza-se em torno da cisão ostensiva entre bens ricos e bens ordinários. Fausto de uns, pobreza da maioria: por toda parte as sociedades estatais—hierárquicas são acompanhadas pela desigualdade das riquezas, pela divisão social das maneiras de possuir e de despender, de morar e de se vestir, de se alimentar e se divertir, de viver e de morrer. Divisão, igualmente, no próprio interior do mundo, no topo da hierarquia, como testemunham as clivagens entre luxo sagrado e luxo profano, luxo público e luxo privado, luxo eclesiástico e luxo das cortes. Com o advento da dominação política, das hierarquias de fortuna e da nova relação com o sagrado que constitui seu fundamento, uma página foi virada: o luxo impõe-se como o lugar das obras imortais da mais alta espiritualidade antes de ser o da extrema futilidade.


    Conceder uma importância primordial ao nascimento do Estado não é negar o papel desempenhado pelas técnicas e pelas infra-estruturas econômicas, é assinalar os limites das interpretações materialistas da história do luxo. Para justificar essa posição, relembrarei apenas dois fenômenos significativos. Nos locais onde a revolução neolítica não foi acompanhada por uma instância política superior, as manifestações do luxo permaneceram dominadas pelas lógicas primitivas de desentesouramento. Da mesma maneira, o domínio da indústria dos metais não bastou para destronar o primado do luxo—dádiva: como prova, os índios do Alasca, que fundem e cunham o cobre, mas continuam a trocar os bens de valor no sistema agonístico do potlatch. No que se refere à história do luxo, é preciso reconhecer que as alterações religiosas e políticas é que foram decisivas. Não poderia ser questão aqui de analisar em detalhe semelhantes fenômenos altamente complexos e diversos: isso ultrapassaria em muito a competência deste estudo. Limitar-me-ei a alguns pontos essenciais para o assunto, nada mais.


     


    Luxo sagrado, luxo profano


     


    No universo paleolítico, a relação dos homens com o sobrenatural é estruturada pelas lógicas de aliança e de reciprocidade. Os espíritos estão presentes em todas as coisas, e os ritos visam a propiciar a colaboração deles: é muito mais como um vínculo de troca e de reciprocidade do que como um vínculo de dominação que se dá a relação dos homens com o invisível. Com o aparecimento das primeiras grandes divindades com fisionomia humana, seres supremos cujas figuras remontam ao décimo milênio, estabelece-se um imaginário religioso marcado por uma relação de subordinação inteiramente nova entre o além e este mundo. A lógica da aliança é substituída por uma ordem do mundo mais hierarquizada, mais vertical que horizontal, das divindades “elevadas”, transcendentes e onipotentes, mais “altas” que o homem.15 Quando, mais tarde, impõe-se o dispositivo estatal, as crenças religiosas celebram deuses qualificados de todo-poderosos, altíssimos, sublimes, inexcedíveis, segundo um modelo tirado da organização política. Os textos e a iconografia do Egito antigo revelam que nem todas as divindades são reconhecidas como de categoria igual: existem deuses “grandes” e deuses “pequenos”, estando os primeiros instalados num trono, tendo nas mãos os atributos da vida e do poder. Desde o terceiro milênio aparece o título de “rei dos deuses” para designar o deus mais elevado: a forma da realeza terrestre foi projetada no além divino.16 Da mesma maneira, na Mesopotâmia, a multidão das divindades acha-se classificada e ordenada, devidamente hierarquizada, constituindo o conjunto um sistema escalonado, uma “pirâmide de poderes” à imagem da ordem política.17 Com o Estado, a relação com o sagrado moldou-se na forma da relação dos homens com os soberanos terrestres, ao mesmo tempo que a instância política impôs-se como uma ordem de essência divina. A nova era do luxo será o eco desse cosmo teológico-político hierárquico.


    Assim, na Mesopotâmia, os deuses são assimilados a “senhores e amos” que intervêm nos negócios do mundo como os reis em seu reino. Do mesmo modo que os súditos estão na terra para servir a seu monarca, devem igualmente oferecer às potências celestes bebida e comida, habitação e adorno, todos os bens desejáveis, uma vida opulenta e faustosa adequada à sua majestade. Honrar os deuses é garantir-lhes uma vida luxuosa, preparar-lhes banquetes festivos, refeições servidas em baixela de ouro e prata, fazer-lhes oferenda de jóias preciosas e de vestimentas de aparato.18 O reino magnificente dos reis serve de modelo ao culto suntuário dos deuses.


    Na base da emergência da ordem estatal, uma nova relação entre esfera terrestre e esfera celeste. Com as primeiras grandes formações despóticas aparecem os reis-deuses, que se oferecem como encarnações divinas, mediadores entre o universo visível e as potências do além. Dotado de poderes sobre-humanos, o monarca de natureza divina ou representante da autoridade celeste suprema na terra apresenta-se como a garantia da ordem e da prosperidade terrestre. O advento da esfera estatal e seu correlato, a introdução da dimensão sagrada no universo humano, criaram as condições de uma nova inscrição social da suntuosidade. Esta vai, sem dúvida, concretizar-se em palácios régios, porém mais ainda na edificação das “casas dos deuses”, dos santuários de estilo monumental, construídos em pedra, utilizando materiais ricos e nobres (ouro, bronze, pedras semipreciosas) com o objetivo de propiciar a graça da divindade. Exercendo as funções religiosas mais altas, o rei é obrigado a erguer templos magníficos, a decorá-los e enriquecê-los faustosamente: é antes de tudo às forças divinas que se dirige o luxo da arquitetura monumental. Erigir moradas sagradas de alta verticalidade, pilares e colunas, obeliscos e estátuas que manifestem a superioridade ontológica dos mandantes sobrenaturais e permitam aproximar o Céu da Terra tornam-se obrigações e privilégios régios. Nessas épocas teocráticas, a suntuosidade revela a ligação íntima do culto régio e do culto divino.


    Os faraós do Egito antigo têm entre suas mais altas funções a de edificar arquiteturas funerárias destinadas a assegurar sua eternidade no além. Nas pirâmides, a câmara funerária suntuosamente ornada, guarnecida de tesouros, torna-se o próprio lugar onde se realizam os processos de regeneração do faraó em entidade divina para que ele possa prodigalizar seus benefícios aos vivos. Arte mágica, o luxo das eras despóticas é o acompanhamento necessário dos poderes hierárquicos dispensadores de vida e de prosperidade. Às dilapidações selvagens sucedem o estilo monumental, as construções de dimensão heróica, as “moradas de eternidade”. Mediador de imortalidade, o luxo encarna-se em monumentos de pedra criados “para a eternidade”, em estátuas, afrescos, mobiliários funerários, como uns tantos sortilégios necessários à sobrevivência bem-aventurada do defunto régio. O fausto não é objeto ou imagem a contemplar, é o instrumento mágico que facilita o acesso à vida eterna. Implicando toda uma metafísica do tempo e da morte, ele exprime a esperança de um tempo sem fim, uma busca de eternidade. Temos o direito, nessas condições, de interrogar-nos sobre a legitimidade de utilizar aqui as categorias de consumo, de “parte maldita”, de desperdício: estas são realmente pertinentes quando o luxo se torna invisível aos vivos e quando sua missão é garantir a ressurreição eterna?


    Desempenhando na terra o papel de um deus, o faraó “ilumina” o Egito com os monumentos que erige, recria o que o deus criador fez nos tempos primordiais, transforma o caos em ordem, dá uma “imagem de festa” ao mundo graças às cores brilhantes dos baixos-relevos dos templos, à pedra nobre das estátuas, ao ouro que recobre certas partes dos santuários. Chegou o tempo dos reis divinos, grande arquiteto da magnificência sagrada. Da troca simbólica regulada por um código impessoal e imutável passou-se a um fausto sujeito, de uma maneira ou de outra, aos decretos e vontades dos reis-deuses. De um lado, perpetua-se a autoridade da tradição e do passado, do outro introduziu-se um elemento de iniciativa e de mudança nas decisões de localização, nas construções e ampliações do que existe. O faraó não se contenta em conservar, ele engrandece a herança recebida; cada rei ambiciona acrescentar alguma coisa à obra de seus predecessores e superá-los, o que é testemunhado pelo aumento das oferendas materiais, a evolução dos sítios funerários, a extensão dos lugares de culto, a riqueza dos motivos decorativos.19 Em nome da grandeza superlativa dos deuses e em resposta ao desejo de eternidade, os signos do esplendor deslizaram, ainda que na lentidão dos séculos, para o ciclo da história, da mudança, da superação do que precedem.20


    Posto isso, é preciso constatar que a irrupção do Estado e das sociedades de classe não aboliu de modo algum a forma primeira do luxo—dádiva. Este, de fato, perdurou durante longos milênios. Prolongando a imemorial obrigação de generosidade, o evergetismo greco-romano forçou as notabilidades a rivalizar em liberalidade, a financiar edifícios públicos, banquetes e outras festividades da cidade. Era fazendo doações à coletividade ora a título gratuito, ora a título simbólico (evergesias ob honorem), que o evergeta recebia honras e distinções de toda espécie.21* O desperdício suntuário domina ainda o éthos dos senhores feudais sob formas que relembram por vezes o potlatch agonístico dos índios da América do Norte. Marc Bloch cita alguns exemplos desse gênero: um senhor ordena semear com moedas de prata um campo lavrado; um outro utiliza círios caros para o cozimento dos alimentos; um outro ainda, por ostentação, manda queimar vivos trinta de seus cavalos.22 Reis e senhores dedicam-se a deslumbrar, despendendo à larga butins e rendimentos, vivendo com numerosa criadagem, exibindo trajes e adornos suntuosos. Têm a obrigação de dar festas ricas e abundantes, de prodigalizar benefícios em presença do maior número de beneficiários, não se concebendo o luxo sem espetáculo da dilapidação, sem o olhar e a admiração do outro. É pela prodigalidade que os grandes adquirem glória e honras, manifestam seu poder e sua superioridade fora do comum. E é para poder mostrar-se munificentes que os cavaleiros pilham e usurpam, não para entesourar ou favorecer o desenvolvimento da economia: o código do dispêndio improdutivo é mais importante. Ser nobre é viver com grandes despesas, desperdiçar, dissipar as riquezas; não ser extremamente generoso é estar condenado ao declínio.
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