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			Dedicatória


			A todos aqueles que lutam uma centena de batalhas diárias secretas para se levantar da cama e fazer todas as coisas, mesmo sem ter nenhum reconhecimento por isso. 


			Essa história é minha ode a todos vocês que são fortes por necessidade. 


			Continue indo, Devil, você consegue.


			 Pode demorar, mas você chega lá. 


			Eu acredito em você.


		




		

			Charles Bukowski


			“A história da melancolia


			Inclui a todos nós.


			Eu, eu escrevo em folhas sujas


			Enquanto encaro fixamente as paredes azuis


			E o nada.


			Estou tão acostumado à melancolia


			Que


			A cumprimento como a uma velha 


			Amiga.


			Farei agora 15 minutos de sofrimento 


			Pela ruiva perdida,


			Digo aos deuses.


			Faço isso e me sinto um tanto mal


			Bastante triste,


			Então me levanto


			REVIGORADO


			Mesmo sabendo que nada está 


			Resolvido.


			Isso é o que eu ganho por chutar 


			A religião no rabo.


			Deveria ter chutado o rabo


			Da ruiva


			Onde estão seu cérebro e seu pão com


			Manteiga


			Na...


			Mas não, eu estava me sentindo triste 


			Com tudo:


			A ruiva perdida foi apenas outro


			Golpe numa longa vida de perdas...


			Escuto uns tambores no rádio


			Agora e dou um risada.


			Há alguma coisa errada comigo,


			Além da melancolia”


				Charles Bukowski


		




		

		




		

			Nada mudou


			A solidão é um sentimento libertador, quando não, desolador. De alguma forma mágica, eu consegui chegar em casa ontem à noite. Se eu parasse para pensar, isso levantaria uma série de questionamentos, mas não estou disposto a tentar montar esse quebra-cabeça – minha cabeça já está quebrada demais para o meu gosto. 


			Eu consigo sentir um gosto misturado de sangue e álcool na boca, um zunido em meu ouvido e uma forte enxaqueca. Uma dor no supercílio, no lábio e no nó dos dedos também se faz presente. Abro os olhos e sinto as cerdas do carpete em minha pele, devo ter desabado assim que entrei.


			Com um grande esforço eu me levanto e olho em volta, só para ter certeza de que estou no apartamento certo. As paredes azuis são sujas e o sofá tem manchas por toda a parte, garrafas vazias num canto da sala e copos em cima da mesa. Okay, pelo menos estou no meu apartamento.


			Cambaleio em direção ao banheiro e consigo parar em frente à pia, minhas pernas estão fracas e andar é um grande desafio. Tenho sangue seco no lado do rosto e no lábio, o nó de meus dedos são uma mistura de vermelho sanguíneo e um escuro sujo da existência. Meus olhos estão cansados, com bolsões os sustentando e um olhar vazio. Nada fora do comum, nem mesmo meu cabelo grudado no sangue seco do supercílio. Lavo meu rosto e encho a boca d’água, cuspindo um pouco de sangue junto. Tiro as placas de sangue que ainda estão grudadas e chupo a ferida em meu lábio. 


			Isso é algo rotineiro para mim, não se assuste. Desde que larguei a faculdade não tenho tido muita coisa pra fazer além de beber em casa, escrever poemas e me entorpecer em bares. Não se precipite, não sou alcoólatra, nem sinto nenhum prazer ao tomar uma dose de uísque aguado, apenas preciso disso para aguentar toda a merda diária que eu enfrento num esforço maior do que sou capaz.


			Tento pensar um pouco. Que dia é hoje? Olho o meu celular e me certifico de que é sábado. Maravilha, não 
preciso me preocupar em buscar trabalho hoje. Eu estava fazendo medicina, se é que querem saber, mas não me ative, é tudo muito supérfluo. Quando passei foi uma comoção geral, meus pais só faltaram chorar de alegria, para mim era indiferente, o sonho deles era que eu fosse médico, mas esse nunca foi o meu sonho.


			Eles então me mandaram para cá, alugaram um apartamento e pagam as despesas, com a mais alegre certeza de que estou estudando e me dedicando à vida acadêmica. Mal sabem que seu menino de ouro largou tudo para não fazer nada. Eu tinha até um trabalho, numa farmácia especializada em equipamentos médicos, onde vendem estetoscópios, caixas de luvas, palitinhos, termômetros e coisas do tipo. Eu era o caixa da noite, trabalho fácil e dinheiro fácil.


			Mas meu chefe era um cuzão, então mandei se foder e larguei tudo junto – a faculdade e o emprego. Ainda tenho dois meses de auxílio desemprego, então estou pensando em sair para procurar alguma coisa para fazer, não que isso tenha dado muito certo, mas eu não me importo tanto assim.


			Não me pergunte por que eu estou aqui – eu não saberia te dizer. Eu simplesmente existo de maneira forçada nessa merda de mundo, enquanto não tenho nada melhor pra fazer. O que tem me salvado é a literatura. Ler um Bukowski dá uma nova visão sobre a vida, ainda mais quando você se assemelha a Chinaski. Se você se identifica com o velho, meus pêsames, você é um verdadeiro fodido, mais um dos que em abundância habitam esse mundo.


			O que também me salva é a minha própria literatura, escrever poesia é uma ótima válvula de escape, pouco destrutiva e muito expressiva. O único problema é que a maior parte do que escrevo é um monte de merda, aquele tipo de coisas que não dá para levar a sério, e se você não leva a sério os poemas, você não leva a sério o poeta.


			Eu abro a geladeira e procuro alguma coisa para comer. Tem um resto de mortadela, alguns pacotes de queijo e carne de hambúrguer, seria uma boa. Procuro pelo pão no armário e acho um que poderia muito bem ser usado como martelo, mas vai servir. Existe uma técnica milenar que eu aprendi sobre como comer um pão duro, e não, não é fazendo farinha de rosca. 


			Eu abro ele com a faca e passo manteiga, uma fatia de queijo de cada lado, uma de mortadela e outra de queijo, coloco a carne e fecho. O segredo é colocar numa daquelas grelhas elétricas que apertam a comida, você deixa um bom tempo e o calor junto com a pressão amassam o pão e deixam ele mais fino. Enquanto o pão esquenta, procuro alguma bebida na geladeira, suco de uva concentrado, vai servir.


			Eu realmente espero que você não dissolva suco de uva na água, se você fizer isso, você é um verdadeiro cuzão. Eu sirvo um copo e provo, ainda não passou da validade, mas falta algo, algo extremamente necessário. Coloco uma dose de vodca dentro do suco e misturo, agora sim eu tenho um café da manhã.


			Como meu desjejum de forma forçada. É sempre difícil comer o café da manhã, eu acordo me sentindo um lixo e é difícil fazer qualquer coisa. Me levanto da mesa e vou para meu quarto, está tudo bagunçado, mas foda-se, caio na cama e pego no sono, eu preciso desesperadamente de descanso.


			Pessoas como eu estão sempre cansadas, e isso não é manha nenhuma. É um esforço muito grande conseguir permanecer onde está quando sua cabeça está em guerra e quer te partir ao meio, sem saber se vai ou se volta, e tudo o que você consegue fazer é ficar. E isso te desgasta exageradamente. Por isso não estranhe, boa parte do meu dia de folga consiste em ficar deitado tentando recarregar as baterias. Isso não funciona, nunca funciona, eu sempre acordo mais cansado do que quando me deitei – mas isso também não me impede de continuar deitado na cama ouvindo música indie enquanto tento dormir.


			E eu durmo muito. Eu só acordo quase oito horas depois,
e pode ter certeza, é necessário dormir esse tanto para aguentar a maratona de vigília noturna que vai se seguir rondando os bares da cidade. 


			Mas antes disso, eu preciso transcender, então paro na mesa e encaro o pequeno caderno, que merda eu vou 
escrever hoje? Não faço a mínima ideia. Pego a caneta e ela fica lá, parada, sem escrever nada, então escrevo a primeira coisa que me vem, e então sai alguma coisa.


			“E quando a noite é mais escura


			Me lembro de sua ternura


			Que tanta falta faz


			Pois ninguém mais é capaz


			Quando a noite me faz rapaz”


			Pois é, apenas merda. Estou com fome de novo. Vou para o quarto e me olho no espelho sujo pendurado. Que figura ridícula eu sou, magro e maltrapilho, como posso esperar respeito? Pego meu casaco vermelho e negro surrado, visto-o para me dar confiança.


			Esse casaco é como se fosse minha armadura, quando o ponho sobre os ombros, sinto que estou maior, mais forte, mais ameaçador. Meus braços finos ficam escondidos por detrás do pano, uma técnica de disfarce usado por todos os animais desde sempre.


			Abro a gaveta e procuro por dinheiro, ainda tenho alguns
trocados que coloco no bolso e desço ganhando a rua. Paro num ambulante e compro um dogão, é barato, gorduroso, cheio de coisas e vai encher minha barriga. Perfeito para me sustentar essa noite.


			Minha vigília hoje vai em busca de comodidade, por isso procuro o bar mais próximo da minha casa, simples, humilde e recatado – o tipo perfeito para tomar uma 
bebida cara por um preço bom. Eu empurro a porta e me direciono ao balcão, o garçom usa uma camisa social vermelha, isso me dá uma dica do que pedir.


			– Uma dose de red com água.


			Ele coloca um copo redondo à minha frente, serve o uísque e logo depois a água, cheiro aquilo e sinto meu estômago se dobrar, do jeito que um uísque deve ser. Bebo de uma só vez e sinto-o queimar e o enjoo que o uísque me dá. Peço uma cerveja e olho ao redor. Alguns velhos dividindo uma cerveja, alguns jovens na frente e lá no fundo uma garota de cabelos castanhos, bebendo uma cerveja.


			– Quem é aquela belezura ali? – pergunto ao garçom e ele ergue os olhos apenas o tempo suficiente para identificá-la.


			– Certamente alguém que está além de suas capacidades.


			– Isso é o que vamos ver.


			Termino a cerveja e vou em direção a ela, que veste uma camisa listrada e um colete preto por cima. Paro junto e me apoio ao lado da mesa dela, sorrindo.


			– O que uma garota como você faz numa espelunca como essa? Não é todo dia que garotas assim aparecem aqui.


			– Eu tô bebendo, se não for cego.


			Um a zero. Tudo bem, eu não sou um cara que desiste fácil, eu não sei parar de apanhar.


			– Isso eu posso ver muito bem, do mesmo jeito que vejo que está bebendo essa cerveja ruim e barata. Deixe eu te pagar algo de verdade.


			– Está me chamando de pobre ou o quê? – ela ergue os olhos para mim e faz cara de nojo, minha aparência não é das melhores, mas eu nunca fiz questão de fidalguia.


			– Eu te chamo de qualquer coisa que você quiser por uma boa foda. – Uísque na cabeça, péssima jogada.


			Ela olha para mim com nojo e se levanta, jogando a cerveja que tinha no copo em minha cara e vai embora. Eu ouço a risada do garçom vindo do balcão e dos outros que estavam no bar, olho para trás sorrindo e tento diminuir a vergonha.


			– Parece que o lugar está vago para mim.


			Eu me sento onde ela estava e dou sinal para que ele traga outra cerveja. Eu sou assim com as mulheres, um fracasso nos primeiros cinco minutos, e um fracasso ainda pior depois de cinco horas. É como se meu charme, encanto ou carisma, chame como quiser, tivesse um tempo de validade, um tempo de validade muito mais curto que o das outras pessoas. 


			Mas quer saber? Isso não me atinge tanto assim, já levei fora de garotas melhores do que ela antes, ainda vou levar fora de garotas piores do que ela. O segredo é a persistência,
não se deixar abater. Mais sozinho do que eu já estou não tem como ficar, tudo o que me resta é tentar conseguir algo, qualquer coisa que vier já vai ser um grande lucro.


			Vejo a terceira cerveja ser colocada sobre a mesa e reflito enquanto tomo um gole. Ela é autenticamente brasileira, com símbolo amarelo e nome em português, custa apenas três reais. Em comparação, olho a que a garota tomava e deixou sobre a mesa, também brasileira, mas o rótulo é vermelho e tem nome alemão. 


			Tomo um gole da minha cerveja, um gosto amargo de cerveja, fermento, açúcar e álcool. Tomo um gole da cerveja dela, um gosto amargo de cerveja, fermento, açúcar e álcool. A cerveja dela custa sete reais e a minha três, sabe onde está a diferença de preço? Exatamente, no rótulo. No mundo de hoje, o rótulo é muito mais importante que o conteúdo, e essa é a verdadeira desgraça de nossa era, o valor exorbitante dado ao parecer, e não ao ser.


			Sou trazido de volta à realidade por um grupo de jovens que entra pela porta, cinco ou seis deles, todos entre os dezessete e os vinte anos. Sentam numa mesa diretamente à minha frente e escuto a conversa deles, que falam em um tom despreocupado com ouvidos curiosos. 


			Os temas centrais são os de qualquer brasileiro medíocre, a bunda de alguma gostosa e a final do último campeonato estadual. Claro que não é o estadual local, mas o estadual carioca, onde vive a cabeça de boa parte da 
população, embora o corpo esteja milhares quilômetros de distância. As maravilhas da televisão de novo.


			É o que acontece quando se vem a lugares como esses. Não há espaço para discutir literatura ou filosofia. Eu até me dobraria a discutir a literatura fantástica genérica que é difundida no século vinte e um, seria algo mais interessante que os vinte e dois caras correndo atrás de uma bola. Essa é a grande lástima de frequentar bares, ter que conviver com o que há de mais baixo na sociedade: o idiota alienado.


			Eu também sou bastante indelicado, e como não tenho nenhuma pretensão de esconder a minha curiosidade pela conversa, um dos que está virado para mim percebe que olho para eles, e isso o irrita. 


			– Você perdeu algo aqui, ô babaca?


			Um fato importante: eu não sei deixar as coisas em paz, eu adoro uma confusão e não tenho nenhum desejo de evitá-las, então quando alguém me provoca, pode ter certeza que o pau vai comer solto.


			– Não, senhor, mas acho que você esqueceu de tirar a cara da bunda do seu amigo, ‘cê tá com uma puta cara de cu.


			Isso o deixou irritado, seu rosto enrubesce e eu adoro isso. Pessoas irritadas não sabem se controlar, é fácil humilhá-las, elas não pensam antes de falar.


			– É mesmo, é? Que tal a sua cara quando eu afundar ela na sua bunda?


			Um amigo do lado dele, pressentindo uma confusão, e num esforço inútil de evitá-la, coloca a mão no ombro do amigo e diz.


			– Deixa isso pra lá, esse cara ‘tá bêbado.


			Ele começou a se acalmar, mas eu não ia deixar essa oportunidade passar. Eu queria brigar com ele, estava 
determinado a isso.


			– Ouça seu amigo, não quero que o Ibama me prenda por agredir animais selvagens.


			O pouco controle que ele tinha recuperado se foi e ele voltou para o estado de ira irracional.


			– Se continuar falando merda vou te dar um motivo para me ver como um animal selvagem.


			– E vai fazer o que, boneca? Me dar coices?


			– Já deu! – ele bate na mesa balançando os copos dos colegas e fazendo os poucos no bar que não prestavam atenção, se voltar para ele. Para completar, ele se levanta e aponta o dedo para mim – Se você for homem me encontra lá fora para ver o que posso fazer com um merdinha como você!


			Eu olhei para ele com um sorriso de zombaria, bebi a cerveja lentamente até acabar, estalei o pescoço e me levantei, eu adoro um drama.


			– Já que você pede com tanto carinho...


			Os clientes comemoraram, todo mundo adora presenciar uma briga, desde que não saia apanhando. O grupo esvaziou o bar e seguiram em euforia, empurrando a mim e ao jovem para o lado de fora, uma procissão de culto à violência e à destruição.


			Muitas mulheres não entendem porque os homens gostam tanto de brigar. A resposta é muito simples, liberdade. Passamos o dia todo enfiados em cubículos de escritório trabalhando como zumbis para comprar o novo celular que acabou de lançar, ou a nova TV de 60 polegadas e tela curva, precisamos trocar de carro no final do ano e vestir sempre roupas de grife. 


			Mas não quando brigamos. Um homem não precisa de um celular top de linha ou de uma boa TV para lutar; um carro não vale nada numa luta e roupas de grife são um desperdício de dinheiro. Nossos avós lutaram contra os nazistas e os comunas, nossos pais lutaram pelo fim da ditadura, mas e nós?


			Nós somos a geração perdida que não tem nenhum motivo para estar aqui, a geração de servos que assiste ao mundo acabar sem poder fazer nada. Por isso buscamos desesperadamente filmes e jogos de guerra, coisas que nos devolvam o senso de importância, coisas que façam a gente se sentir vivo – e nada ressuscita alguém como um cruzado na cara. 


			Tem algo de poético numa luta de rua, tudo é incrivelmente verdadeiro e cru, sem enfeites de cinema, são só dois gladiadores modernos trocando murros, sangue e suor um com o outro. É a prova de resistência definitiva da sociedade moderna, você não começou a viver enquanto não entrou numa briga. Numa briga como essa que vou entrar.


			Um círculo se forma, como se fossem as cordas de um ringue e eu tiro meu casaco, dobrando-o e deixando em cima de uma caixa, mais seguro que na mão de qualquer um. O jovem tem um rostinho até que bonito, seria uma pena eu estragá-lo, mas agora não tem mais volta, os 
deuses da destruição foram invocados e requerem um sacrifício, e eu não vou ser sacrificado.


			Ele se aproxima de mim, pronto para acertar minha cabeça, levanto os braços para me proteger e absorvo o impacto, acerto ele no maxilar e ele recua. Eu aceno para o público e pago por isso, recebendo um cruzado na cara, seguido de um chute nas costas que me joga no chão. Tem sangue na minha boca. Eu me levanto devagar, buscando apoio. 


			Luta de bêbado é solidária: você não ataca quem está caído, você espera ele se levantar, e isso é um erro em qualquer lugar, porque quando ele veio eu estava mais baixo, desviando dele, acertando a boca do seu estômago e logo em seguida um cruzado.


			Um de seus amigos o apoia e o levanta, jogando de novo em minha direção. Acerto um jab direto na cara e ele recua, seu nariz deve estar sangrando. Sou impiedoso e parto para cima, atacando sua cabeça com tudo, sem dar trégua. Ele se recupera ganhando espaço e me ataca, me pega desprevenido com guarda baixa e recebo toda a sua força com minha cara.


			Eu ainda nem tinha me recuperado da surra de ontem.


			Você quer se sentir vivo? Leve um murro. Deixe que alguém te acerte de jeito. É a forma mais fácil de se sentir vivo. Isso é biológico, quando alguém te acerta, seu corpo detecta uma ameaça, então injeta testosterona e adrenalina direto no seu sangue, suas pupilam dilatam, suas veias expandem, você sua mais e a adrenalina serve como analgésico para sua dor. 


			Quando você vê seu sangue caindo, quando sente o gosto dele na boca, você quer revidar, pois alguém quer te matar, e se você não for um covarde medroso que fica paralisado, vai reagir e lutar pela vida que nem sabia que existia dentro de si.


			E é isso que acontece, e foi isso que aconteceu. Quando esse desgraçado começou a me dar uma surra, todo o meu corpo reagiu e uma descarga de ódio correu em minhas veias. Como assim esse filho da puta está me dando uma surra? Não vai rolar. E foi nessa hora que o jogo virou.


			Joguei os quadris, desequilibrando meu oponente e acertei um cruzado de direita nele, certeiro, direto no supercílio, ele caiu e tinha acabado. Caí sobre ele e comecei a acertá-lo, seguidas vezes, sem piedade. O precioso sangue juvenil dele era derramado em minhas mãos como se fosse água, seu rosto, antes tão bonito, era uma coisa inchada e vermelha, coberta de sangue e devia estar com um ou dois dentes a menos. As meninas já não vão gostar mais dele como antes.


			Eu me levanto e olho para os amigos deles, dois o arrastam e os demais o protegem, eles não iam correr o risco de começar uma briga generalizada ali na calçada. Existe uma honra entre bêbados de verdade, se dois estão brigando,
o problema é dos dois, sem padrinhos, quem se meter apanha também. Eles não eram bêbados, mas eles sabiam que os homens atrás de mim não iam deixar que eu fosse massacrado, sabiam que o respeito e a coragem valiam muito ali e por isso foram embora.


			Busquei meu casaco e limpei o sangue do rosto, os espectadores começaram a se dispersar e eu voltei à rua, entrando na primeira lanchonete que encontrei. Os clientes se assustaram comigo, mas não me importei, limpei o rosto e me olhei no espelho, se a coisa estava feia quando acordei, agora tinha ficado ainda pior. Se não parasse com isso, ia transformar minha cara numa exposição de cicatrizes. 


			Molhei meu cabelo e o penteei para trás com a mão. Então fui ao balcão e pedi uma cerveja. Agora que a briga acabou, o sangue esfriou e a adrenalina se foi, eu começo a realmente sentir a dor que segue uma briga. É o preço a pagar, se você quer se sentir vivo, tem que saber que depois a dor da existência te pega de jeito, e qual o melhor jeito de lidar com isso? Certamente um analgésico e álcool. Não tenho analgésico, então vou ter que ficar com o álcool.


			Ganho a rua de novo, estou cansado, muito cansado. Eu dormi oito horas seguidas, mas ainda estou cansado. Volto à lanchonete e peço um sanduíche, devoro em poucas mordidas e estou satisfeito, é hora de fazer a digestão com uma caminhada de volta para casa. Uma noite de sono pode me fazer bem, minto para mim mesmo, eu sei que não vai, sei que vou acordar cansado, mas mesmo assim eu preciso dormir e é isso que faço: volto para casa.


			Porém eu entro, e não tenho mais vontade de dormir, busco a minha garrafa de vodca e tomo um longo gole, sentindo a queimação descer pela garganta. Sento na poltrona e fico olhando para a escuridão da sala. Não tenho televisão – vendi a que eu tinha há um bom tempo para ter um estoque de boa vodca, então beber da garrafa é como estar assistindo à televisão; pelo menos é o mesmo dinheiro.


			Eu poderia pegar meu celular, mas não quero. Não vou ter nenhuma chamada, nenhuma mensagem, nenhum motivo para buscá-lo. Eu poderia baixar algum daqueles aplicativos para encontrar garotas, a cidade é grande e tem muitas outras cidades por perto, eu poderia fazer um perfil realmente legal, uma foto numa pegada pós-moderna em preto e branco com uma expressão enigmática e uma descrição niilista, para deixar as desgraçadas com vontade de me conhecer, de conhecer esse sujeito misterioso. 


			Mas não, isso não é para mim. É legal ficar flertando e blefando com essas garotas, mas é artificial demais, todo mundo sabe que o real motivo de estar ali é a busca compulsiva e contemporânea de sexo casual e sem motivo. Esse tipo de coisa não me serve, eu preciso de algo mais, algo que não existe, algo que não conheço e nem sei o que é, mas pode ter certeza, eu preciso desse algo que falta a esses aplicativos.


			Entretanto, existem pessoas que realmente podem me dar uma conversa interessante agora, então vou ao meu quarto e olho a minha estante, repleta de livros, as únicas coisas que nunca sujeitei à venda.


			Corro o dedo pelos clássicos, Joyce, Kafka, Stoker – clássicos demais para esta noite. A Rússia tem uma prateleira só para ela, Tolstói é clássicista demais, Dostoiévski é existencialista demais, Turgueniev é niilista, mas não na minha medida. Quer saber? Foda-se, pego um Bukowski e volto para minha poltrona, meu ponto de vigília. Olho a capa do livro e acho irônico, O Amor é um cão dos diabos, abro aleatoriamente e me vem “Melancolia”, não poderia um melhor poema ser encontrado.


			Minha abordagem com poemas é doentia, eu os leio sucessivas vezes, até absorver todas as palavras e sentimentos do autor, na íntegra, sem desperdício de nada. E foi isso que eu fiz; e o velho está certo. Há algo errado comigo, além da melancolia. Com a garrafa chegando ao fim, coloco-a em cima da mesa e me deito. É hora de enfrentar os demônios.


			Dois dias depois eu me encontro sentado numa sala toda pintada de branco.


			Vesti uma camisa social de um tom preto fosco e a calça jeans mais limpa que tenho no armário, tudo isso acompanhado de um sapato social que achei perdido na gaveta. Penteio meu cabelo para trás tentando imitar aquele penteado italiano, à la Don Corleone, o gel vai segurar por um tempo, espero que por tempo suficiente. 


			Ganho a rua ainda cedo com um sanduíche na barriga e vou para a minha primeira entrevista de emprego, em uma loja de tênis e material esportivo. Vou direto para o balcão e anuncio o motivo da vinda, a atendente olha para o relógio e levanta uma sobrancelha.


			– Sabe que está dez minutos atrasado, não é?


			– Eu ainda quero tentar.


			Ela me deixa entrar com um olhar de desaprovação. Caguei para ela, estar atrasado é um ponto negativo, mas não vou desperdiçar essa oportunidade, ainda que não vá dar em nada. O meu entrevistador é um homem sério, deve ter tirado a barba hoje de manhã e cortado o cabelo nesse fim de semana, eu esqueci de aparar a barba, mais um ponto negativo.


			– Tyler, não é?


			– Sim senhor.


			– Você está atrasado, Tyler.


			– Foi o trânsito, senhor – minto descaradamente, tudo o que eu precisava fazer para chegar era subir a rua por quarenta metros.


			– Entendo. Você está fazendo medicina, é isso?


			– Estava, não me identifiquei com a área.


			– Uma atitude de coragem, devo admitir – ele ri de leve, alguém largar medicina é inconcebível no imaginário popular – Não é qualquer um que teria coragem de desperdiçar uma chance como essa.


			– Eu tenho culhão, senhor.


			Ele ergue uma sobrancelha, menos um ponto para mim.


			– Qual sua experiência profissional?


			– Fui caixa numa farmácia durante o ano passado todo, pedi demissão quando larguei a faculdade, quero expandir minhas possibilidades.


			– Saindo de uma farmácia e vindo para uma loja de departamento esportivo? – sua sobrancelha se ergue de novo, ele acha que me pegou. Idiota, eu já estava preparado para qualquer coisa que me mandasse.


			– Eu sempre quis ser atleta, mas nunca tive oportunidade. Pensei que poderia ajudar outras pessoas a seguirem esse sonho, é o melhor que posso fazer, motivar e inspirar.


			– Entendo – ele bate a caneta na mesa duas vezes, olha fixamente em meu rosto, são os hematomas que prendem sua atenção e o faz apontar para mim – o que aconteceu com seu rosto? Se envolveu em alguma briga enquanto estava bêbado recentemente?


			Falando desse jeito, até parece que ele tem uma bola de cristal escondida entre as pernas.


			– Acidente de moto – foi a melhor desculpa que consegui pensar, acidentes de moto acontecem a todo momento – Estava atravessando a rua e ele me pegou de jeito, bati no poste e isso me salvou de me ralar no asfalto.


			– Que sorte então – um sorriso ameaçou aparecer em seu rosto – Qual sua perspectiva para o futuro?


			– Pretendo fazer contabilidade na capital, para poder abrir meu próprio escritório – eu cago para os números e a última coisa que quero é voltar para universidade, mas se eu queria conquistar aquele cara a me deixar ficar no caixa, contabilidade seria uma boa jogada.


			– Uma boa escolha – ele olha para o papel na prancheta, como se realmente precisasse, caras como esse sabem o questionário de cor. – Se fosse se comparar a um animal, qual você escolheria?


			– Um lobo.


			Ele anota resposta, talvez clichê, mas não tanto assim.


			– Qual seu livro favorito?


			– O idiota, Fiódor Dostoiévski. – é claro que ele não sabe quem é.


			Garotos criados em escolas jamais entenderão ou conhecerão literatura de verdade, autoajuda é o máximo que esse cara consegue. Mas o que conta aqui é o jogo léxico. O favorito da massa é dizer O Pequeno Príncipe, mas isso já está manjado, ninguém que diz que leu O Pequeno Príncipe numa entrevista de emprego realmente leu o livro. 


			Quando você joga um escritor de nome exótico, isso te dá renome, admiração. Aposto dez reais como ele não saberia escrever Dostoiévski corretamente, aposto vinte reais que ele nem sabe se realmente é um escritor ou uma marca de sabonetes russa. Mas é um nome de impacto, e o meu papel aqui é justamente impressionar.


			– Pois bem, Tyler – ele se levanta e me oferece a mão, a entrevista acabou e eu não consegui a vaga, para variar –, temos uma vaga nos balcões, te ligamos dentro de uma semana para informar nossa decisão.


			– Obrigado, espero que façam a escolha certa.


			– Vamos fazer. A gente se fala. Tchau.


			Se fala uma porra, esse escroto nem vai entregar o relatório. Se alguém disser que vai te ligar para informar a decisão, significa que você já está eliminado e que eles nunca vão ligar. Até porque, como poderiam? Nem pegaram meu número. Mas eu não me preocupo com isso, não ganhar esse emprego é apenas mais uma derrota num longo caminho de perdas, e essa nem foi uma das ruins.


			Ainda são 8:56, minha próxima entrevista é às 9:30. Tenho um tempo livre para me distrair. Olho em volta, a minha esquerda os correios, a direita tem a praça, a minha frente tem um bar. O que vocês escolheriam?


			Tomo uma cerveja devagar para fazer valer, sentindo cada grão de milho que usaram para fazê-la, cada grão de açúcar e cada gota de álcool barato gerado pela fermentação. Compro chicletes e vou em direção à próxima loja mascando o doce para disfarçar o cheiro do álcool. Coloco todos os cinco de uma vez na boca e demoro no caminho até o chiclete acabar, então fico fazendo bolas e por fim engulo. Agora vou tentar uma vaga em uma loja de telefones. Adianto o passo e cruzo o pequeno caminho com ligeireza, vou chegar cinco minutos adiantado, quero causar boa impressão dessa vez.


			O entrevistador me faz quase as mesmas perguntas, mudando apenas algumas coisas no que se refere ao produto vendido, mas isso é lógico. Será que existe um curso de entrevistadores de emprego para preparar todos os entrevistadores para trabalhar e avaliar da mesma maneira? A ausência de criatividade é incômoda.


			Talvez haja um manual, ou uma constituição, um guia de entrevistadores de emprego com um belo passo a passo de como se portar, quais perguntas fazer, como reagir e como captar os sinais não verbais do corpo. Por fim, haveria um guia de respostas para as perguntas, permitindo que cruzem informações sobre nós e digam, “Esse é um candidato C12, esse outro é um D4 e o último é o A8. Precisamos daquele que se pareça com um B7, então vamos ficar com o A8”.


			Para ser sincero, até que não é uma má ideia. Eu devia criar um guia como esse e enchê-lo de besteiras que achar na internet. Então eu imprimo numa gráfica e começo a vender nas ruas para os donos de lojas verem. Magnífico, não preciso mais me preocupar em conseguir emprego, vou ganhar dinheiro em cima de pessoas tentando conseguir empregos.


			Almoçar me pede uma grande distância, descendo do centro até um restaurante na avenida principal, devia cruzar o centro, mas não espere organização nessa cidade.
Restaurante é uma palavra forte para o local a que me dirijo.
Está mais para uma distribuidora especializada em quentinhas, e como ninguém paga mais de dez reais numa marmita, é nesse lugar que eu vou almoçar, onde a comida é muita e o preço é pouco.


			Desisto de tentar fazer qualquer coisa essa tarde, então volto para meu apartamento e me deparo com a única coisa que realmente me espera, sem críticos nem avaliadores, apenas minha garrafa de vodca e meu caderno de poesias. Me debruço sobre ele e começo a rabiscar algumas trovas simples, nada que vale a pena, volto minha atenção à literatura e deixo a tarde correr livre, o tempo passando e eu passando junto com ele.


			Hoje à noite não tive vocação de buscar álcool na rua, então me contento em ficar em casa e beber aqui mesmo. Abro a janela para ver a rua e me deparo com algo inspirador, o poste em frente à minha casa, que lança uma luz alaranjada sobre a sala escura.


			O que? Você achou que para escrever poesia tem que ser sobre amores perdidos e irrealizáveis? Ou que tenho que fazer um grande questionamento da existência para fazer alguma coisa boa? Sem essa. 


			Poesia é algo natural, é deixar fluir o sentimento que está preso em seu peito, você coloca a caneta no papel e deixa o sentimento transbordar. A inspiração pode ser qualquer coisa, inclusive a lâmpada de luz laranja do lado de fora da minha casa. Não há musa da poesia que me culpe por escrever o que escrevo, o verdadeiro pecado do poeta é não escrever.


			A semana se arrasta como uma repetição de tudo, os dias parecem sobrepostos, como se eu estivesse num eterno looping de uma montanha russa, indo para entrevistas, almoçando e voltando para casa, para ler, beber e escrever poesias. 


			Por isso tomei uma decisão, para comemorar a chegada desse fim de semana, vou sair de casa e buscar um local novo para beber, um bar diferente, um bar moderno e underground, não os bares que meu pai frequentou a vida toda até não poder mais, hoje quero inovação, quero renovação. É lua nova, não poderia haver melhor presságio. 


			Desço a rua da minha casa até a avenida principal, seguindo nela na direção contrária que faço para almoçar. Ouvi falar de um lugar, um novo bar de um casal vindo de São Paulo que está tentando inovar e trazer a novidades do coração do Brasil para esse fim de mundo. Achei que valeria a pena dar uma olhada.


			Só tem um único problema, estou completamente duro, tudo o que eu tenho é uma nota de dez, isso mal dá pra pagar um uísque aguado. Preciso encontrar um jeito de pendurar na conta ou conseguir um bom patrocinador. Eu sou bom de lábia, eu vou conseguir, basta encontrar algum conhecido.
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