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I. El despertar del profeta
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«Clama a mí, y yo te responderé, y te mostraré cosas grandes y poderosas que tú no conoces».  

Jer. XXX, 3. 



El tejado plano de la casa de Jeremías, blanco y reluciente bajo la pálida luna. En la profundidad, con torres y almenas, con sueño y silencio, Jerusalén. Todo está inmóvil a su alrededor, solo el viento de la madrugada rompe a veces el silencio con su rugido. 

De repente, pasos, ruidosos y apresurados, suben por la escalera. Jeremías, con una túnica holgada, el pecho descubierto, jadeando como un estrangulado, sube corriendo. 

 
 

JEREMÍAS: ¡ 
  Las puertas se cierran... los cerrojos... ¡a la muralla... a la muralla!... Oh, guardias, malvados guardias... vienen... ya están aquí... incendio sobre nosotros... incendio en el templo... ¡ayuda... socorro!... La muralla cae, la muralla... 

JEREMÍAS (ha corrido hasta el borde del tejado y de repente se detiene. Su grito resuena estrepitosamente en el silencio blanco. Se sobresalta, se despierta. Su mirada recorre la ciudad como la de un borracho, sus brazos, que están extendidos con nerviosismo, se van cerrando lentamente, su mano recorre cansada sus párpados abiertos): ¡Una locura! ¡De nuevo engaño y sueño, el terrible! ¡Oh, sueños, sueños, sueños, cuán llena está la casa de ellos! 

(Se inclina sobre el borde del muro y mira hacia abajo:) 

Pacífica la ciudad, pacífico el campo, solo en mí arde este fuego, solo mi pecho es un fuego. Oh, cómo descansa feliz en los brazos de Dios, incubada por el sueño, cubierta por la paz, un rocío de luna sobre cada casa y un sueño, un sueño suave sobre la frente de cada casa. Solo yo ardo noche tras noche, me derrumbo con todas las torres, huyo, huyo, me desvanezco en llamas, solo yo, solo yo, revuelvo mis entrañas, me levanto tambaleando de la cama ardiente hacia la luna, ¡para que ella me refresque! Solo a mí me quita el sueño el sueño, solo a mí me devora el horror ardiente la oscuridad de los párpados. ¡Oh, tormento de esta imagen, oh, locura de visiones que se agrupan engañosamente en la sangre y luego se derriten débilmente en la luna despierta! 

Y siempre el mismo sueño, la misma locura, noche, noche y noche, el mismo horror encogido en la carne, el mismo sueño encendiendo el mismo tormento. ¿Quién hizo esto en mi sangre, este veneno de los sueños, quién, quién me persigue con tanto terror? ¿Quién hambrea mi sueño, que me lo devora del cuerpo, quién me atormenta, quién me atormenta? Luna, noche, astros, fríos testigos, ¿quién, quién me atormenta, y a quién, a quién velo? ¡Oh, respuesta, respuesta! ¿Quién eres, invisible, que desde la oscuridad me apuntas con flechas de horror, quién eres, terror, que me acechas por la noche, que me has embarazado y me retuerces en los dolores? ¿Por qué este horror, solo a mí, en esta ciudad llena de sueño y decadencia? 

(Escucha en silencio. Cada vez más febril.) 

Oh, silencio, silencio, siempre silencio y dentro aún revuelo y noche agitada. Con garras ardientes se aferra a mí y, sin embargo, no puede atraparme, me azota con imágenes y no sé quién me impulsa, ¡mis gritos caen en el aire vacío! ¿Adónde, adónde huir? Oh, confuso misterio de esta caza a la que sucumbo, y no sé cuál es su objetivo ni de quién es la presa! Revela, red y confusión, el sentido de este tormento, tú, invisible, o déjame, no puedo, no puedo más. Déjame, cazador, o atrápame, llámame despierto, no en sueños, habla con palabras y no con imágenes ardientes, ¡revela, tú que me encierras, el sentido de este tormento, el sentido, el sentido! 

UNA VOZ (llamando suavemente desde la oscuridad. Parece venir de las profundidades o de las alturas, misteriosa en su lejanía): ¡Jeremías! 

JEREMÍAS (tambaleándose, como si le hubieran golpeado con una piedra): ¡ 
  ¿Quién?… mi nombre… ¿no era ese mi nombre… lo que gritaban las estrellas, lo que gritaba mi sueño?… (Escucha. Todo vuelve a estar en silencio). 

JEREMÍAS: ¡ 
  ¿Eres tú, invisible, quien me persigue y atormenta... soy yo mismo, el sonido de mi sangre que corre... habla una vez más para que te conozca, voz... llámame una vez más... una vez más, habla una vez... 

LA VOZ (acercándose a tientas): ¡ 
  ¡Jeremías! 

JEREMÍAS (cae de rodillas, destrozado): ¡ 
  ¡Aquí estoy, Señor! ¡Tu siervo te escucha! (Escucha sin aliento. No se mueve nada a su alrededor). 

JEREMÍAS (temblando de pasión): ¡ 
  ¡Habla, Señor, a tu siervo! Has llamado mi nombre, así que da también el mensaje, para que mi mente lo comprenda. ¡Estoy atento a tu palabra y abierto a tus palabras! (Vuelve a escuchar con tensión. Silencio profundo). 

JEREMÍAS: ¡ 
  ¿Es presuntuoso que te desee? Soy un ignorante y un siervo insignificante, un grano de polvo de tu tierra, pero toda la elección es tuya. Tú, que eliges reyes entre los pastores y a menudo desvelas la boca de un niño para que arda en tus palabras, tú eliges según otros signos. A quien tú tocas, Señor, es elegido; a quien tú eliges, Señor, es llamado. Si tu llamada ya me ha llegado, oh, mira, la he oído; si eres tú, Señor, quien me ha perseguido, mira, no huyo de ti. ¡Agarra tu presa, Señor, atrapa tu caza o sigue persiguiéndome hasta la meta! Solo hazme saber que no te fallo, abre los cielos de tu palabra para que yo, tu siervo, te contemple. 

LA VOZ (más cercana, más insistente): ¡ 
 

JEREMÍAS (encendido): ¡ 
  ¡Te escucho, Señor, te escucho! ¡Te escucho con toda mi alma! Las fuentes de mi sangre se han abierto y fluyen, cada fibra de mi cuerpo se estira para alcanzarte, estoy abierto, recipiente indigno, a tu anuncio. Dime tu palabra, da tus órdenes, ¡soy tuyo con la carne y con lo más profundo de mi alma! Quiero ser según tu voluntad y desaparecer según tu mandato. Quiero abandonar a quienes amaba por ti y alejarme de mis alegrías, quiero dejar la dulzura de la mujer y la morada de los hombres, solo en ti quiero habitar y recorrer tus caminos. No quiero oír ninguna llamada, ya que he oído la tuya, y me haré sordo a las palabras de los hombres. Solo a ti me prometo, Señor, solo a ti, porque mi alma está sedienta de tu servicio: ¡estoy abierto a tu palabra y atento a tus señales! 

LA VOZ DE LA MADRE (ahora muy cercana y reconocible): ¡ 
 

JEREMÍAS (en éxtasis): ¡ 
  Entra en mí, Señor, mi corazón ya estalla por el estremecimiento de tu cercanía! Derrámate, bendita tormenta; remuéveme para que lleve tu semilla, haz fructífera mi tierra, haz fecundos mis labios, ¡graba en mí la marca de tu servidumbre! Pon tu yugo sobre mí, mira, mi cuello ya está inclinado, soy tuyo, tuyo para siempre. Solo reconóceme, Señor, como yo te reconozco a ti, solo déjame ver tu gloria, como tú viste en la oscuridad mi humildad, solo muéstrame el camino de tu voluntad, Señor, muéstralo, muéstralo a tu siervo eterno. 

LA MADRE (ha subido las escaleras buscando. Su mirada es de angustiosa preocupación, su voz está llena de ternura): Oh, aquí... aquí estás, hijo mío. 

JEREMÍAS (levantándose de rodillas, lleno de terror y furia): Fuera... lejos... oh, la voz se ha apagado... el camino se ha roto... oculto para siempre... 

LA MADRE: ¡ 
! ¡Ay... cómo estás ahí de pie, con tu fina túnica, junto al frío muro... baja, hijo mío... La fiebre arde desde los pantanos de la mañana... 

JEREMÍAS (lleno de salvajismo): ¡ 
  ¡Por qué me sigues, por qué me persigues! Oh, caza sin fin, rodeado por delante y por detrás, despierto y dormido... 

LA MADRE: 
  Jeremías, ¿cómo te entiendo? Estaba acostada durmiendo, cuando me pareció oír un diálogo desde el tejado, palabras y conversaciones... 

JEREMÍAS (acercándose a ella): 
  Tú oíste... Tú también... por la verdad eterna... Tú le oíste hablar, oíste la llamada... 

LA MADRE: 
  ¿A quién te referías? No veo a nadie contigo... 

JEREMÍAS (abrazándola): ¡ 
  Madre... te lo ruego, háblame... La muerte o la felicidad dependen de tus palabras... Oíste una voz... La oíste con la mente despierta... 

LA MADRE: 
  Oí una voz desde el tejado y te desperté. Pero las sábanas estaban frías y tu cama estaba vacía. Entonces me invadió el miedo y grité tu nombre... 

JEREMÍAS (tambaleándose): ¡ 
  Gritaste... Gritaste mi nombre... 

LA MADRE: 
  Lo llamé tres veces... Pero ¿por qué...? 

JEREMÍAS: ¡ 
  ¿Tres veces? Madre, estás segura... 

LA MADRE: 
  Te llamé tres veces... 

JEREMÍAS (con voz quebrada): ¡ 
  ¡Destrucción y burla! Oh, engaño por todas partes, fuera y dentro. Una me gritó con miedo, y mi horror creyó que era Dios... 

LA MADRE: ¡ 
  ¡Qué extraño eres! No creí hacer nada malo. Y como nadie respondía, subí yo misma para ver si había alguien aquí. Pero no había nadie. 

JEREMÍAS: 
  ¡Oh, sí! Un furioso, un cegado... oh, tormento y tortura de los sueños... sentido y sinsentido en el engaño... ¡yo, tonto, yo, tonto de mi delirio!... 

LA MADRE: 
  ¿Qué dices...? ¿Qué te preocupa...? 

JEREMÍAS: ¡ 
  Nada, madre, nada... no hagas caso a mis palabras... 

LA MADRE: 
  No, Jeremías, les hago caso, pero no las entiendo. Jeremías, un espíritu extraño se ha apoderado de ti, tu mente se ha vuelto extraña y hostil. ¿Qué te ha pasado, hijo mío, qué te atormenta, qué te preocupa? 

JEREMÍAS: 
  Nada me atormenta, madre... me sofocaba la cama... vine a beber algo fresco... 

LA MADRE: 
 No, te cierras ante mí, duro, y sin embargo estás abierto a mi alma. ¿Crees que no sé cómo te comportas desde hace meses, noche tras noche? ¿Crees que no oigo los gemidos de tu sueño y los gritos de angustia de tu letargo? Oh, con los ojos abiertos te oigo en la oscuridad, cómo deambulas inquieto por la casa, paso a paso te oigo caminar, y paso a paso mi corazón te acompaña. ¿Qué es lo que te atormenta? ¡Ábrete, tú que te cierras, no ocultes el tormento de mi preocupación! 

JEREMÍAS: 
  ¡No te preocupes, madre! ¡No te preocupes! 

LA MADRE: 
  ¿Cómo no voy a preocuparme por ti? ¿Acaso no eres tú el día de mis días y la oración de mis noches? Has crecido en mis manos, en las que te llevé, pero mi alma aún te retiene para velar por tu vida. Oh, yo lo sabía antes de que tú lo supieras, lo vi antes de que tú lo vieras, desde hace meses: una sombra ha caído sobre tu rostro y una preocupación en tu alma. Te has vuelto extraño para tus amigos y te alejas de los alegres, evitas el mercado y la casa de la gente. Te sumerges en tus pensamientos y te pierdes la vida. Jeremías, recapacita, te has hecho sacerdote, la túnica de tu padre te espera para que alabes al Señor con salmos y cantos. Levanta tu rostro de la oscuridad hacia la luz, es hora de que construyas tu vida, de que comiences tu obra. 

JEREMÍAS: ¡ 
  ¡Ahora no es momento de empezar! ¡El final está demasiado cerca! 

LA MADRE: 
  ¡Es el momento! ¡Es el momento! Eres lo suficientemente mayor, esta casa y estos niños necesitan una mujer para que se mantenga viva la imagen de tu padre. 

JEREMÍAS (con dolor feroz): ¡ 
  ¿Llevar a una mujer a una casa desierta? ¿Engendrar hijos del asesino? ¡En verdad, la hora no se acerca para casarse! 

LA MADRE: 
  No te entiendo. 

JEREMÍAS: ¡ 
  ¿Debo construir una casa en el abismo y mi vida en la muerte? ¿Debo sembrar la podredumbre y alabar la destrucción? Te digo, madre, bienaventurado el que ahora no tiene el corazón apegado a lo vivo, porque quien respira este día ya bebe de su muerte. 

LA MADRE: 
  ¿Qué locura se ha apoderado de ti? ¿Cuándo fue más apacible el tiempo, cuándo estuvo más tranquila en paz esta tierra? 

JEREMÍAS: ¡ 
  No, madre, los necios hablan de paz y paz, pero aún no hay paz, y se acuestan y creen dormir, los inocentes, y ya duermen en su muerte. Madre, se acerca un tiempo como nunca ha habido en Israel, ¡y una guerra como nunca ha habido en la tierra! Un tiempo en el que los vivos envidiarán a los muertos en la fosa por su paz, y los que ven envidiarán a los ciegos por su oscuridad. Aún no es visible para los necios, aún no es evidente para los soñadores, pero yo lo he visto noche tras noche. El fuego arde cada vez más alto, el enemigo se acerca cada vez más, ya está aquí, el día del tumulto y la destrucción, ya se eleva el rojo astro de la guerra desde la noche. 

LA MADRE: ¡ 
... ¡Horror! ¿Cómo lo sabías? 

JEREMÍAS: 


Una palabra, una palabra secreta ha llegado a mí, 
    Cuando contemplaba visiones por la noche
    Y vagaba en sueños. 
    El miedo y la angustia se apoderaron de mí, 
    Mis huesos temblaban como un traqueteo, 
    Y como un muro agrietado
    Mi corazón se derrumbó. – 
    Madre, 
    He visto cosas, 
    Si estuvieran escritas, 
    Los pelos de las personas se erizarían
    Y el sueño caería como cenizas
    De sus rostros. 



LA MADRE: 
  Jeremías... ¿qué hay de ti...? 

JEREMÍAS: 


El fin se acerca, el fin, 
    Se acerca
    Amenazante desde el norte, 
    ¡Su carro es fuego, 
    ¡Su vuelo es estrangulamiento! 
    Ya el terror ruge en los cielos sagrados, 
    Ya tiembla la tierra por el trueno y los cascos. 



LA MADRE (horrorizada): 
  ¡Jeremías! 

JEREMÍAS (tocándola, escuchando): 
  ¿Oyes... ¿no oyes, ya se oye, ya se oye cerca... 

LA MADRE: 
  ¡No oigo nada! Amanece. Las flautas de los pastores despiertan en el valle y una ligera brisa sopla sobre el tejado. 

JEREMÍAS: 


¿Una brisa? 
    ¡Ay, ay! 
    Un ruido atronador
    Se eleva, 
    Tormenta de Dios. 
    Desde la grieta
    De medianoche
    Llega, 
    Esparce el terror
    Sobre la ciudad. 
    ¡Madre! ¡Madre! ¿No lo oyes? 
    El espadazo resuena en el viento, 
    Las ruedas ruedan sobre la ola rugiente, 
    La lanza brilla y la armadura ilumina la noche, 
    Guerreros y guerreros, multitudes infinitas
    La tormenta derrama sobre la tierra. 



LA MADRE: 
  ¡Locura de sueños! ¡Confusión y engaño! 

JEREMÍAS: 


Se acerca, se acerca, 
    Pueblo extranjero, 
    Poderoso y antiguo
    Desde el este de la tierra, 
    Infinita abundancia
    Se precipitan, 
    Como relámpagos vuelan lejos sus flechas velozes, 
    Sus caballos están todos calzados con prisa, 
    Sus carros rígidos como rocas. 
    Y en medio sale
 Con corona sangrienta
 El destructor de ciudades, 
 El incendiario, 
 El tirano de los pueblos, 
 El rey, el rey del norte. 



LA MADRE: 
  El rey del norte... Estás soñando... el rey del norte. 

JEREMÍAS: 


A quien despertó, 
    A quien eligió, 
    Como duro ejecutor
    De la sentencia más dura, 
    Para que azotara al pueblo por todas sus faltas, 
    Para que derribara los muros y destruyera las torres, 
    Para que apagara la luz y la risa de las casas, 
    Para que borrara la ciudad y el templo de la tierra
    Y arara las calles de Jerusalén. 



LA MADRE: 
  ¡Locura y sacrilegio! ¡Jerusalén durará eternamente! 

JEREMÍAS: 


¡Cae! 
    ¡Lo que Dios destruye, 
    no perdura! 
    Desde abajo
    se secarán sus raíces, 
    y desde arriba
    se cortará su fruto! 
    Con el hacha y el fuego
    el viajero talará
    el bosque de Israel y los campos de Sión. 



LA MADRE (irrumpiendo): 


¡No es cierto! 
    ¡Mientes! ¡Mientes! 
    Nunca un enemigo rodeará esta ciudad, 
    ¡Nunca Sión temblará, nunca caerá la fortaleza de David! 
    Y aunque el enemigo viniera de los confines de la tierra, 
    Eternas serán las murallas elevadas, 
    Eternos serán los corazones de Israel, 
    ¡Eterna será Jerusalén! 



JEREMÍAS: 
  ¡Se derrumba! ¡Se ha roto el bastón y ha llegado la hora! ¡Se acerca el fin, el fin de Israel! 

LA MADRE: 
  ¡Negadores de Dios! ¡Negadores de Dios! ¡Somos los elegidos del Señor y perduraremos a través de los tiempos! ¡Jerusalén nunca desaparecerá! 

JEREMÍAS: ¡ 
  Lo he visto en mis sueños, se me ha revelado en mis visiones! 

LA MADRE: ¡ 
  ¡Pecador, quien así sueña, y siete veces pecador, quien cree en tales sueños! ¡Ay, ay, que yo lo experimente, mi propia sangre tiembla ante Sión y duda del Señor! Jeremías, Jeremías, ¿quieres que mi vientre se convierta en abominación para mí? 

JEREMÍAS: 
  El horror me sobrevino contra mi voluntad, no puedo evitar las visiones. 

LA MADRE: ¡ 
 Mantente despierto en la oración contra ellos, y en el nombre del Señor se romperá su engaño. Jeremías, reflexiona: eres hijo de un ungido y consagrado para que tu voz alabe al Señor, para que eleve los corazones de los vacilantes y llene de valor la mente de los descarriados. 

JEREMÍAS: ¡ 
  ¡Cómo puedo, cómo puedo! ¡Yo mismo soy el más perturbado de todos! ¡Déjame en paz, madre, déjame en paz! 

LA MADRE: ¡ 
  No dejaré que tu alma se vea envuelta en la duda. Jeremías, mi único hijo, ¡escúchame! Te revelaré un secreto por primera vez, para que tu corazón despierte. Escúchame, que te hablo desde mi angustia. Yo también estuve desesperada una vez, porque durante diez años el Señor cerró mi vientre. Me convertí en objeto de burla para mis compañeras y en motivo de risa para las concubinas. Durante diez años lo soporté con paciencia y ya estaba desesperada, pero en el undécimo año mi corazón se encendió y fui a la casa de Dios para que Él bendijera mi vientre. 

JEREMÍAS: 
  Es la primera vez que lo dices... la primera vez. 

LA MADRE: 
  Y me postré en tierra y la empapé con mis lágrimas y prometí: si se me concedía un hijo, lo consagraría al Señor. Prometí guardar silencio y no decir ni una palabra en mi difícil momento, para que algún día él pudiera hablar con libertad y alabar a Dios. 

JEREMÍAS: 
  ¡Me has prometido... madre! ¡Tú también... tú también...! 

LA MADRE: ¡ 
  Ese mismo día tu padre me reconoció y yo fui bendecida contigo. Jeremías, escucha, Jeremías, durante nueve meses enterré fielmente la voz en mi vientre, para que tuvieras toda la plenitud de la palabra y te convirtieras en alabador del Dios eterno. Así cumplí mi palabra, y te criamos para que aprendieras las Escrituras, y tu voz sonaba dulce al salterio. Jeremías, ahora lo sabes: desde el principio fuiste consagrado para ser sacerdote y alabador del Señor. Rompe la red de tus sueños y entra en el día. 

JEREMÍAS: ¡ 
 Oh, doble promesa, madre, oh, doble testimonio de esta noche. Por segunda vez me has despertado a la vida, me he convertido en un sabio gracias a tu palabra, porque, milagrosamente, clamé a Dios con mi pregunta y él te envió para hablarme. Oh, misterio de este camino, oh, aguijón de los sueños que me empujó, oh, seducción de las imágenes que me despertaron, oh, excelente cazador que no falla. Ahora sé quién golpeó la pared de mi sueño hasta que me levanté del letargo de mi vida, ahora sé quién apremió mi tardanza, ahora sé quién me desafió... 

LA MADRE: 
  ¡Qué te pasa! Hablas como un borracho... 

JEREMÍAS: 
  Sí, ahora estoy ebrio de la certeza de su voluntad y tan lleno de palabras que el aliento en mi interior me angustia. Los sellos de mi boca se han roto y mis labios arden por anunciarlo... 

LA MADRE: 
 ¡Ay de ti si revelas tus sueños, esos sueños perversos! ¡No eres mi hijo si gritas tales delirios! 

JEREMÍAS: 
  ¿Tu hijo, madre? ¡Oh, cuánto soy tu hijo, cuánto me parezco a ti en mis actos! Sabed que yo también he sido estéril, y Él me ha dado una palabra y un secreto. De nuevo, madre, tengo tu palabra, yo también me he consagrado a Él... 

LA MADRE: 
  ¡Entra en su casa para ofrecerle un sacrificio a quien te despertó, para alabar su nombre! 

JEREMÍAS: ¡ 
  No, madre, no he aceptado el servicio de sacrificador, yo mismo quiero ser el sacrificio. Mis venas sangran por él, mi carne arde por él, mi alma arde por él. Quiero servirle como nadie le ha servido, sus caminos son ahora mis caminos. ¡Oh, mirad, ya es de día en el valle, y también en mí ha amanecido tras la oscuridad! Su cielo arde en fuego, y también mi corazón se ha encendido. ¡Oh, carro de Elías, ascendiendo en fuego, lleva mis palabras para que caigan como truenos en el día de los hombres! Ay, mis labios ya arden, debo irme, debo irme... 

LA MADRE: 
  ¿Adónde vas antes del amanecer? 

JEREMÍAS: 
  No lo sé, Dios lo sabe. 

LA MADRE: 
  Pero dime, ¿qué planeas? 

JEREMÍAS: ¡ 
  ¡No lo sé, no lo sé! ¡Suya es mi corazón, suya es la acción! 

LA MADRE: ¡ 
  Jeremías, no te dejaré ir a menos que me jures que guardarás tus sueños en secreto... 

JEREMÍAS: 
  ¡No lo juraré! ¡Solo a él le he jurado lealtad! 

LA MADRE: ¡ 
... que no anuncies el terror ante el pueblo. 

JEREMÍAS: ¡ 
! ¡El anuncio es suyo, yo solo soy el portavoz! 

LA MADRE: 
  ¡Ay de ti si huyes de mi palabra! Escucha y ten presente: quien sale a sembrar la duda en Israel, no volverá a entrar en mi casa. 

JEREMÍAS: ¡ 
  Suya es mi palabra, suyo es mi hogar. 

LA MADRE: ¡ 
  ¡Quien no cree en Sión, ya no es mi hijo! 

JEREMÍAS: ¡ 
  Solo yo soy quien me unió a tu cuerpo. 

LA MADRE: 
  ¿Así que te vas? Pero antes escucha, Jeremías, escucha antes de abrir la boca ante el pueblo: maldigo con toda mi alma a quien siembra el terror en Israel, maldigo... 

JEREMÍAS (estremecido): ¡ 
, no maldigas, madre, no maldigas! 

LA MADRE: ¡ 
! Maldigo a quien dice que caerán los muros y quedarán desiertas las calles, maldigo a quien grita muerte sobre Israel. Que su cuerpo caiga en el fuego y su alma en el puño del Dios vivo. 

JEREMÍAS: ¡ 
  No maldigas... madre... quizá Él me empuje bajo él... 

LA MADRE: 
  ¡Maldigo al escéptico que confía más en los sueños que en la misericordia de Dios! ¡Maldigo, maldigo al negador de Dios, aunque sea mi hijo! Por última vez, Jeremías... ¡elige! 

JEREMÍAS: 
  Yo... sigo... mi camino... (Comienza a caminar con paso pesado hacia la escalera). 

LA MADRE: ¡ 
! Jeremías... eres mi único hijo y el consuelo de mi vejez... escapa de mi maldición... porque Dios la escuchará, como escuchó mi voto. 

JEREMÍAS: ¡ 
  Yo también le he hecho una promesa, madre, y él también me ha escuchado. ¡Adiós! (Baja el primer escalón). 

LA MADRE (gritando): ¡ 
! ¡Tu paso me pisotea! ¡Me pisoteas el corazón! 

JEREMÍAS: ¡ 
  No conozco el camino que recorro... no siento las piedras que piso... solo siento una llamada... una llamada que me llama... y sigo esa llamada... 

(Baja lentamente los escalones, con el rostro serio y reservado, los ojos fijos en el cielo). 

LA MADRE (corriendo hacia la escalera, desesperada): ¡ 
 ¡Jeremías! ¡Jeremías! ¡Jeremías! 

(No hay respuesta. El grito se convierte en un lamento y poco a poco se desvanece en el silencio. La figura derrumbada de la madre permanece sola ante el alto cielo, sobre el que poco a poco comienza a extenderse un trágico amanecer como un resplandor de fuego y sangre). 


II. La advertencia

Índice


«Los profetas que me precedieron desde tiempos antiguos profetizaron contra muchos países sobre guerras, desgracias y pestilencias; 
    pero si un profeta profetiza sobre la paz, se sabrá si el Señor lo ha enviado verdaderamente cuando se cumpla su palabra».  

Jer. XVIII, 8/9. 



La gran plaza de Jerusalén, que con muchos escalones asciende al atrio de columnas del castillo de Sión, a la derecha del palacio real y en el centro del templo contiguo. Al otro lado, la espaciosa plaza está delimitada por casas y callejuelas que parecen inclinarse y encorvarse ante el imponente edificio. Las entradas al palacio están adornadas con guirnaldas y magníficos paneles de cedro; en las amplias y artísticas piletas del patio fluye el agua, y al fondo brilla la oscura puerta de metal del templo. 

Delante de la sala columnada del palacio, en la calle y en las escaleras, se agolpa desordenadamente el pueblo de Jerusalén, una masa colorida y agitada de hombres, mujeres y niños, movidos por una expectativa unánime. La multitud tiene muchas voces que, en los momentos del acontecimiento, a menudo se funden en un solo grito, pero que por lo demás se contradicen con vehemencia. En este momento, todos miran hacia las callejuelas y se agolpan con inquietud expectante. 

 
 

VOCES: ¡ 
 El centinela ya ha gritado desde la torre... no, todavía no... sí, he oído el cuerno... yo también... yo también... deben de estar cerca... ¿de dónde vienen? ¿Los veremos? 

OTRAS VOCES: 
  Vienen por la puerta de Moria... tienen que pasar por aquí... van al palacio... dejad libre el callejón... sí... sí... queremos verlos... retroceded... haced espacio... espacio para los egipcios... 

UNA VOZ: 
  ¿Pero es seguro que vienen? 

OTRA VOZ: 
  Hablé con el mensajero que se adelantó. 

VOCES: ¡ 
  Ha hablado con el mensajero... cuenta... cuántos son... traen regalos... quién es su líder... qué traen... ¡cuenta, Isacar! 

(Se forma un GRUPO alrededor del hombre Isaschar). 

ISASCHAR: 
  Solo puedo contar lo que me ha dicho el mensajero, mi cuñado. Son los primeros guerreros de Egipto que nos ha enviado el faraón, y con ellos hay muchos esclavos que traen regalos en literas y camillas. Desde los días de Salomón no se había traído nada semejante a Sión. 

VOCES: 
  ¡Viva el faraón... Gloria a su reinado... ¡Salve, Egipto! 

UNA VOZ: 
  Dicen que también viaja con ellos una hija del faraón, para casarse con Sedequías. ¿Es cierto, Isacar? 

ISASCHAR: ¡ 
  Es cierto. Acompañan a una hija del faraón. Es la más bella de sus hijas, y él la ha elegido para Sedequías. 

VOCES: 
  Gloria al faraón... Salve, Sedequías... La veremos... ¡Salve, Egipto!... 

UN ANCIANO: ¡ 
  La desgracia siempre ha caído sobre Israel por culpa de las mujeres extranjeras de los reyes... 

VOCES: ¡ 
  Sí, desvían el sentido de los justos... fuera con ellos... ¿por qué insultas a Egipto?... sí, ¿qué quieren?... ¿qué significa la misión?... ¿desde cuándo hay amistad entre Egipto e Israel?... ¿qué quieren? 

UNA VOZ: 
  El faraón Necao ofrece una alianza contra Nabucodonosor, lo sé por Abimelec. 

VOCES: 
  Salve, Abimelec, nuestro líder... ninguna alianza... ninguna alianza con Egipto... ninguna alianza con Mizraim... ¿contra quién es la alianza? 

ISASCHAR: 
  ¿Por qué no una alianza con ellos? Son poderosos y, unidos, seríamos fuertes contra nuestro opresor. El faraón Necao puede poner diez mil carros de guerra en el campo de batalla, y sus arqueros y jinetes son innumerables. Quiere levantarse contra Asiria, nuestro verdugo, y ellos desean nuestra ayuda. 

EL ANCIANO: 
  ¡Ninguna alianza con Egipto! ¡Nuestra lucha no es la suya! 

ISASCHAR: ¡ 
  ¡Nuestra necesidad es la suya, no quieren ser esclavos de los caldeos! 

VOCES: ¡ 
  Nosotros tampoco... nosotros tampoco... abajo Asiria... rompamos el yugo... tengamos cuidado... 

BARUCH (un joven, extasiado): 
  Nuestros días transcurren encadenados y nuestros mensajeros van cada luna nueva a Babilonia con grilletes de oro. ¿Cuánto tiempo más lo vamos a tolerar? 

SEBULÓN (el padre de Baruch): 
  Cállate... no te corresponde hablar... el yugo de Caldea es una esclavitud suave... 

VOCES: 
  Pero no queremos seguir siendo esclavos... ha llegado la hora de la libertad... abajo Asiria... unámonos a Egipto... 

SEBULÓN: ¡ 
  Nunca ha venido nada bueno de Mizraim. Hay que examinar y sopesar, hay que desconfiar y ser pacientes. 

VOCES: 
  Hay que crear los utensilios del templo... Baal ya no debe deleitarse con ellos... Abajo los ladrones del templo... Ahora es la hora... 

OTRAS VOCES (desde lo profundo del callejón): 
  ¡Vienen! ¡Vienen! 

VOCES (gritando de alegría por todos lados): ¡ 
! ¡Ya vienen...! ¡Hagan espacio...! ¡Ya vienen...! ¡Por aquí arriba...! ¡Por aquí atrás...! ¡Ya los veo...! ¡Aquí los puedes ver...! 

(EL PUEBLO sube corriendo las escaleras y forma un pasillo por el que ahora puede pasar la embajada egipcia hacia el palacio. Al principio solo se ven las puntas de las lanzas de los guerreros brillando por encima de la multitud ruidosa). 

VOCES: 
  Qué orgullosos caminan... quién es el líder... es Araxes... los regalos... las literas... mirad esa, está cubierta... debe de ser la hija del faraón... salve, Araxes... salve, Egipto... qué pesados son los cofres que llevan, deben de contener oro... lo pagaremos con sangre... Las espadas, mirad las cortas... Las nuestras son mejores... Qué altivos caminan... Deben de ser guerreros poderosos... Viva el faraón Necho... Viva Egipto... Salve... Que Dios castigue a Asur... Salve Egipto... Salve Araxes... Viva Necho... Bendiciones sobre el faraón... Santificada sea nuestra alianza... Salve... Salve... 

(La multitud rodea el cortejo de los egipcios con frenéticos vítores). 

(LOS EGIPCIOS, ricamente adornados, avanzan con orgullo y seriedad entre las filas. Chocan sus espadas y dan las gracias con dignidad). 

BARUCH (desde los escalones): ¡ 
 Que el rey cumpla vuestros deseos! ¡Que selle la alianza! 

VOCES: ¡ 
  Sí... sí... contra Asur... rompamos el yugo... viva Necho... bendita sea vuestra llegada... venganza para Sión... 

OTRAS VOCES: ¡ 
  Al palacio... llevadlos al palacio... al rey... que selle la alianza... viva Araxes... bendiciones sobre Sedequías, nuestro rey... un rey de siervos... no... no... libertad... al palacio... 

(Los EGIPCIOS han subido los escalones del palacio y han entrado en la sala de columnas. Detrás de ellos fluye la marea del pueblo. Otros grupos se dispersan por las callejuelas. Solo quedan en las escaleras pequeños grupos de personas mayores, mientras que los guerreros y las mujeres, curiosos, siguen a los egipcios, rodean las literas y desaparecen con el cortejo en el atrio). 

BARUCH (que les ha saludado con entusiasmo): ¡ 
  Tengo que ir con ellos. 

SEBULÓN: ¡ 
! ¡Te quedarás aquí! 

BARUCH: ¡ 
  Quiero verlo, quiero vivir cómo Israel se levanta contra sus opresores. Mi alma se consume por contemplar lo grandioso, y ahora ha llegado la hora. 

SEBULON: ¡ 
! ¡Te quedas aquí! Dios mide sus horas, no nosotros. La decisión es del rey. 

BARUCH: 
  ¡Cómo vitorean! Déjame estar con ellos, padre mío, para que pueda vivirlo. 

SEBULÓN: ¡ 
  Lo vivirás muchas y muchas veces. Porque el pueblo siempre se regocija con las palabras altisonantes, siempre corre detrás de la pompa. 

OTRO: ¡ 
! ¿Por qué le niegas la alegría? ¿Acaso no ha llegado el día que tanto anhelábamos? Israel ha ganado amigos. 

SEBULÓN: 
  Mizraim nunca fue amigo de Israel. 

BARUCH: 
  Nuestra vergüenza es la suya, la necesidad de Israel es la de Egipto. 

SEBULÓN: 
  No tenemos nada en común con los pueblos de la tierra. La soledad es nuestro poder. 

EL OTRO: 
  Pero ellos quieren luchar por nosotros. 

SEBULÓN: 
  Quieren luchar por sí mismos. Cada pueblo lucha solo por sí mismo. 

BARUCH: 
  ¿Debemos seguir siendo siervos, debe Sedequías ser un rey de esclavos y Sión un siervo de Caldea? Oh, que fuera rey, Sedequías... 

SEBULÓN: 
  Cállate, te lo ordeno. No es propio de los jóvenes juzgar a los reyes. 

BARUCH: 
  Soy joven, pero ¿quién es Jerusalén si no es la juventud? No la construyeron los prudentes. David, el joven, la elevó y la hizo grande entre los pueblos. 

SEBULÓN: 
  Cállate, no te corresponde hablar en la plaza. 

BARUCH: 
  ¿Acaso solo deben hablar los prudentes, solo deben aconsejar los ancianos, para que Israel envejezca con los años y la palabra de Dios se pudra en nuestros corazones? Nuestra es la hora, nuestra la venganza. Vosotros os habéis doblegado, nosotros nos levantaremos; vosotros habéis dudado, nosotros cumpliremos; vosotros habéis tenido la paz, nosotros queremos la guerra. 

SEBULÓN: 
  ¿Qué sabes tú de la guerra, presuntuoso? Nosotros, los padres, la hemos conocido. Es grande en los libros, pero en realidad es una asesina y una profanadora de la vida. 

BARUCH: ¡ 
  No le temo. ¡El fin de la esclavitud! 

UNA VOZ: 
  Zedekia ha jurado un juramento de paz. 

VOCES: 
  El juramento no es válido... rompa el juramento... ningún juramento es válido para los paganos... 

VOCES (que vienen desde el fondo del callejón, en júbilo): 
  ¡Abimelec! Salve, Abimelec... Abimelec, nuestro líder... salve... 

(LOS GRUPOS se reúnen alrededor de Abimelec, el jefe de los guerreros, y lo aclaman). 

VOCES: Abimelec... ¿es cierto que Egipto ofrece una alianza... empuña tu espada... marcha contra Asiria... reúne las fuerzas de Israel... estamos preparados... estamos preparados... 

ABIMELEC (en lo alto de las escaleras, dirigiéndose a la multitud): Estad preparados, pueblo de Jerusalén, porque se acerca la hora de vuestra libertad. 

(LA MULTITUD que lo rodea estalla en gritos de júbilo). 

ABIMELECH: ¡ 
  El faraón Necao nos ha tendido su mano armada. Quiere unirse a nosotros para que juntos rompamos el poder de Asiria, y lo haremos, pueblo de Jerusalén. Tus guerreros están preparados, tus combatientes están equipados, tus carros están enganchados, tus arcos están tensos, ahora endurece tu corazón, pueblo de Jerusalén. 

LA MULTITUD (exultante): 
  Contra Asiria... Guerra contra Caldea... Salve, Abimelec... 

UN GUERRERO: ¡ 
  Los haremos huir ante nosotros como ovejas. Se han debilitado en los burdeles, y su rey nunca ha vestido la túnica de guerrero. 

UNA VOZ: ¡ 
  ¡Eso no es cierto! 

EL GUERRERO: ¡ 
  ¿Quién dice que no es verdad? 

UNA VOZ: 
  Yo lo digo. He estado en Babilonia y he visto a Nabucodonosor. Es poderoso y su ejército es impecable. 

VOCES: 
  ¡Sinvergüenza, alabas a nuestros enemigos... Es un vendido... Su mujer es caldea... Ha fornicado con todos los siervos de Babel... Traidor... 

EL GUERRERO (acercándose a los que hablan): 
  ¿Quieres decir que no podemos vencerlos? 

LA VOZ: 
  Digo que los caldeos son poderosos. 

EL GUERRERO (acercándose a él): 
  Mira mi puño y vuelve a decir que son mejores que Israel. 

VOCES: 
  Dilo otra vez... Destruíselo... Traidor... Traidor... 

EL ORADOR (aprehendido por todos, intimidado): ¡ 
  No he dicho eso... quería decir... quería decir que son muchos. 

ABIMELECH: ¡ 
  Siempre hemos tenido muchos enemigos y siempre los hemos derrotado. 

VOCES: ¡ 
  ¿Quién puede oponerse a nosotros? Hemos derrotado a todos... Hemos aplastado a Moab y a Amón... A Senaquerib y sus miles de miles... A los filisteos y a Amalec... ¿Quién puede resistirnos? Muerte al que nos insulta... 

(ALGUNOS MENSAJEROS salen corriendo del palacio). 

LA MULTITUD (rodeándolos): ¡ 
  ¿A dónde vais... qué traéis... a quién buscáis... qué pasa... 

UN MENSAJERO: ¡ 
!   El rey ha convocado al consejo. 

VOCES: ¡ 
 Guerra... ha decidido la guerra... guerra... 

ABIMELECH: 
  ¿A quién ha convocado? 

EL MENSAJERO: ¡ 
  A Imre, el anciano, a Nachum, el administrador; y también a ti te ha llamado. 

ABIMELECH: 
  Me uno a los indecisos y a los prudentes, que sopesan las palabras y temen la acción. Pero traigo mi espada y la arrojaré lejos de mí, si no puedo desenvainarla contra Asur. ¡La hora es vuestra, yo lucharé por ella, pueblo de Jerusalén! 

LA MULTITUD: ¡ 
  Salve, Abimelec... Salve, Abimelec... Salve, guerrero de Dios... Salve... 

(ABIMELEC se apresura a entrar en el palacio). 

BARUCH: ¡ 
  ¡Tras él, tras él! El rey debe oír nuestra voz, debe oír nuestra voluntad retumbar ante su palacio. 

SEBULÓN: ¡ 
  Te expulsaré si no callas. El rey quiere deliberar y debe haber silencio para la decisión. 

BARUCH: ¡ 
  Que no delibere. ¡Que decida! ¡Que decida la guerra! Todos queremos la guerra. 

VOCES: 
 Sí, todos nosotros... todos nosotros... gritadle... 

UNA VOZ: ¡ 
  No, yo no quiero la guerra... yo no quiero la guerra... 

VOCES: 
  Cállate... traidor... otro comprado... ¿quién eres tú...? Abajo con él... ¿quién eres tú...? 

EL LOCUTOR: 
  Soy un campesino, y solo en paz florece mi campo. Pero la guerra pisotea mis tierras y destroza mi tierra. No quiero la guerra, ¡no la quiero! 

BARUCH (furioso): 
  ¡Vergüenza sobre ti! ¡Vergüenza sobre ti! ¡Que pudras en tu campo y te ahogues con tus frutos! ¡Malditos sean aquellos que miden su valor por las ganancias y el destino de la tierra por sus vidas! Israel es nuestro campo y queremos abonarlo con nuestra sangre, porque, hermanos, es una bendición morir por el único Dios. 

EL ORADOR: 
  Muere tú y déjame vivir a mí. Amo la tierra, también ella es de Dios, y él me la ha dado en propiedad. 

BARUCH: ¡ 
  Nada nos ha sido dado en propiedad, todo es un feudo del Dios vivo, para que se lo devolvamos cuando él nos llame. Y su llamada ha resonado, ¡oh, que la oigamos! ¡Se han cumplido las señales! Oh, ¿dónde están los anunciadores de la palabra, dónde están los que son de su espíritu, para que enciendan a los perezosos y hagan oír a los sordos? ¿Dónde están los sacerdotes, dónde están los profetas? ¿Por qué callan sus voces en esta hora en Jerusalén? 

VOCES: 
  Sí... los profetas... ¿dónde están los sacerdotes... despertadlos... están perdiendo la hora... dónde está Hanania... 

BARUCH: 
  ¡Al templo! ¡Nada sin la palabra de Dios! ¡Que decidan los hombres de Dios! 

VOCES: ¡ 
  Sí... ¿dónde están nuestros pastores... en ellos está la verdad... Hanania... Pasur... ¿dónde están... abrid el templo... abrid la puerta... Hanania... Pasur... 

(ALGUNOS han subido corriendo los escalones y golpean la puerta de bronce. La puerta se abre y aparece con sus vestiduras:) 

PASHUR (el sumo sacerdote): 
  ¿Qué deseas, pueblo de Jerusalén? 

BARUCH: ¡ 
  ¡Se ha cumplido la promesa, levantaos, pueblo! No tardéis. Pronunciad la maldición sobre nuestros adversarios, porque la hora de la libertad llama a vuestro pueblo. 

VOCES: ¡ 
 Abre el templo para que Dios esté con nosotros... llama al profeta para que nos diga la verdad... lee las profecías de los libros... habla al rey y al pueblo... 

PASHUR: 
  ¿Qué ha sucedido? ¿Por qué os habéis encendido de repente? 

BARUCH: 
  Egipto ha propuesto una alianza contra Asiria, y el rey vacila. Los comerciantes y los sirvientes son sus confidentes. Pero el pueblo exige vuestra voz. 
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