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  Apresentação 
A ciência esclarecida de Buffon e Daubenton


  Surgida entre 1749 e 1778 em 36 volumes, a História Natural de Buffon rivaliza com a Enciclopédia de Diderot e D’Alembert como publicação mais vultosa do Século das Luzes. Sua influência, enorme na época, minguou rapidamente. A virada veio com a nova geração de naturalistas que se afirmou durante a Revolução Francesa, quando o Jardin du Roi, do qual Buffon fora diretor, tornou-se Museu Nacional de História Natural por um decreto da Convenção editado em 1793. O primeiro diretor da nova instituição foi Daubenton, anatomista de renome e principal colaborador de Buffon na História Natural. Mas, para os naturalistas da nova geração – Lamarck, Cuvier, Geoffroy de Saint-Hilaire, entre outros –, a História Natural se tornara coisa do passado. Essa reviravolta terminou por obscurecer a originalidade do livro, que trouxe contribuições importantes para o pensamento biológico e teve impacto profundo na filosofia.


  A história de como Buffon se tornou o autor da História Natural começa por sua nomeação para posto de intendente do Jardim do Rei, em Paris, ocorrida em 1739. O evento foi recebido com surpresa pela comunidade científica francesa. Naquele momento, Buffon era um jovem pesquisador que fizera contribuições nos domínios da física e da matemática, mas que não era, em sentido estrito, um naturalista. Provavelmente influenciado por seu pai, que fora advogado e procurador, ele realizou sua primeira formação em Direito, na faculdade de Dijon (onde, ao que tudo indica, conheceu o pensamento de Locke, cada vez mais divulgado na França). No entanto, seu interesse crescente pelas ciências levou-o a abandonar a magistratura para se dedicar aos estudos de matemática, razão pela qual mudou-se, em 1728, de Dijon para a cidade de Angers. Foi nessa época que leu as obras mais importantes de Newton e de Fontenelle. Sua gradual inserção nos meios científicos da França rendeu-lhe uma indicação para o posto de pesquisador-adjunto no departamento de mecânica da Academia de Ciências. Contudo, em 1739, quando se tornou membro-associado da Academia e foi transferido para o departamento de botânica, Buffon era considerado por muitos demasiado inexperiente para ocupar uma posição tão importante para a carreira de um homem de ciência.


  Originalmente, o Jardim do Rei fora o “Jardim real de plantas medicinais”, fundado em 1626 por Luís XIII com auxílio de seu médico parisiense, Guy de La Brosse. As primeiras funções da instituição estavam associadas à medicina, de modo que as investigações botânicas que aí se realizavam tinham viés de farmacopeia. Com o tempo, o Jardim se modernizou, tornando-se, no Século de Luís XIV (1643-1715), uma instituição científica apta a absorver as inovações teóricas ocorridas no domínio das ciências naturais na virada do século XVII para o XVIII, que permitiram, entre outras coisas, que a ciência botânica se tornasse uma disciplina independente da medicina. Quando Buffon assumiu a intendência, já no reinado de Louis XV, a instituição contava com uma grande coleção de espécimes de plantas, rochas e animais de diversas partes do mundo, trazidos por viajantes a pedido dos pesquisadores do Gabinete de História Natural (nome dado em 1729 ao antigo Gabinete das Drogas). A primeira função que Buffon recebeu da Coroa foi a de elaborar um catálogo dos objetos ali contidos. Dedicou-se à tarefa, realizando o necessário para aprimorar e expandir a estrutura física do Gabinete e buscando ampliar as coleções existentes. Mas a realização do catálogo logo se tornou um mero pretexto para a satisfação dos interesses e aspirações do naturalista. O título completo da obra que resultou desse trabalho, História Natural, geral e particular, com a descrição do gabinete do rei, conserva a referência a esse projeto inicial, ao mesmo tempo que indica a posição secundária que afinal lhe coube.


  A publicação do primeiro volume em 1749 mostra que as ambições de Buffon vão muito além da descrição do gabinete do rei, e também de uma mera “descrição da natureza”. Com efeito, como dar conta de um domínio da experiência que, diferentemente da história das coisas humanas, excede em muito, pela extensão no espaço e a distensão no tempo, a capacidade de compreensão do nosso entendimento? Buffon recua e concentra-se na questão do método: como estudar a história natural e como tratá-la? Tais são suas preocupações iniciais. Estaria ecoando o Discurso do método de Descartes? Sim, na medida em que se trata de adotar providências preliminares ao estabelecimento da ciência enquanto tal. Mas, na história natural de Buffon, tudo depende de observação e experimentação, a partir das quais um espírito incomum – o do naturalista genial –realizará as inferências cabíveis, preenchendo por conta própria as lacunas que se encontram na experiência. Sem prescindir da aliança com a física, a história natural a ultrapassa, impulsionada por uma imaginação metódica da qual Diderot, primeiro e mais resoluto defensor de Buffon, fornecerá logo depois a cifra, nos Pensamentos sobre a interpretação da natureza (1754).1


  Não raro um saber que desponta se impõe contra a tradição ou em diálogo crítico com ela. Buffon homenageia Plínio, o Velho, que na Antiguidade latina propusera uma História Natural2 como catálogo descritivo de tudo o que se conhecia ou de que se ouvira falar até então. É uma obra que mescla a informação lavrada com autoridade à especulação mais arrojada, espécie de espelho idiossincrático que reflete o mundo que se encontra na imaginação do homem romano (quer dizer, do homem mediterrâneo) do século I da era cristã. Em suas páginas, Buffon encontra pela primeira vez, em toda a sua extensão, o espírito de atenção e curiosidade, o faro imprescindível ao investigador da natureza. Mas a obra não oferece a Buffon um modelo viável. Pois, embora sua ciência seja eminentemente descritiva, ela pressupõe o que poderíamos chamar de ontologia da relação. No entender de Buffon, a “natureza” de que fala a história natural é feita de signos, primeiro de sensação, depois de expressão e conexão, na teia dos quais vai se formando o que na linguagem comum se chama de “mundo”. Desprovida de substancialidade, a natureza de Buffon se oferece como tecido de relações regulares e constantes, e o conhecimento exato de uma parte do desenho dá a confiança de que as demais, e elas são potencialmente inúmeras, poderão igualmente ser conhecidas de maneira satisfatória. Sem formar um sistema fechado, a natureza é elegantemente sistemática em cada uma de suas conexões e aparências.


  Essa concepção, que resumimos aqui de modo breve e alusivo, explica as ferozes críticas que Buffon dirige, desde o discurso de abertura, “Da maneira de estudar e tratar a história natural”, ao Sistema da natureza de Lineu, publicado pela primeira vez em 1734.3 Nessa obra, também ela monumental, Lineu expõe um sistema razoado de classificação dos seres vivos e o entende como a decifração objetiva de uma ordem total, de criação divina, que ele identifica, percorre e assevera. A implicância de Buffon começa pelo critério que o naturalista sueco adota, tomando, a partir das plantas, o órgão sexual como característica distintiva da pertença de um indivíduo a um grupo determinado, formado por outros indivíduos similares a ele. Surgem assim as ordens, as classes, os gêneros e as espécies. Ora, nas páginas do Sistema da natureza, tudo se passa como se esses nomes designassem entidades. Mas, como nota Buffon, eles são apenas isto, nomes, e cabe ao naturalista resistir ao encanto provocado pela sua repetida entonação. Para tanto, um bom começo é adotar um critério de classificação abertamente arbitrário, e poucos lhe parecem mais adequados que o da utilidade das plantas para a espécie humana. Em vez de um sistema-mundo, a taxonomia é um catálogo humano. Nesse ponto, o legado de Buffon se mostrou ambíguo. Seu nominalismo foi adotado em teorias posteriores, como a de Darwin, mas, em compensação, a língua taxonômica de Lineu se mostrou valiosíssima na elaboração dos sistemas de classificação, a começar pelos de Lamarck e Cuvier, e permanece uma referência nas discussões atuais em torno da taxonomia biológica.


  Embora fosse um bom conhecedor da botânica, principalmente dos sistemas de botânica, Buffon não dedicou nenhum volume a ela no plano da História Natural, ou ao menos ela não consta dos volumes publicados. Outra ausência são os insetos, que ele julga indignos de atenção. Esse desdém causa estranheza, ainda mais se lembrarmos que, na mesma época, um naturalista como Réaumur trabalhava com afinco numa história dos insetos,4 em que suas “sociedades” são assimiladas à sociedade humana e lançam luz sobre ela. Buffon passa por alto sobre essa questão, e ataca Réaumur em diversas ocasiões, a começar pelo Discurso preliminar de 1749.


  As lacunas temáticas da História Natural são compensadas pelo que o livro tem de melhor: o apreço pelos mamíferos, ou, mais precisamente, pelos “animais quadrúpedes” em geral. Para Buffon, como dissemos, a atenção do naturalista deve estar quase inteiramente voltada para os animais com que convivemos ou nos quais identificamos certa nobreza, ou ainda que se mostrem irresistíveis à nossa curiosidade. Isso explica o esmero com que ele redigiu artigos dedicados aos animais domésticos e aos grandes mamíferos, verdadeiros ensaios, complementados por primorosas descrições anatômicas a cargo de Daubenton. Muitos deles são perpassados pela narrativa de uma história conjectural das relações entre a espécie humana e suas rivais. Em magníficas peças dedicadas ao Cão, ao Cavalo, ao Castor ou à Raposa, o leitor vai adivinhando que a ordem natural, tal como ela se mostra aos olhos desses franceses do século XVIII, é resultado de um processo conflituoso, uma verdadeira guerra entre os animais, da qual o homem saiu triunfante, deixando o estado de natureza e instituindo uma hierarquia abaixo de si entre espécies que docilmente se adaptaram ao jugo e outras que o recusam resolutamente. A guerra prolonga-se no estado civil: caçamos os animais, reiteramos nosso domínio, alimentamo-nos deles, tratamo-nos como vassalos ou servos, enfim, praticamos, em meio à cultura, uma política da natureza. Ideia poderosa, que suprime a tão propalada clivagem natureza-cultura, e que ecoa tanto na filosofia da época (Rousseau, Diderot, Kant, Hegel, entre outros) quanto na história natural posterior (Lamarck, e, principalmente, Darwin). Para nós, em pleno século XXI, marcado pela extinção de um número cada vez maior de espécies em decorrência direta da atuação humana, essa “história conjectural” soa verossímil e perturbadora.


  As descrições anatômicas que complementam os artigos sobre os animais são norteadas por uma ciência, a anatomia comparada, da qual Buffon e Daubenton podem ser considerados, se não os fundadores – ela vem de Aristóteles5 –, aos menos os principais divulgadores. No discurso “Da descrição dos animais” (volume IV, 1753), Daubenton apresenta os fundamentos “epistemológicos”, por assim dizer, da história natural como ciência, no estudo dos animais como unidades sistemáticas. Quando o naturalista lança seu olhar sobre um objeto, percebe primeiramente seu conjunto, antes de distinguir as partes. O que primeiro se destaca num animal são sua figura, seu porte, sua atitude, seu comprimento, sua marcha. Em seguida, conhecemos os detalhes de cada uma de suas partes, até onde nos é possível apreendê-las. A história natural não deve, contudo, se limitar a essa descrição externa. Ao contrário, seu objetivo principal é descrever os mecanismos internos do que aparece exteriormente: músculos, ossos e sua relação com as vísceras, bem como das paixões que movem os seres animados. Igualmente importante é a diferença entre o estado de repouso e o de movimento, pois, como nota Buffon em “Da natureza dos animais” (volume IV, 1753), encontra-se nela a chave para o estudo da economia animal (ou da sua fisiologia como sistema integrado). Obtém-se com isso um plano comum de descrições, que é também um método de generalização, no qual são mobilizados signos de linguagem – a descrição como discurso – e de visão – a descrição como desenho esquemático das diferentes formas específicas que compõem o reino animal.


  Isso nos leva ao núcleo teórico da História Natural: a ideia de protótipo. No artigo dedicado ao Cavalo (“a mais nobre conquista que o homem algum dia alcançou”, vol. IV, 1753), Buffon faz uso dessa concepção – encontrada na Vênus física, de Maupertuis, retomada por Diderot na Interpretação da natureza – para expor o ponto de unidade entre a espécie e os indivíduos que a compõem. Estes não são meras cópias, menos perfeitas ou degeneradas de um original. A relação entre a espécie e os indivíduos se dá de maneira mais sutil. Nenhum dos seres naturais corresponde inteiramente ao protótipo. Mesmo assim, é possível reconhecer que certo número de seres se forma sob a marca de características comuns. Uma vez que Buffon recusa a ideia de preexistência, a constância deve estar presente no germe, e, em última análise, no primeiro ser existente – que o naturalista postula como ideia reguladora de sua prática. Assim, o primeiro cavalo é o modelo externo e o molde interno dos cavalos que existiram, existem e existirão. Dito de outro modo, ele é o desenho primordial a partir do qual todos os cavalos parecem ter sido projetados. A variedade dos seres de uma mesma espécie é atribuída por Buffon aos múltiplos climas e alimentos de que se servem. De acordo com Buffon, a constância na constituição dos seres, sob a variação de sua composição, é possibilitada pelo molde interno, ideia que expressa a unidade e permanência da configuração total do corpo na modificação de sua matéria. No crescimento, por exemplo, as partes aumentam de tamanho por acréscimo de substância, sem que a proporção entre elas se altere. A constância na proporção das partes, ou ainda, na forma do corpo, é possibilitada pelo molde interno, que impõe uma disposição espacial para as partículas materiais o formam.


  A ideia de um plano único de composição é estendida por Buffon da espécie aos animais em geral, chegando-se assim à concepção de um arquétipo das formas dos seres vivos. Essa teoria é exposta no artigo dedicado ao Asno (vol. IV, 1753), e está na base da história particular de cada coisa e da história geral da natureza vivente como um todo. A primeira se ocupa das classes determinadas de seres; já a segunda deve apresentar as observações mais gerais das investigações particulares. Tomada em seu conjunto, a história natural deve combinar a visão de um “gênio ardente, que tudo abarca em um só golpe de vista”, com um “instinto laborioso, que se prende apenas a um ponto”. Ora, no que diz respeito ao método, sabemos que ela é uma ciência indutiva, que, como dissemos, parte da observação (e não de um princípio preestabelecido pela razão) e se alça a generalizações “cada vez maiores”. Nesse sentido, o objetivo da história natural não deve ser o de revelar as leis gerais da natureza, tal como a física se propõe a fazer, mas o de buscar essa espécie de “visão sinóptica” reservada ao gênio, capaz de abarcar a totalidade (entendida como o conjunto de todos dos particulares), algo que, evidentemente, apenas por aproximação se consegue alcançar. À medida que as experiências se multiplicam (e as histórias particulares também), mais ampla ou mais geral é a perspectiva do investigador. O que não significa, é claro, que essa generalização chegaria um dia a seu termo, no qual se revelariam os segredos da natureza. Buffon propõe, assim, nada menos que uma heurística da natureza, uma interpretação constante que parte de modelos concebidos pela imaginação humana e os toma como princípio de inteligibilidade de processos que, de outra maneira, permaneceriam obscuros. Essa ousadia ecoa na arqueologia das formas de Kant, na morfologia de Goethe e na anatomia transcendental de Owen.6


  Uma obra feita de 36 volumes só poderia ser desigual, sem mencionar as intempéries que inevitavelmente acometem um projeto editorial realizado ao longo de 30 anos. Os primeiros volumes da História Natural são nada menos que impecáveis, alternando, em dosagens precisas, o estilo elevado e a descrição pormenorizada, transitando entre o geral e o particular, entretendo e informando. Em 1767 é publicado o volume XV, o último dedicado aos quadrúpedes, e o último com a marca de Daubenton. Auxiliado por assistentes menos talentosos, Buffon se dedica ao projeto com cada vez menos interesse. Em 1778, porém, como que para surpreender os que apostavam na extinção de seu gênio literário e científico, ele volta à carga com o esplêndido escrito Das épocas da natureza, peça de gênero inclassificável, porque inventa um novo gênero.


  É uma história da natureza, elaborada a partir da leitura de vestígios dos processos que levaram à formação do nosso planeta, desde o sistema solar até o surgimento da vida, chegando ao estado em que o encontramos atualmente (ou melhor, no século XVIII). Buffon sabe que uma história do mundo não pode ser verdadeira: apenas verossímil. Faltam os testemunhos, pois nas origens a vida estava ausente, e as evidências são escassas e imperfeitas. Por isso, ele declara desde o início que sua história é hipotética. Nem por isso abdica de buscar por uma lei geral que a conduz de uma ponta a outra – desde as origens do sistema solar até a extinção da vida, que ele prevê para cerca de 20 mil anos a contar do momento em que escreve, quando o resfriamento total da Terra tornará impossível a proliferação das moléculas orgânicas que perfazem os seres vivos. Nessa história inusitada, a espécie humana ocupa um lugar que é, ao mesmo tempo, de destaque e de nulidade. A face do mundo natural como o vemos diante de nós é o resultado da atuação de uma atividade técnica própria de nossa espécie, que o transformou a tal ponto que não poderíamos reconhecê-lo se o visitássemos em épocas anteriores àquela em que surgimos e vivemos. Seríamos o centro da natureza? De modo algum: nossa posição privilegiada parece fortuita em relação aos processos geológicos que se desenrolam à revelia da vida, que a tornam possível e terminarão por extingui-la. Das épocas da natureza é um livro belo e sóbrio, que funciona como um corretivo à imagem que o animal humano tem de si mesmo.7


  Cuvier não gostava de Buffon, mas encontrou no escrito de 1778, de caso pensado ou não, o programa literário das Revoluções da superfície do globo (1825) – que Balzac considerava o poema do mundo moderno.8 Darwin não leu Buffon a fundo, mas é o herdeiro dessa maneira de relacionar, num mesmo sistema de relações materiais, o vivente e o não vivente, oriundos do mesmo extrato físico-químico, diferenciados quanto ao modo de organização (a vida como mistério da matéria).9


  Buffon teve uma vida confortável e plenamente satisfatória. Tornou-se um homem conhecido e desfrutou de prestígio numa sociedade que tudo julgava pelas aparências. Cauteloso com suas opiniões, deixou claro em seus escritos a radicalidade de sua divergência com as opiniões estabelecidas (principalmente as da religião oficial na França de seu tempo). Desfrutou da companhia dos filósofos, e, ao arregimentar Daubenton para sua obra, garantiu a chancela dos doutos de toda a Europa. Os turistas que passam indiferentes diante da estátua a ele dedicada no Jardim Botânico (Jardin des Plantes), em Paris, não sabem, mas sua obra serviu no século XX para a instrução das crianças nos liceus e também para que Picasso exprimisse a fúria de um tempo marcado pelo fascismo numa série de aquarelas dedicadas aos animais da História Natural.


  Cabe falar em “atualidade de Buffon”? Sem dúvida. A História Natural se tornou um clássico para além da inatualidade da ciência que ela contém. É um livro ímpar, redigido em prosa clássica que envereda pelo sublime, mas, sempre que necessário, detém-se no trivial, e encontra em coisas banais – operações fisiológicas, detalhes de anatomia etc. – a confirmação de que tudo é ordem, tudo é signo, de que cada parte reenvia à outra, revelando um conjunto que se abre para a expansão, sempre parcial e instigante, do inesperado, do maravilhoso. No turbulento ano de 2020, Buffon e Daubenton nos convidam a olhar para a Natureza, essa sólida construção erigida por nossa imaginação, de maneira a reconsiderar o lugar do humano numa experiência que nos perpassa e nos suplanta, e a redefinir o sentido de um mundo natural que, embora seja marcado pela intervenção de nossa espécie, permanece opaco para nós. Haveria melhor testemunho da atualidade do espírito das Luzes?


  ***


  Os textos que compõem esta edição da História Natural representam uma fração do conjunto original. O leitor notará na seleção aqui proposta um desequilíbrio entre as contribuições de Buffon e as de Daubenton – mais escassas, porém não menos preciosas. A tarefa de escolha dos textos a serem incluídos foi facilitada imensamente pela existência de uma obra seleta de Buffon publicada em 2008 pela Pléiade, e pela subsequente aparição das obras completas pelas casas editoriais Honoré Champion e Slatkine (ambas a cargo de Stéphane Schmitt). A coletânea ora apresentada ao leitor de língua portuguesa tem por base essas duas edições. As ilustrações que pontuam o volume foram extraídas de Buffon illustré, organizado por Tierry Hoquet, que contém a maioria das pranchas originais. O volume impresso se encerra com as duas “Visões da natureza”, publicadas, respectivamente, em 1764 (vol. XII) e 1765 (vol. XIII).


  Isabel Coelho Fragelli 
Pedro Paulo Pimenta 
Ana Carolina Soliva
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  Primeiro discurso 
Da maneira de estudar e tratar a História Natural 1


  Res ardua vetustis novitatem dare, novis auctoritatem, obsoletis nitorem, obscuris lucem, fastidis gratiam, dubiis fiem: omnibus verò naturam, & naturae suae omnia.


  Plínio, História natural, Prefácio a Vespasiano2
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  Tomada em sua extensão plena, a História Natural é uma história imensa, que abarca todos os objetos que o universo nos oferece. A prodigiosa multidão de quadrúpedes, pássaros, peixes, insetos, plantas e minerais oferece à curiosidade do espírito humano um vasto espetáculo, cujo conjunto é tão grande que parece ser – e de fato é – inesgotável nos detalhes. Uma única parte da História Natural, como a história dos insetos ou a das plantas, propicia ocupação suficiente a muitos homens; e tudo o que mesmo os mais hábeis observadores são capazes de produzir, após anos de trabalho árduo, são esboços bastante imperfeitos da multidão de objetos que formam os ramos da História Natural. Não há dúvida de que dão o melhor de si. Longe de nós queixarmo-nos desses observadores pelos escassos progressos por eles realizados; ao contrário, nunca é demais agradecer a eles pela paciência e assiduidade com que trabalham; tampouco poderíamos recusar-lhes qualidades mais elevadas. É preciso uma espécie de força, própria do gênio, e certa coragem do espírito para contemplar, sem se deixar levar pelo espanto, a inumerável multidão de produções da Natureza, e ser capaz de compreendê-las e compará-las. Há uma espécie de gosto envolvido em sua apreciação, superior ao que se volta para objetos particulares. E pode-se dizer que o amor pelo estudo da Natureza pressupõe no espírito duas qualidades que parecem opostas: as grandes visões de um gênio ardente, que tudo abarca com um só golpe de vista, e a atenção minuciosa de um instinto laborioso, que se detém em um único ponto.


  Essa grande quantidade de objetos é o primeiro obstáculo a ser enfrentato no estudo da História Natural. Outro, que parece indiferente ao avanço de nossos conhecimentos, é a variedade desses mesmos objetos e a dificuldade de reunir as produções dos diferentes climas. Apenas o trabalho pode superá-lo. É à força de tempo, de cuidados e despesas, e, muitas vezes, de acasos felizes, que se obtêm exemplares bem conservados das diferentes espécies de animais, plantas e minerais, e consegue-se formar uma coleção, devidamente arranjada, de todas as obras da Natureza.


  Mas, tão logo tenhamos selecionado amostras de tudo o que habita o universo, e, com muito esforço, venhamos a reunir, em um mesmo lugar, os modelos de tudo o que se encontra profusamente espalhado sobre a Terra, lançando pela primeira vez os olhos sobre esse armazém repleto de coisas diversas, novas e estranhas, teremos uma sensação que é um misto de espanto e admiração, e a primeira reflexão que nos ocorrerá é humilhante para nossa vaidade. Alguém imagina que com o tempo iremos um dia a conhecer cada um desses diferentes objetos, que chegaríamos não só a identificá-los pela forma, como também a determinar tudo o que diz respeito ao nascimento, à produção, à organização, aos usos, em uma palavra, à história de cada coisa em particular? Contudo, se nos familiarizarmos com esses mesmos objetos, vendo-os com frequência, e, por assim dizer, com desinteresse, eles não demorarão a formar impressões duradouras, que logo se ligarão entre si em nosso espírito em relações invariáveis e fixas. A partir daí, nos elevaremos a uma visão mais geral, que nos permitirá abarcar muitos objetos diferentes de uma só vez, e teremos condições de estudar de modo ordenado, refletir de maneira frutífera e abrir trilhas que nos levarão a descobertas úteis.


  Por isso, deve-se começar por ver muito e rever com frequência. A atenção é necessária em tudo; mas, de início, pode-se passar sem ela. Refiro-me àquela atenção escrupulosa, sempre útil quando se sabe muito, tantas vezes nociva aos que começam a se instruir. O essencial é munir a cabeça com ideias e fatos, e, se possível, impedir que se extraiam deles relações e raciocínios precipitados. Por ignorar certos fatos e carecer de ideias determinadas, o espírito costuma se enredar em falsas combinações, sobrecarregando a memória com consequências vagas e resultados contrários à verdade, que fomentam preconceitos dos quais depois é difícil se desvencilhar.


  Por essa razão, eu afirmo que é preciso começar por ver muito. E é preciso também que se veja quase sem interesse, pois, uma vez tenhais decidido ver as coisas com certo olhar, em certa ordem, em certo sistema, ainda que tenhais tomado o melhor caminho, jamais obtereis conhecimentos tão extensos quanto os que poderíeis adquirir se, desde o início, tivésseis permitido a vosso espírito caminhar por si mesmo, conhecer por si mesmo, assegurar-se das coisas sem o auxílio de outrem e formar sozinho a primeira cadeia de representação da ordem de suas ideias.


  Isso vale, sem exceção, para todas as pessoas que já tenham o espírito feito e o raciocínio formado. Os jovens, ao contrário, devem ser guiados e aconselhados; deve-se mesmo encorajá-los com o que houver de mais instigante na ciência, fazendo que notem as coisas mais singulares, sem, no entanto, explicá-las em detalhe. Nessa idade, o mistério excita a curiosidade, enquanto na idade adulta inspira apenas o desgosto. As crianças logo se cansam das coisas que já viram e reveem-nas com indiferença, a menos que lhes reapresentemos os mesmos objetos sob diferentes pontos de vista. Em vez de simplesmente repetir o que já lhes dissemos, mais vale acrescentar circunstâncias, mesmo que sejam alheias ao objeto ou não tenham relevância para ele. Perde-se menos enganando as crianças do que provocando o seu desgosto.


  Após terem visto e revisto as coisas repetidas vezes, e começarem a representá-las de modo grosseiro, a introduzir divisões e a perceber distinções gerais, o gosto pela ciência poderá nascer, e será preciso fomentá-lo. Pois o gosto, em tudo tão necessário, mas ao mesmo tempo tão raro, não se transmite por preceitos. Em vão a educação tenta supri-lo, em vão os pais constrangem seus filhos: não os levam para além desse ponto comum a todos os homens, desse grau de inteligência e memória suficiente para a vida social e as ocupações comuns. À Natureza, e unicamente a ela, deve-se essa primeira centelha do gênio, esse germe do gosto a que nos referimos e cujo desenvolvimento subsequente dependerá de diferentes circunstâncias e objetos.


  É preciso também oferecer ao espírito dos jovens coisas de toda espécie, estudos de todo gênero, objetos de toda sorte, a fim de que possam identificar aquele pelo qual seu espírito se sente mais fortemente atraído ou ao qual se entrega com mais prazer. É então que devem ser introduzidos na História Natural, no momento preciso em que a razão começa a se desenvolver e eles podem nutrir a ilusão de que sabem mais do que realmente sabem: nada mais apropriado para rebaixar seu amor-próprio e lhes mostrar quantas coisas ignoram. Mas, independentemente desse primeiro efeito, que só pode ser útil, o estudo da História Natural, mesmo que seja superficial, elevará suas ideias e lhes dará conhecimentos de uma infinidade de coisas que o comum dos homens ignora, mas que costumam ser úteis no curso da vida.


  Passemos agora ao homem que deseja se aplicar com seriedade ao estudo da Natureza, e reencontremo-lo no ponto em que o deixamos, quando ele começou a generalizar suas ideias e a formar para si mesmo um método de arranjo e sistemas de explicação. É então que ele deve consultar as pessoas instruídas, ler os bons autores, examinar seus diferentes métodos, esclarecer-se de todas as formas possíveis. Mas, como não raro se adquire uma preferência ou um gosto por certos autores, por um método em particular, e muitas vezes, sem que se tenha feito um exame suficientemente maduro, elege-se um sistema qualquer, desprovido de fundamento, é o caso de oferecermos aqui algumas noções preliminares acerca dos métodos divisados para facilitar a compreensão da História Natural. Desde que empregados com certas ressalvas, esses métodos são muito úteis. Abreviam o trabalho, auxiliam a memória e oferecem ao espírito uma sequência de ideias, composta de objetos diferentes entre si, mas que não deixam de ter relações comuns, que formam impressões mais fortes do que as que poderiam ser realizadas por objetos isolados, sem relação recíproca. Tal é a principal utilidade dos métodos, que, no entanto, têm o inconveniente de estender ou encurtar demais a cadeia, submeter as leis da Natureza a leis arbitrárias, dividi-la em pontos nos quais ela é indivisível e medir suas forças pelas de nossa débil imaginação. Outro inconveniente, não menos considerável, oposto ao primeiro, consiste em submeter a Natureza a métodos excessivamente particulares, julgar o todo por uma das partes, reduzi-lo a pequenos sistemas estranhos, formar arbitrariamente, a partir de suas imensas obras, agregados isolados, e, por fim, tornar a língua da Ciência mais difícil do que a própria Ciência, ao se multiplicarem os nomes e as representações.


  Somos naturalmente levados a imaginar uma espécie de ordem e uniformidade em tudo que existe; e, quando examinamos as obras da Natureza, ainda que de maneira superficial, parece claro, à primeira vista, que ela trabalha sempre sobre um mesmo plano. Mas, como não conhecemos mais do que uma via para chegar a um fim, estamos convencidos de que a Natureza tudo faz e realiza pelos mesmos meios e através de operações similares. Esse modo de pensar levou a que se imaginasse uma infinidade de falsas relações entre os produtos naturais: as plantas foram comparadas aos animais, acreditou-se que os minerais vegetariam, e a organização e a mecânica de cada um desses reinos, tão diferentes entre si, foram muitas vezes reduzidas à mesma forma. Porém, o molde comum a essas coisas tão dissimilares encontra-se menos na Natureza do que no espírito estreito dos que conhecem mal e são tão incapazes de julgar a força de uma verdade quanto de determinar os justos limites de uma comparação por analogia. Com efeito, deveríamos dizer que, em razão de o sangue circular, a seiva também circula? E dever-se-ia inferir, da vegetação das plantas, uma vegetação similar nos minerais, ou, do movimento do sangue, o deslocamento da seiva, e, deste último, o do suco petrificante?3 Isso não seria transpor, para a realidade das obras do Criador, as abstrações de nosso espírito e atribuir a Ele tantas ideias quanto as que temos, e não mais? Tais coisas, embora infundadas, foram ditas, e continuam a sê-lo, todos os dias; e erguem-se sistemas sobre fatos incertos, que nunca foram examinados, cuja única utilidade é tornar evidente o pendor dos homens para encontrar semelhança entre os objetos mais díspares, regularidade onde reinam a variedade e a ordem no que só se deixa perceber confusamente.


  Quando, sem nos determos em conhecimentos superficiais, cujos resultados não nos oferecem mais do que ideias incompletas das produções e operações da Natureza, queremos ir além e, com olhos atentos, examinamos a forma e a conduta dessas obras, surpreendemo-nos tanto com a variedade do desenho quanto com a multiplicidade dos meios de sua execução. Então, o número de produções da Natureza, por prodigioso que seja, responde por uma pequena parte de nosso espanto. Sua mecânica, sua arte, seus recursos, mesmo suas desordens, conquistam por inteiro a nossa admiração. Pequeno demais para uma imensidão como essa, oprimido pelo número de maravilhas, o espírito humano sucumbe: percebe que tudo o que poderia existir de fato existe, e que a mão do Criador se abre para dar existência apenas a um número limitado de espécies; e percebe, ao mesmo tempo, que ela trouxe à luz, de uma só vez, todo um mundo de seres relativos e não relativos, uma infinidade de combinações harmônicas e contrárias, e uma perpetuidade de destruições e renovações. Que ideia de potência não nos oferece esse espetáculo! Que sentimento de respeito por seu Autor essa visão do universo não inspira em nós! O que não seria, se a tênue luz que nos guia se tornasse suficientemente viva para que percebêssemos a ordem geral das coisas e a interdependência dos efeitos? Mas nem mesmo o espírito mais vasto e o gênio mais potente poderiam jamais se elevar a essas alturas de conhecimento. As causas primeiras permanecerão ocultas para todo o sempre aos nossos olhos, e os seus resultados gerais, tão inacessíveis quanto elas. Tudo o que podemos é perceber alguns efeitos particulares, compará-los, combiná-los e, por fim, reconhecer antes uma ordem relativa à nossa própria natureza do que correspondente à existência das coisas que consideramos.


  Mas, como essa é a única via aberta para nós, e como não dispomos de outros meios para chegar ao conhecimento das coisas naturais, é preciso ir até onde essa rota nos conduz, reunindo todos os objetos, comparando-os, estudando-os e extraindo de suas relações combinadas todas as luzes que nos auxiliem a percebê-los com nitidez e a conhecê-los melhor.


  A primeira verdade a que se chega nesse exame compenetrado da Natureza é deveras humilhante para o homem: ele tem de incluir a si mesmo na classe dos animais, aos quais ele se assemelha em tudo o que há de material. Seu instinto parece mais certeiro que sua razão, e sua indústria mais admirável que suas artes. Percorrendo em seguida, sucessivamente e em ordem, os diferentes objetos que compõem o universo, e colocando-se à frente de todos os seres criados, ele poderá ver com espanto que é possível descer, por graus quase insensíveis, da criatura mais perfeita até a matéria mais disforme, do animal mais bem organizado até o mineral mais bruto; reconhecerá que essas nuances imperceptíveis são a grande obra da Natureza; e as encontrará não só nas grandezas e nas formas, como também no movimento, na geração e na sucessão de animais de toda espécie.


  Aprofundando-se essa ideia, vê-se claramente que é impossível dar um sistema geral e um método perfeito não só para a História Natural como um todo, mas também para cada uma de suas ramificações. Pois, para que um sistema, um arranjo, em uma palavra, um método, seja geral, deve abranger o todo e dividir esse todo em diferentes classes, repartindo essas classes em gêneros, subdividindo esses gêneros em espécies, e tudo isso segundo uma ordem. Mas, em toda ordem há sempre, necessariamente, algo de arbitrário. Pois a marcha da Natureza se dá por gradações desconhecidas, e, por conseguinte, não se presta por completo a essas divisões. Como passa por nuances imperceptíveis de uma espécie a outra, e não raro de um gênero a outro, há um bom número de espécies intermediárias e objetos híbridos que não se sabe ao certo onde inserir, o que necessariamente prejudica o projeto de um sistema geral. É uma verdade importante demais para que eu não a corrobore com tudo o que possa torná-la clara e evidente.


  Tomemos como exemplo a Botânica, essa bela parte da História Natural que, por ser também a mais útil, tem o privilégio de ser a mais cultivada, e examinemos os princípios subjacentes aos métodos nela utilizados.4 Não sem alguma surpresa, vemos que esses métodos têm, em geral, o intuito de abarcar todas as espécies de plantas, embora nenhum consiga fazê-lo com perfeição. Em todos eles há um bom número de plantas anômalas, de espécie intermediária entre dois gêneros que não podem ser atribuídas a um deles, pois há tantas razões para referi-las a um gênero como ao outro. A verdade é que um método perfeito é algo simplesmente impossível. Para tanto, seria preciso compilar uma obra que representasse todos os métodos de compreensão da Natureza; quando o que acontece todos os dias, com os métodos que conhecemos, e apesar do auxílio da Botânica mais esclarecida, é que se encontram espécies que não podem ser referidas a nenhum dos gêneros que eles compreendem. Nesse ponto, a experiência está de acordo com a razão, e melhor seria se nos convencêssemos de que é impossível haver um método botânico geral e perfeito. Mas, ao que parece, a busca por tal método tornou-se para os botânicos uma espécie de pedra filosofal, pela qual todos procuram com esforços e trabalhos infinitos: para elaborar seus sistemas, uns levam quarenta anos, outros, cinquenta. Deu-se na Botânica o mesmo que na Química: buscando-se em vão pela pedra filosofal, encontrou-se uma infinidade de coisas úteis; e o desejo de elaborar um método geral e perfeito levou a que se estudasse mais e se conhecesse melhor as plantas e seus usos. É como se, para persistir em seus trabalhos, os homens precisassem de um fim imaginário, pois do contrário, se soubessem que fazem tudo o que podem fazer, nada fariam.


  Portanto, a pretensão dos botânicos de estabelecer sistemas gerais, perfeitos e metódicos, é infundada. Apesar de todo o seu empenho, legaram-nos métodos defeituosos, que se anulam uns aos outros e estão destinados à mesma sorte de todo sistema fundado em princípios arbitrários. O principal fator que explica por que esses sistemas se desmentem uns aos outros é a permissão que os botânicos outorgaram a si mesmos de eleger como caractere específico apenas uma parte da planta. Uns estabeleceram seu método com base na figura das folhas, outros em sua posição, outros na forma das flores, outros no número de pétalas, outros por fim no número de estames. Eu não terminaria nunca, se fosse relatar em detalhes todos os métodos que foram imaginados; por isso, refiro-me aqui apenas aos que foram recebidos com aplauso, e que, mesmo assim, se sucederam uns aos outros sem que se desse atenção ao erro de princípio comum a todos eles, qual seja, querer julgar a diferença das plantas unicamente pelas diferenças entre suas folhas ou flores. É como se se quisesse conhecer as diferenças entre os animais pela diferença de pele entre eles ou de seus órgãos de geração. Quem não vê que esse modo de conhecer não é uma ciência, e que não passa de uma convenção, de uma língua arbitrária, de um meio de compreensão do qual não resulta, porém, nenhum conhecimento real?


  Que me seja permitido dizer o que penso a respeito da origem desses diferentes métodos, bem como das causas que os multiplicaram a tal ponto que se tornou mais fácil aprender a Botânica do que sua nomenclatura – que, na verdade, deveria ser a sua língua. Seria mais fácil gravar na memória as figuras de todas as plantas, tendo assim ideias nítidas de cada uma delas (no que constitui a verdadeira Botânica) do que reter todos os nomes que os diferentes métodos lhes dão: a língua se tornou mais difícil do que a ciência. Eis, ao que me parece, como isso pôde acontecer. Começou-se por dividir os vegetais de acordo com o tamanho, dizendo-se: há árvores grandes e árvores pequenas, arbustos e semiarbustos, plantas grandes ou pequenas, ervas etc. Tal é o fundamento de um método que em seguida se dividiu e subdividiu em outras relações de dimensão e forma, para dar a cada espécie um caráter particular. Feito um método com base nesse plano, houve quem examinasse essa distribuição e dissesse: Esse método, por estar fundado na grandeza relativa dos vegetais, não se sustenta, pois, em uma mesma espécie, como o carvalho, por exemplo, encontram-se grandezas tão diferentes que há espécies de carvalho que se elevam a 100 pés de altura, enquanto outras não vão além de 2 pés. O mesmo vale, guardadas as devidas proporções, para os castanheiros, os pinheiros, os aloés e uma infinidade de outras espécies de plantas. Portanto, não se devem determinar os gêneros das plantas por seu tamanho, pois esse signo é equívoco e incerto. Por bons motivos, esse método foi abandonado. Outros vieram em seguida, e, certos de terem razão, disseram: Para conhecer as plantas é preciso deter-se nas partes mais aparentes, e, como as folhas são essas partes, devem-se arranjar as plantas pela forma, grandeza e posição das folhas. Com base nesse projeto, elaborou-se outro método, adotado por algum tempo, até que se reconhecesse que as folhas de quase todas as plantas variam tão prodigiosamente, dependendo da idade e do terreno em que estas se encontram, que sua forma não é mais constante do que o tamanho, e sua disposição é ainda mais incerta. E, assim, esse método revelou-se tão insatisfatório quanto o primeiro. Por fim, alguém imaginou, creio ter sido Gesner,5 que o Criador teria depositado, na frutificação das plantas, um número determinado de caracteres distintivos invariáveis, e que a partir desse ponto é que se deveria elaborar um método. Essa ideia se revelou até certa medida verdadeira, pois se constatou que, nos órgãos de geração das plantas, há diferenças mais constantes do que em suas demais partes, tomadas em separado. Surgiram então numerosos métodos, todos eles fundados nesse mesmo princípio. Dentre esses métodos, o do sr. Tournefort6 é o mais notável, engenhoso e completo. Esse ilustre botânico percebeu os defeitos dos sistemas puramente arbitrários. Homem de espírito, evitou os absurdos que se encontravam na maioria dos métodos de seus contemporâneos, realizou distribuições e determinou exceções com infinita destreza e conhecimento de causa. Em suma, permitiu que a Botânica abandonasse todos os outros métodos e tornou-a suscetível de algum grau de perfeição. Foi quando surgiu outro metodista7 que, após ter louvado seu sistema, pôs-se a destruí-lo, para estabelecer um novo em seu lugar. A partir do sr. Tournefort, adotou os caracteres extraídos da frutificação, empregou os órgãos de geração das plantas, sobretudo os estames, para realizar a distribuição dos gêneros, e, desprezando a sábia advertência de seu predecessor, que recomendava que não se forçasse a Natureza a ponto de os objetos mais diferentes serem confundidos em virtude de um sistema, como as árvores e as ervas, reuniu na mesma classe a amoreira e a urtiga, a tulipa e o espinheiro, o olmo e a cenoura, a rosa e o morango, o carvalho e a pimpinela. Não é zombar da Natureza e dos que a estudam? Se tudo isso não se apresentasse com aparência de ordem, cercado de mistério e envolto em ares de erudição grega e científica, não tardaria para que se percebesse o ridículo de tal método, ou antes, para que se mostrasse a confusão que resulta de uma reunião tão extravagante. Mas, se insisto nesse ponto, é para preservar a glória que cabe ao sr. Tournefort, por um trabalho sensato e coerente, e para evitar que os que adotam seu método no estudo da Botânica percam tempo com o método novidadeiro que tudo altera, inclusive os nomes e qualificações das plantas. Afirmo, com esse intuito, que o novo método, que reúne, em uma mesma classe, gêneros de plantas inteiramente diferentes, tem ainda, independentemente dos disparates, defeitos intrínsecos e inconvenientes maiores do que todos os métodos que o precederam. Como extrai os caracteres genéricos de partes quase infinitamente pequenas, é preciso ter um microscópio à mão para identificar uma árvore ou uma planta: o tamanho, a figura, a aparência externa, as folhas, todas as partes observáveis não têm qualquer serventia, tudo o que há são estames. Ainda não sabemos nada, ainda não vimos nada. Essa grande árvore que percebeis talvez não seja uma pimpinela, é preciso contar seus estames para saber o que ela é; e, como esses estames são, muitas vezes, tão pequenos que escapam ao olho nu ou à lupa, é preciso ter um microscópio. Infelizmente para o sistema, porém, algumas plantas são desprovidas de estames, sem falar de outras cujo número de estames varia muito. Mais um método defeituoso, malgrado a lupa e o microscópio!8


  Pode-se ver, a partir dessa exposição das fundações sobre as quais foram erguidos os diferentes sistemas de Botânica, que o grande defeito de todos eles é um erro de metafísica, que se encontra no princípio mesmo desses métodos. Esse erro consiste em desconhecer a marcha da Natureza, que acontece sempre por nuances, e querer julgar o todo pelas partes. Erro manifesto, mas, estranhamente, muito comum. Quase todos os nomencladores empregam uma parte isolada, como os dentes, as unhas ou os esporões para os animais, e as folhas, flores ou estames para as plantas, em vez de se servir de todas as partes e buscar pelas semelhanças ou diferenças entre indivíduos tomados como totalidades. Recusar-se a considerar as partes dos objetos que observamos é renunciar voluntariamente às maiores vantagens que a Natureza nos oferece para conhecê-la. E, por mais que em algumas partes, tomadas em separado, se encontrem caracteres constantes e invariáveis, nem por isso se deve reduzir o conhecimento das produções naturais ao das partes constantes, que oferecem do todo apenas uma ideia parcial e deveras imperfeita. Parece-me que o único meio para elaborar um método instrutivo e natural é reunir as coisas que se assemelham e separar as que diferem entre si. Se os indivíduos tomados em consideração apresentarem uma perfeita semelhança, ou diferenças tão pequenas que só se deixam perceber com dificuldade, eles pertencerão à mesma espécie; se as diferenças forem sensíveis, mas não tão marcadas quanto as semelhanças, os indivíduos serão de espécies diferentes, mas do mesmo gênero; se as diferenças forem mais acentuadas, mas não a ponto de obliterar as semelhanças, os indivíduos serão não apenas de espécies diferentes, mas também de gêneros, mas pertencerão a uma mesma classe, pois mais se assemelham do que diferem entre si; se, por fim, o número de diferenças exceder o das semelhanças, então os indivíduos não pertencerão à mesma classe. Eis a ordem metódica a ser seguida no arranjo das produções naturais. As semelhanças e diferenças devem ser tomadas, bem entendido, não somente de uma parte, mas do todo em conjunto, em um método de inspeção que se volta para a forma, a grandeza, o aspecto exterior, as diferentes partes, seu número e posição, e a substância mesma da coisa. Esses elementos podem ser considerados em número maior ou menor, conforme o necessário. Assim, se um indivíduo, qualquer que seja a sua natureza, tiver uma figura bastante singular para ser reconhecido à primeira vista, dar-se-á a ele um nome; se tiver em comum com outro a figura, mas não o tamanho, a cor, a substância ou outra qualidade sensível, dar-se-á a ambos o mesmo nome, acrescentando-se um adjetivo para assinalar a diferença. E, introduzindo tantos adjetivos quantas forem as diferenças, teremos a garantia de exprimir os diferentes atributos de cada espécie e evitar, ao mesmo tempo, os inconvenientes dos métodos a que nos referimos e que se detêm em particulares. Se me estendi nessa discussão, é porque se trata de um defeito comum a todos os métodos de Botânica e de História Natural, e os sistemas feitos para os animais são ainda mais defeituosos do que os métodos da Botânica, na medida em que, como já dissemos, pretendem se pronunciar a respeito da semelhança e diferença entre os animais recorrendo a dedos ou esporões, dentes ou mamilos. Tais projetos são como o dos estames; não por acaso, foram divisados pelo mesmo autor.


  Resulta do exposto que há na História Natural dois obstáculos igualmente perigosos: o primeiro é não ter nenhum método, o segundo é querer referir tudo a um sistema particular. Em meio ao grande número dos que hoje se dedicam a essa ciência, encontram-se exemplos flagrantes dessas maneiras, opostas entre si, mas igualmente viciosas. Quase todos aqueles que, sem nenhum estudo precedente da História Natural, se põem a montar gabinetes do gênero, são indivíduos desocupados, com tempo livre, que só querem se distrair e pensam que a curiosidade é por si mesma um mérito. Sem qualquer critério, adquirem tudo o que lhes pareça impressionante; têm ares de desejar perdidamente as coisas que, segundo lhes é dito, são raras e extraordinárias; estimam o valor destas pelo preço que lhes foi cobrado; arranjam tudo com esmero ou amontoam de maneira confusa; em todo caso, não tardam a perder o interesse. Outros, mais doutos, enchem a cabeça com nomes e frases; adotam um método qualquer ou forjam um novo; trabalham pela vida adentro em uma mesma linha, tomando uma direção equivocada; e, determinados a remeter tudo ao seu próprio ponto de vista, confinam o espírito, deixam de ver os objetos como eles são e terminam por comprometer a ciência, sobrecarregando-a com o peso de ideias que lhe são estranhas.


  Portanto, os métodos de História Natural que nos foram legados pelos diferentes autores, seja para a ciência em geral, seja para alguma de suas partes, não devem ser tomados como fundamentos da ciência. Devemos nos servir deles apenas como signos de convenção, utilizados para a comunicação. Com efeito, não são mais do que relações arbitrárias, diferentes pontos de vista sob os quais os objetos da Natureza foram considerados. Podem ser úteis, mas desde que utilizados com esse espírito. Pois, ainda que não seja necessário, pode ser útil conhecer todas as espécies de plantas cujas folhas são semelhantes, as que se alimentam de certas espécies de inseto, as que têm o mesmo número de estames, as dotadas de glândulas de excreção similares; e, do mesmo modo, nos animais, os que têm certo número de mamilos, o mesmo número de dedos etc. Na verdade, esses métodos são diferentes dicionários, em que os nomes são classificados em ordens relativas a uma ideia; são, portanto, tão arbitrários quanto a ordem alfabética. E, mesmo assim, comparando-se os resultados que eles produzem, pode-se encontrar o método verdadeiro, que consiste na descrição completa e na história acurada de cada coisa em particular.


  Essa é a finalidade que principalmente nos concerne. Podemos nos servir de um método dado como um meio de facilitar o estudo, que permite aos doutos se compreenderem uns aos outros. Mas o único e verdadeiro meio que faculta o avanço da ciência é a descrição e história das diferentes coisas de que ela se ocupa.


  As coisas, quando não são tomadas em relação a nós, nada são em si mesmas, e permanecem assim mesmo após terem recebido um nome; só começam a existir para nós quando conhecemos suas relações e propriedades, a partir das quais unicamente podemos defini-las. Ora, uma definição gramatical não é mais do que a representação, bastante imperfeita, da coisa definida; e uma boa definição só é possível a partir de uma descrição exata do que é definido. Por toda parte nos deparamos com a dificuldade de elaborar uma boa definição, nos mais variados métodos e resumos elaborados com a intenção de auxiliar a memória. Pode-se dizer, a respeito das coisas naturais, que só está bem definido o que foi exatamente descrito, e para descrever exatamente é preciso ter visto, revisto, examinado, comparado a coisa que se quer descrever, sem preconceito e sem a ideia de um sistema, pois, do contrário, a descrição perde o caráter de verdade, único que lhe é adequado. O estilo da descrição deve ser simples, puro e comedido, não é suscetível de elevação e graça, menos ainda de floreios, tiradas ou ambiguidades. Os únicos ornamentos compatíveis com ele são a nobreza da expressão e a escolha certa dos termos apropriados.


  Dos muitos autores que escreveram sobre História Natural, poucos souberam descrever bem. Representar as coisas de maneira desinteressada e nítida, sem aumentá-las ou diminuí-las e nada acrescentar a elas na imaginação, é um talento tão mais louvável quanto menos brilhante, e só se encontra nas poucas pessoas capazes da atenção necessária para acompanhar as coisas nos menores detalhes. Nada mais comum do que obras carregadas de uma nomenclatura prolixa e seca e de métodos tediosos e pouco naturais, defeitos que seus autores veem como méritos; nada mais raro do que descrições exatas, fatos novos, observações precisas.


  Aldrovandi, o mais laborioso e douto de todos os naturalistas, deixou, após trabalhar por sessenta anos, volumes imensos de História Natural, muitos deles impressos após sua morte; teriam um décimo de sua extensão, caso se suprimisse tudo o que neles há de fútil e de alheio ao assunto.9 Apesar dessa prolixidade, que, eu reconheço, é desestimulante, seus livros merecem ser considerados o que de melhor há em História Natural. O plano da obra é correto, as distribuições são sensatas, as divisões são bem assinaladas, as descrições são bastante exatas, e, se é verdade que são monótonas, têm a vantagem de ser fidedignas. Os relatos não são muito bons, e muitas vezes são mesclados ao fabuloso; o que mostra que o autor não era imune à credulidade.


  Chamou-me a atenção na leitura desse autor um defeito ou excesso que se encontra em quase todos os livros escritos há cem ou duzentos anos e do qual os doutos da Alemanha ainda padecem: a quantidade de erudição inútil com que engrossam suas obras, de sorte que o assunto de que elas tratam é como que soterrado por uma pilha de matérias que lhe são estranhas, a respeito das quais eles raciocinam com tanto prazer e se estendem com tanto desdém pelo leitor, que diríamos que se esqueceram do que tinham a dizer, para falar do que os outros disseram. Posso imaginar um homem como Aldrovandi, que, tendo concebido a ideia de fazer um compêndio exaustivo de História Natural, põe-se a ler, em sua biblioteca, nesta ordem, os antigos, os modernos, os filósofos, os teólogos, os jurisconsultos, os historiadores, os viajantes e os poetas, sem outro objetivo além de registrar cada palavra e frase que tenha a mais remota relação com seu objeto. Vejo-o copiando todas essas observações e classificando-as alfabeticamente. Uma vez preenchidos numerosos blocos com anotações de toda espécie, muitas vezes feitas a esmo e sem qualquer critério, põe-se enfim a abordar um assunto qualquer, sem esquecer nada daquilo que coletou. Por ocasião da história natural do galo ou do boi, ele vos contará tudo o que já foi dito do animal, o que os antigos pensaram dele, o que se imaginou a respeito de suas virtudes, de seu caráter e coragem, as tarefas nas quais foi empregado, as fábulas que as mulheres piedosas contaram a seu respeito, os milagres que lhe foram atribuídos em diferentes religiões, os amuletos de superstição por ele fornecidos, as comparações que propiciou aos poetas, os atributos conferidos a ele por certos povos, as representações em hieróglifos e em escudos – em uma palavra, todas as histórias e fábulas alguma vez imaginadas a respeito do galo ou do boi. Isso para que se tenha uma ideia do quanto de História Natural se deve esperar nesses compêndios; ou, caso o autor não tenha dividido sua obra em seções, é provável que ela seja inencontrável ou não valha a pena procurar por ela.


  Nosso século corrigiu esse defeito. A ordem e a precisão com que hoje se escreve tornaram as ciências mais agradáveis e mais acessíveis, e estou convencido de que essa diferença de estilo provavelmente contribuiu tanto para seu avanço quanto o espírito de pesquisa que reina em nossos dias. Os que nos precederam pesquisavam como nós, mas amealhavam tudo o que se apresentava diante deles, enquanto rejeitamos o que nos parece pouco valioso e preferimos uma obra pequena, porém bem-composta, a um espesso volume cheio de sapiência. Mas não é porque desprezamos a erudição que devemos pensar que o espírito poderia tudo suprir e a ciência é um nome vão.


  Os mais razoáveis percebem que a única e verdadeira ciência é o conhecimento dos fatos, que ela nem sempre pode ser substituída pelo espírito, e que os fatos estão para a ciência como a experiência está para a vida civil. Por isso, as ciências podem ser divididas em duas classes principais, que encerram tudo o que possa ser do interesse do conhecimento humano. A primeira é a História Civil; a segunda, a História Natural. Ambas estão fundadas em fatos cujo conhecimento é muitas vezes tão importante quanto agradável. A primeira é o estudo dos homens de Estado, a segunda, dos filósofos, e embora a utilidade desta última talvez não seja tão evidente quanto a da primeira, pode-se afirmar que a História Natural é a fonte das demais ciências físicas, e a mãe de todas as artes. Quantos remédios excelentes a medicina não extraiu de produções da Natureza outrora desconhecidas? Quantas riquezas as artes não encontraram em materiais antes menosprezados? E mais, todas as ideias das artes são modeladas em produções da Natureza. Deus criou, o homem imita; todas as invenções dos homens, devidas à necessidade ou ao conforto, não passam de imitações bastante grosseiras do que a Natureza executou com perfeição máxima.


  Sem nos alongarmos, porém, sobre a utilidade a ser extraída da História Natural, seja em relação às outras ciências, seja em relação às artes, voltemos à maneira de estudá-la e de tratá-la. A descrição exata e a história fiel de cada coisa são, como dissemos, as únicas finalidades que se deve ter em vista desde o início. Fazem parte da descrição a forma, o tamanho, o peso, as cores, as posições no repouso e no movimento, a disposição das partes e suas relações, a figura, a ação e todas as funções externas. A descrição será ainda mais completa se a tudo isso se acrescentar a exposição das partes internas. Devem-se apenas evitar os detalhes excessivamente minuciosos ou a descrição detida de uma parte menos importante, em detrimento de um exame mais aprofundado das coisas essenciais e principais. A história segue-se à descrição e versa unicamente sobre as relações entre as coisas naturais e nós. A história de um animal deve ser não a história de um indivíduo, mas da espécie inteira a que ele pertence, compreendendo a geração, o tempo de gestação, o período de acasalamento, o número de filhotes, os cuidados dos pais, o gênero de educação, seu instinto, os locais por eles habitados, sua nutrição, os modos como se auxiliam uns aos outros, seus costumes, sua astúcia, seus hábitos de caça, e, em seguida, os préstimos que podem ter para nós ou a comodidade que podem nos fornecer. Caso se encontrem, no interior do corpo do animal, coisas notáveis, seja pela conformação, seja por sua eventual utilidade, devem ser acrescentadas ou à descrição ou à história. Mas seria estranho para a História Natural entrar em um exame anatômico muito detalhado, ou ao menos não é esse seu objetivo principal; tais detalhes devem ser consignados a memórias de anatomia comparada.


  Esse plano geral deve ser adotado e realizado com a maior exatidão possível. Mas, para não cair na repetição frequente da mesma ordem e evitar a monotonia de estilo, deve-se variar a forma das descrições e alterar o fio da história conforme se julgue necessário. E, para tornar as descrições menos secas, que se misturem a elas alguns fatos e comparações, além de reflexões sobre os usos das diferentes partes. Em uma palavra, que se proceda de sorte que o texto não seja tedioso e não exija muita concentração.


  Com relação à ordem geral e ao método de distribuição dos diferentes assuntos da História Natural, cabe dizer que são puramente arbitrários, e pode-se escolher o mais cômodo ou o mais usual. Antes, porém, de dar as razões que poderiam determinar a adoção de um método em detrimento de outro, é preciso realizar algumas reflexões, com o intuito de mostrar o que poderia haver de verdadeiro nas divisões de produtos naturais.


  Para tanto, é preciso nos desfazermos, por um instante, de nossos preconceitos, e nos despojarmos, eventualmente, de nossas ideias. Imaginemos um homem que tenha se esquecido de tudo o que sabia, ou que acorde pela primeira vez para os objetos que o circundam, e coloquemos esse homem em um prado, entre animais, pássaros, plantas e pedras que se apresentam a seus olhos. De início, esse homem nada distinguirá, tudo será confuso para ele; mas deixemos que suas ideias se firmem aos poucos, através de sensações reiteradas dos mesmos objetos, e logo ele poderá formar uma ideia geral da matéria animada, distinguirá facilmente matéria animada de matéria vegetativa, e chegará naturalmente a esta grande divisão: animal, vegetal e mineral. E, por ter adquirido, ao mesmo tempo, uma ideia nítida destes objetos tão diferentes – a terra, o ar e a água –, não tardará a formar uma ideia particular dos animais que habitam a terra, dos que vivem na água e dos que cindem os ares, e chegará, por conseguinte, a esta segunda divisão: animais quadrúpedes, pássaros, peixes. Do mesmo modo no reino vegetal, onde distinguirá as árvores e plantas, seja pelo tamanho, pela substância ou pela figura. Chegará a tudo isso com uma simples inspeção, e poderá reconhecê-lo com um mínimo de atenção. Eis aí o que devemos considerar real e acatar como divisão dada pela própria Natureza. Coloquemo-nos em seguida no lugar desse homem, ou suponhamos que ele tenha adquirido tantos conhecimentos e tanta experiência como nós: logo julgará os objetos da História Natural pela relação que têm consigo mesmo. Os que lhe forem mais necessários, ou mais úteis, ocuparão a primeira posição. Na ordem dos animais, ele dará preferência ao cavalo, ao cachorro, ao boi etc., e conhecerá melhor os que lhe forem mais familiares. Em seguida, poderá se ocupar daqueles que, sem serem familiares, habitam os mesmos climas e vivem nos mesmos lugares que os primeiros, como cervos, lebres e outros animais selvagens. Apenas depois da aquisição desses conhecimentos é que sua curiosidade será empregada para pesquisar animais de climas estrangeiros, como elefantes, dromedários etc. O mesmo vale para os peixes, os pássaros, os insetos, os moluscos, as plantas, os minerais e todas as outras produções da Natureza. Estudá-los-á quando lhe possam ser úteis, e os considerará à medida que se apresentem com mais frequência, classificando-os relativamente a essa ordem de conhecimento, que é, com efeito, aquela em que os adquiriu e na qual intenta conservá-los.


  Pareceu-nos que era necessário seguir essa ordem, por ser a mais natural de todas. Nosso método de distribuição não tem nada além do que foi exposto. Partimos das divisões gerais, tais como indicadas, que nos parecem incontestáveis, e em seguida tomamos os objetos que mais nos interessam nas relações que eles têm conosco; passamos daí, pouco a pouco, até os mais afastados, que nos são estranhos. Pareceu-nos que esse modo simples e natural de considerar as coisas era preferível aos métodos mais sofisticados e mais complexos, pois nenhum deles, dos que foram feitos ou virão a sê-lo, é menos arbitrário do que este. Tudo somado, para nós é mais fácil, mais agradável e mais útil considerar as coisas em relação a nós mesmos do que sob qualquer outro ponto de vista.


  Antevejo duas possíveis objeções. A primeira afirma que essas grandes divisões, que tomamos como reais, talvez não sejam exatas, e não há como ter certeza, por exemplo, de que poderíamos traçar uma linha de separação entre o reino animal e o vegetal, ou entre o vegetal e o mineral, pois se encontram na Natureza coisas que compartilham das propriedades de mais de um reino, e que, por conseguinte, não poderiam ser incluídas em nenhuma dessas divisões.


  A isso eu respondo que, se existem seres metade animal, metade planta, ou metade planta, metade mineral, não os conhecemos, de sorte que a divisão é factualmente sólida e acurada. Percebe-se que quanto mais gerais as divisões, menor o risco de que se encontrem objetos cindidos ao meio, que compartilhem da natureza de coisas que elas separam. Por isso, a objeção que dirigimos às distribuições particulares não se aplica a divisões gerais como esta, sobretudo se não forem excludentes e não pretenderem compreender, sem exceção, não só todos os seres conhecidos, como também todos os que venham a ser descobertos. De resto, se prestarmos a devida atenção, veremos que nossas ideias gerais, por serem compostas de ideias particulares, são relativas a uma escala contínua de objetos, na qual só percebemos com nitidez o que está no meio; as extremidades escapam à nossa consideração, de tal modo que nos detemos apenas no grosso das coisas. Por conseguinte, não devemos crer que nossas ideias, por mais gerais que sejam, possam compreender ideias particulares de todas as coisas existentes e possíveis.


  A segunda objeção afirma que, por adotarmos a ordem indicada, incorremos no inconveniente de reunir objetos bastante diferentes entre si. Na história natural dos animais, por exemplo, se começarmos pelos mais úteis e mais familiares, seremos obrigados a oferecer a história do cachorro ao lado daquela do cavalo, o que não parece natural, pois esses animais são tão diferentes um do outro que nada indica que tenham sido feitos para estar tão próximos em um tratado de História Natural; e acrescentar-se-á, talvez, que melhor teria sido seguir o antigo método da divisão dos animais em solípedes, com o casco fendido e fissípides, ou então o novo método da divisão pelos dentes ou mamilos etc.10


  Essa objeção pode, à primeira vista, parecer capciosa, mas desaparece assim que é examinada. Com efeito, não é preferível arranjar os objetos, em um tratado de História Natural, mas também em um quadro, e em toda parte, na mesma ordem e posição em que costumam ser encontrados, do que reuni-los à força, em virtude de uma mera suposição? Não é preferível que o cavalo, que é solípede, seja seguido pelo cachorro, que é fissípide, e que de fato costuma acompanhá-lo, do que pela zebra, que conhecemos pouco e talvez não tenha com ele outra relação além de ser solípede? Ambos os arranjos são inconvenientes, no que se refere às diferenças. Seria o leão, que é fissípide, mais semelhante ao rato, também ele fissípide, do que o cavalo comparado ao cachorro? Um elefante solípede seria mais similar a um asno solípede do que comparado ao cervo, que tem o casco fendido? Ou, para nos servirmos do novo método, que toma os dentes e mamilos como caracteres específicos em que as divisões e distribuições estão fundadas, seria o leão mais similar ao morcego do que o cavalo ao cachorro? Ou ainda, para fazermos uma comparação mais exata, seria o cavalo mais similar ao porco do que ao cachorro, ou o cachorro mais à toupeira do que ao cavalo?11 Como esses métodos de arranjo apresentam dificuldades pelo menos tão consideráveis quanto o nosso, e, de resto, não têm as mesmas vantagens que as suas, além de estarem muito mais afastados do modo ordinário e natural de considerar as coisas, cremos haver razões suficientes para preferi-lo aos demais, e seguir, em nossas distribuições, a mesma ordem de relações que as coisas nos parecem ter para conosco.


  Não examinaremos em detalhe todos os métodos artificiais oferecidos para a divisão dos animais, pois estão todos, em maior ou menor medida, expostos aos inconvenientes de que falamos a propósito dos métodos de Botânica; além disso, o exame de um único dentre eles nos parece suficiente para revelar os defeitos dos demais. Assim, limitar-nos-emos aqui a examinar o do sr. Lineu, que é o mais recente, a fim de saber se temos razão para rejeitá-lo e nos atermos unicamente à ordem natural em que os homens estão acostumados a ver e considerar as coisas.


  O sr. Lineu divide todos os animais em seis classes, a saber: quadrúpedes, pássaros, anfíbios, peixes, insetos e vermes.12 Essa primeira divisão é, como se vê, muito arbitrária e deveras incompleta, pois não nos fornece qualquer ideia de certos gêneros de animais que são, no entanto, bastante consideráveis, como as serpentes, por exemplo, os moluscos e os crustáceos, que, à primeira vista, parecem ter sido negligenciados. Alguém diria que serpentes seriam anfíbios, crustáceos seriam insetos e moluscos seriam vermes? Se, em vez de seis classes, esse autor tivesse optado por uma dezena ou mais, e falasse em quadrúpedes, pássaros, répteis, anfíbios, peixes cetáceos, peixes ovíparos, peixes cefalópodes, crustáceos, moluscos, insetos terrestres, insetos marinhos, insetos aquáticos, e assim por diante, ele teria sido mais claro, e suas divisões seriam mais verdadeiras e menos arbitrárias. Pois, em geral, quanto mais numerosas as divisões dos produtos naturais, mais próximo se estará da verdade, pois tudo o que realmente existe na natureza são indivíduos; os gêneros, as ordens e as classes existem apenas em nossa imaginação.


  Se examinarmos os caracteres gerais que ele emprega, e a maneira como realiza as divisões particulares, encontraremos outros defeitos ainda mais essenciais. Por exemplo, para que os mamilos pudessem ser tomados como caractere geral na divisão dos quadrúpedes, seria preciso que todos os quadrúpedes fossem dotados deles, quando se sabe, desde Aristóteles, que o cavalo não os tem.


  O sr. Lineu divide a classe dos quadrúpedes em cinco ordens: anthropomorpha, ferae, glires, jumenta e pecora. Essas ordens conteriam, segundo ele, todos os animais quadrúpedes. Mas a própria exposição e enumeração dessas cinco ordens mostra que tal divisão é não somente arbitrária, como também muito mal elaborada, visto que o autor inclui, na primeira ordem, o homem, o macaco, a preguiça e o lagarto escamoso [ou pangolim]. Passemos à segunda ordem, que ele chama de Ferae, ou animais ferozes, e começa pelo leão e o tigre, continua com o gato, a doninha, a lontra, a foca, o cachorro, o urso, o texugo, e termina com o ouriço, a toupeira e o morcego. Quem poderia imaginar que o nome ferae, em latim animais selvagens, ou ferozes em francês, poderia alguma vez ser dado ao morcego, à toupeira, ao ouriço? Ou que animais domésticos, como o cachorro e o gato, fossem feras selvagens? Além da falta de bom senso, existe aí um equívoco no uso das palavras. Vejamos agora a terceira ordem, dos leirões, que, para o sr. Lineu, inclui o porco-espinho, a lebre, o esquilo, o castor e os ratos; conheço apenas uma espécie de ratos que seja um leirão. A quarta ordem é a dos jumenta, ou bestas de carga, como o elefante, o hipopótamo, o musaranho, o cavalo e o porco, reunião que, de tão gratuita e bizarra, parece ter sido concebida para ter esse efeito. Por fim, a quinta ordem, dos pecora, ou gado, compreende o camelo, o cervo, o bode, o carneiro e o boi; mas quão diferentes não são o camelo e o carneiro, o cervo e o bode? E que razão haveria para afirmar que são animais de mesma ordem, se não for pela vontade de criar ordens, e, à custa de mantê-las pouco numerosas, incluir nelas animais de toda espécie? Se examinarmos em seguida as derradeiras divisões dos animais em espécies particulares, veremos que o lince é uma espécie de gato, a rena e o lobo são uma espécie de cachorro, o gato almiscarado é uma espécie de texugo, o porquinho-da-índia é uma espécie de lebre, o rato d’água é uma espécie de castor, o rinoceronte é uma espécie de elefante, o asno é uma espécie de cavalo etc. E tudo isso porque há relações entre o número de dentes e de mamilos desses animais, ou uma ligeira semelhança na forma de seus chifres.


  Eis, portanto, sem nada omitir, ao que se reduz esse sistema da Natureza para os animais quadrúpedes. Não seria mais simples, mais natural e mais verdadeiro dizer que um asno é um asno, que um gato é um gato, do que pretender, sem nenhuma razão, que um asno é um cavalo e um gato é um lince?


  Pode-se julgar por essa amostra o que não é o restante do sistema. Segundo esse autor, as serpentes são anfíbios, os lagostins são insetos da mesma ordem que as pulgas e pulgões, e todos os moluscos, crustáceos e peixes cefalópodes são vermes; as ostras, os mariscos, os ouriços e estrelas-do-mar também são vermes. O que mais é preciso para ver que todas essas divisões são arbitrárias e que esse método não tem fundamento?


  Os antigos são censurados por não terem elaborado métodos, e os modernos julgam-se superiores a eles por terem feito um grande número de arranjos metódicos e dicionários, como se isso fosse suficiente para provar que os antigos não tinham tantos conhecimentos de História Natural quanto nós. Todavia, o contrário é verdadeiro; e, na sequência desta obra, não faltarão oportunidades para provar que os antigos eram muito mais avançados e instruídos, não direi em Física, mas na História Natural dos animais e minerais, e estavam muito mais familiarizados com os fatos dessa história, e têm, por isso, muito a nos ensinar com suas descobertas e observações. Deixando os exemplos em detalhes para as ocasiões devidas, indicaremos aqui razões gerais suficientes para pensar que é assim, mesmo que não houvesse provas particulares.


  A língua grega, além de ser uma das mais antigas, é também a que vem sendo utilizada há mais tempo. Pelo menos desde Homero até o século XIII ou XIV de nossa era, o grego permaneceu como língua escrita e falada, e ainda hoje, mesmo corrompido pelos idiomas estrangeiros, lembra o grego antigo, assim como o italiano lembra o latim. Essa língua, que deve ser considerada a mais perfeita e abundante de todas, alcançou, desde o tempo de Homero, um alto grau de perfeição, o que necessariamente pressupõe uma antiguidade considerável, anterior ao século desse grande poeta. A antiguidade ou novidade de uma língua pode ser avaliada pela maior ou menor quantidade de palavras e pela variedade mais ou menos nuançada de suas construções. Ora, encontram-se nessa língua nomes de uma quantidade considerável de coisas que não são denominadas em latim ou em francês, como animais exóticos (certas espécies de pássaros ou peixes) e minerais preciosos. Prova evidente de que esses objetos da História Natural eram conhecidos, e os gregos não apenas os conheciam, como tinham uma ideia precisa a seu respeito, que só pode ter sido adquirida através de seu estudo, mediante observações e anotações. Chega mesmo a ter nomes para as variações, e o que representamos com uma frase é denominado nessa língua por um único substantivo. Essa fartura de palavras, essa riqueza de expressões nítidas e precisas pressupõe ideias e conhecimentos em abundância. É óbvio que um povo que deu nomes a mais coisas do que nós conhecia mais coisas do que nós. Mas, ao contrário de nós, não elaboraram métodos e arranjos arbitrários, pois consideravam que a verdadeira ciência é o conhecimento dos fatos, e que, para adquiri-la, é preciso familiarizar-se com as produções da Natureza, dar nomes a cada uma delas, a fim de torná-las reconhecíveis, entreter-se com elas, representar ideias de coisas raras e singulares e multiplicar assim conhecimentos que, de outro modo, talvez se perdessem. Pois nada é tão passível de ser esquecido quanto o que não tem nome; e o que não é de uso comum só se preserva com o recurso às representações.


  Além disso, os antigos que escreveram sobre História Natural eram grandes homens, que não se restringiram a esse estudo; tinham o espírito elevado, conhecimentos variados e profundos, tinham visões gerais. E se, à primeira vista, pode parecer que descuidavam dos detalhes, percebe-se facilmente, lendo-os com atenção, que consideravam que as pequenas coisas não mereciam o destaque que lhes tem sido dado ultimamente.13 Apesar de todas as censuras que os modernos possam dirigir aos antigos, parece-me que Aristóteles, Teofrasto e Plínio, os naturalistas pioneiros, permanecem, sob certo aspecto, os maiores. A História dos animais, de Aristóteles, é provavelmente o que de melhor existe no gênero, e seria desejável que ele tivesse legado algo tão exaustivo sobre os vegetais e os minerais (os dois livros sobre plantas, que alguns atribuem a ele, não são de sua lavra).14 É verdade que nessa época a Botânica não era uma ciência honorável; os gregos, e mesmo os romanos, não consideravam que ela teria o direito de existir à parte, e, por isso, tratavam dela relativamente à Agricultura, à Jardinagem, à Medicina e às Artes. Embora Teofrasto, discípulo de Aristóteles, conhecesse quinhentos gêneros de plantas, e Plínio cite mais de mil, se falam delas é para ensinar como cultivá-las ou porque entram no preparo de certas drogas, ou são utilizadas nas Artes ou para fins ornamentais. Em suma, consideram-nas apenas pelo lado da utilidade, e não se dignam a descrevê-las com exatidão.


  Conheciam melhor a história dos animais do que a das plantas. Alexandre deu ordens para que fossem reunidos animais oriundos dos mais diversos países, e encarregou Aristóteles de observá-los, destinando para tal uma soma considerável. Sua obra dá a entender que os conhecia melhor, e a partir de princípios mais gerais, do que os conhecemos hoje. Pois, por mais que os modernos tenham acrescentado descobertas àquelas realizadas pelos antigos, não vejo obras de História Natural que possam ser perfiladas às de Aristóteles e Plínio. Tendo em vista a prevenção dos homens em relação a seu próprio século, o que poderia tornar suspeitas minhas considerações, apresentarei, em poucas palavras, o plano das obras dos autores antigos a que me refiro.


  Aristóteles começa sua História dos animais estabelecendo diferenças e semelhanças gerais entre os diversos gêneros de animais. Em vez de distribuí-los a partir de caracteres menores, particulares, como fazem os modernos, relata historicamente todos os fatos e observações referentes às relações gerais e caracteres sensíveis. Extrai esses caracteres da forma, da cor, do tamanho e das qualidades exteriores do animal como um todo, bem como do número e da posição de suas partes, do tamanho, do movimento e da forma de seus membros, das relações de similaridade ou diferença entre essas mesmas partes comparadas entre si, e por toda parte oferece exemplos, para ser mais bem compreendido. Considera ainda as diferenças entre os animais a partir de seu modo de vida, suas ações e costumes, habitações etc. Fala das partes comuns e essenciais a todos eles e das que podem faltar, e, com efeito, faltam, a muitas espécies. O sentido do tato, diz ele, é a única coisa que se pode considerar como necessária a todos os animais, e não deve faltar a nenhum deles. E, como esse sentido é comum a todos os animais, não é possível dar um nome à parte de seu corpo na qual residiria a faculdade de sentir. As partes mais essenciais são aquelas através das quais o animal se alimenta, as que recebem e digerem o alimento, e as que o tornam supérfluo. Examina em seguida as variedades de geração dos animais, de seus membros, e das diferentes partes que servem a seus movimentos e funções naturais. Essas observações gerais e preliminares compõem um quadro em que todas as partes são interessantes; e, como explica esse grande filósofo, se ele as apresentou sob esse aspecto, foi para dar um gosto preliminar do que se segue e despertar a atenção exigida pela história particular de cada animal, ou melhor, de cada coisa.


  Aristóteles começa pelo homem e o descreve primeiro, tanto por ser o animal mais bem conhecido quanto por ser o mais perfeito. Para tornar a descrição menos seca e mais interessante, tenta extrair conhecimentos morais à medida que percorre as relações físicas do corpo humano, indicando os caracteres dos homens pelos traços de seu rosto. Se não há dúvida de que o bom conhecimento da fisionomia seria uma ciência útil, fica em aberto se ela poderia ser extraída da História Natural. Descreve o homem a partir de cada uma de suas partes, externas e internas, única descrição que pode ser considerada integral. Em vez de descrever cada animal em particular, dá a conhecê-los a partir das relações entre cada uma das partes de seu corpo e aquelas correspondentes no corpo humano. Quando descreve, por exemplo, a cabeça humana, compara a ela a cabeça de diferentes espécies de animal, e assim procede nas demais partes. À descrição do pulmão humano, refere historicamente tudo o que se sabe a respeito de pulmões de animais e oferece a história dos até então desconhecidos. Do mesmo modo, a propósito dos órgãos da geração, relata todas as variações, nos animais, de cópula, gravidez e criação; falando do sangue, faz a história dos animais que não o têm. Seguindo esse plano de comparação, onde, como se vê, o homem serve como modelo, e mencionando apenas as diferenças dos animais em relação aos homens, e de cada uma de suas partes em relação às partes deste, negligencia deliberadamente toda descrição particular, evitando assim repetições, sobreposição de fatos e palavras redundantes e inúteis. Pôde assim oferecer, em um pequeno volume, um número quase infinito de fatos diversos, e não acredito que seja possível reduzir a termos ainda mais escassos o que ele disse acerca dessa matéria, que, de resto, parece tão pouco suscetível de uma precisão como essa, que só mesmo um gênio como o seu para organizá-la com ordem e nitidez. Aos meus olhos, essa obra de Aristóteles é como uma tábua de matérias, extraída, com um máximo de cuidado, de milhares de volumes repletos de descrições e observações de toda espécie; é o mais douto apanhado jamais feito, se é que a ciência é mesmo a história dos fatos. E, supondo que Aristóteles tenha extraído de outras fontes as informações que oferece, o plano da obra, sua distribuição, a escolha dos exemplos, a justeza das comparações, o arranjo de suas ideias, que poderíamos chamar de caráter filosófico, não deixam a menor dúvida, nem sequer por um instante, de que ele é bem mais rico do que aqueles dos quais poderia ter tomado algo de empréstimo.


  Plínio partiu de um plano bem mais grandioso e mais vasto, quis dar conta de tudo, parece ter medido a Natureza e constatado que ela era pequena demais para seu espírito. Sua História Natural compreende, além da história dos animais, das plantas e dos minerais, também a do céu e da terra, da medicina, do comércio, da navegação, das artes, liberais e mecânicas, a origem dos usos, enfim, todas as ciências naturais e artes humanas. O espantoso é que em cada uma das partes Plínio é igualmente grande, a elevação das ideias e a nobreza do estilo põem em relevo sua profunda erudição. Ele não só sabia tudo o que se poderia saber de seu tempo, como tinha esse pensamento arrojado que multiplica a ciência, essa reflexão fina da qual dependem a elegância e o gosto, e a facilidade de comunicar a seus leitores certa liberdade de espírito, um pensamento robusto que é o germe da Filosofia. Sua obra, tão variada quanto a Natureza, pinta-a sempre bela; se quisermos, é uma compilação de tudo o que foi escrito antes dele, uma cópia de tudo o que foi feito de excelente e de útil. Mas essa cópia tem traços tão grandiosos, essa compilação contém coisas reunidas de uma maneira tão nova, que é preferível à maioria das obras originais que tratam das mesmas matérias.


  Dissemos que a história fiel e a descrição exata de cada coisa são os dois únicos objetivos que se deve ter em vista quando se começa a estudar a História Natural. Os antigos realizaram o primeiro, e provavelmente se elevaram, nessa parte, tão acima dos modernos quanto estes, na segunda parte, se destacaram em relação a eles. Os antigos souberam abordar historicamente a vida e as maneiras dos animais, o cultivo e o uso das plantas, as propriedades e os empregos dos minerais, ao mesmo tempo que parecem ter deliberadamente negligenciado as descrições. Não é que não fossem capazes de fazê-las com perfeição, mas, ao que tudo indica, não se deram ao trabalho de escrever sobre coisas que consideravam inúteis. Esse modo de pensar estava ligado a um objetivo mais geral, não era tão insensato quanto parece; na verdade, não poderiam ter pensado de outro modo. Sua prioridade era a concisão: só incluíam em suas obras os fatos essenciais e úteis, pois não dispunham, como nós, da imprensa, que oferece a possibilidade de aumentar o tamanho dos livros a seu bel-prazer. Além disso, voltavam todas as ciências para o lado da utilidade, e concediam bem menos do que nós à vã curiosidade. Tudo o que não fosse interessante para a sociedade, para a saúde e as artes, era negligenciado, tudo era referido ao homem moral, e, aos seus olhos, o que não tinha uso era indigno de sua ocupação. Um inseto inútil, cujas manobras são admiradas por nossos observadores, uma erva cujos estames são observados pelos botânicos embora destituída de qualidades medicinais, não eram para eles mais do que um inseto ou uma erva. Basta lembrar o livro XXVII de Plínio, Reliqua herbarum genera, onde ele reúne as ervas que lhe parecem desimportantes e contenta-se em nomeá-las em ordem alfabética, indicando apenas seus caracteres mais gerais e usos medicinais. Tudo isso se explica pelo desinteresse dos antigos pela Física; ou, para sermos mais exatos, como não tinham uma ideia disso que chamamos de Física particular e experimental, não pensavam que o exame escrupuloso e a descrição exata de todas as partes de uma planta ou animal pudesse trazer algum benefício, pois não viam nenhuma relação entre isso e a explicação dos fenômenos da Natureza.


  Mas esse objeto é o mais importante de todos, e não se deve imaginar que o estudo da História Natural deva se limitar unicamente à realização de descrições exatas e à asseveração de fatos particulares. É verdade, como dissemos, que tal é a finalidade essencial a ser proposta de início; mas é preciso tentar se elevar a algo mais grandioso e ainda mais digno de nossa ocupação, a saber: a combinação de observações, a generalização dos fatos, sua ligação em conjunto pela força das analogias, para tentar chegar ao elevado grau de conhecimentos a partir do qual se torna possível julgar os efeitos particulares como dependentes de efeitos mais gerais, comparar a Natureza consigo mesma em suas operações, e, por fim, abrir rotas para o aperfeiçoamento das diferentes partes da Física. Uma memória abrangente e uma atenção assídua são o suficiente para realizar o primeiro objetivo; quanto ao segundo, é preciso mais, uma visão geral, um golpe de vista firme e um raciocínio formado pela reflexão mais do que pelo estudo. É preciso, enfim, ter essa qualidade do espírito que nos permite apreender as relações mais distantes, reuni-las e formar com elas um corpo de ideias razoadas, uma vez apreciadas com acuidade as semelhanças e pesadas com exatidão as probabilidades.


  É então que se faz necessário um método para conduzir o espírito. Mas não aquele de que já falamos, que serve apenas para arranjar as palavras arbitrariamente, mas sim do método que sustenta a própria ordem das coisas, guia nosso raciocínio, esclarece nossa visão, estende-a e impede que nos extraviemos.


  Os maiores filósofos perceberam a necessidade desse método e pretenderam oferecer seus princípios e aplicação; enquanto alguns nos deixaram apenas a história de seus pensamentos, outros nos deram a fábula de sua imaginação. E, se houve quem se elevasse ao cume da Metafísica, a partir do qual os princípios, as relações e o conjunto das ciências podem ser vislumbrados, nenhum chegou a nos transmitir suas ideias a respeito ou nos deu conselhos; com isso, o método para bem conduzir o próprio espírito nas ciências resta por ser encontrado. Na falta de preceitos, utilizaram-se exemplos, em lugar de princípios empregaram-se definições, em vez de fatos averiguados, foram feitas suposições ao acaso.


  Mesmo em nosso século, quando as ciências parecem ser cultivadas com afinco, percebe-se facilmente que a Filosofia é negligenciada, talvez mais do que em qualquer outro: as artes ditas científicas ocuparam seu lugar; os métodos de Cálculo e Geometria, de Botânica e História Natural, as fórmulas e dicionários estão por toda parte. Imagina-se que se sabe mais, só porque aumentou o número de expressões simbólicas e fórmulas doutas, e não se dá nenhuma atenção ao fato de que todas essas artes são caminhos para a ciência, e não a ciência mesma, só devem ser empregadas quando forem imprescindíveis, e talvez não nos sirvam, quando quisermos aplicá-las ao edifício.


  A verdade, essa entidade metafísica de que todos creem ter uma ideia clara, parece-me estar misturada a um número tão grande de objetos estranhos a ela, e que recebem essa alcunha, que causa espanto que ainda sejamos capazes de reconhecê-la. Os preconceitos e falsas aplicações se multiplicaram à medida que nossas hipóteses se tornaram mais doutas, mais abstratas e mais trabalhadas; tornou-se por isso mais difícil do que nunca reconhecer aquilo que podemos saber, e distingui-lo nitidamente do que devemos ignorar. Que as reflexões seguintes possam servir de alerta a respeito.


  A palavra verdade produz no espírito apenas uma ideia vaga. Ela nunca foi definida com precisão, e mesmo a melhor definição, tomada em sentido geral e absoluto, não passa de uma abstração, que só existe em virtude de uma suposição. Assim, em vez de elaborar uma definição da verdade, tentemos fazer uma enumeração, examinemos de perto isso que costumamos chamar de verdades, e vejamos se é possível formar ideias nítidas a seu respeito.


  Existem diferentes espécies de verdade, e, por mais que tenhamos o costume de considerar as verdades matemáticas como de primeira ordem, são elas, contudo, meras verdades de definição. Essas definições dizem respeito a suposições simples, porém abstratas, e todas as verdades desse gênero são consequências compostas, sempre abstratas, de tais definições. Fizemos as suposições, combinamo-las de todas as maneiras possíveis, esse corpo de combinações é a ciência matemática. Portanto, não há nessa ciência nada além do que introduzimos nela, e as verdades que ela fornece são diferentes expressões sob as quais se apresentam as suposições que empregamos. As verdades matemáticas são assim meras repetições exatas de definições ou suposições. A derradeira consequência é verdadeira por ser idêntica àquela que a precede, que por sua vez é idêntica à que a precedeu, e assim por diante, remontando até a primeira suposição. E, como as definições, únicos princípios sobre os quais todo o resto é estabelecido, são arbitrárias e relativas, as consequências que se podem extrair delas são arbitrárias e relativas. Por isso, as chamadas verdades matemáticas reduzem-se a identidades de ideias, e não têm nenhuma realidade. Supomos, raciocinamos sobre suposições, extraímos consequências, concluímos; e a conclusão ou consequência derradeira é uma proposição verdadeira relativamente a nossa suposição: mas essa verdade não é mais real do que a suposição mesma. Não é este o lugar para nos estendermos acerca dos usos das ciências matemáticas, e tampouco sobre seu abuso; é suficiente para nós ter provado que as verdades matemáticas são verdades de definição, ou, se se preferir, diferentes expressões da mesma coisa, e só são verdades relativamente a essas mesmas definições, feitas por nós. Por essa razão, se elas têm a vantagem de ser sempre exatas e demonstrativas, também são abstratas, intelectuais e arbitrárias.


  As verdades físicas, ao contrário, não têm nada de arbitrário e não dependem de nós, pois não estão fundadas em suposições de nossa lavra, mas se apoiam em fatos. Uma sequência de fatos similares, ou, se quisermos, uma repetição frequente e uma sucessão ininterrupta dos mesmos eventos, tal é a essência da verdade física. O que se chama de verdade física nada mais é, portanto, do que uma probabilidade, mas tão grande que equivale a uma certeza. Na Matemática supõe-se; em Física, põe-se e se estabelece: ali, temos definições, aqui, fatos: nas ciências abstratas, vai-se de definição em definição, nas ciências reais, caminha-se de observação em observação; nas primeiras, chega-se a uma evidência, nas últimas, à certeza. A palavra verdade compreende a ambas, e responde, por conseguinte, a duas ideias diferentes, sua significação é vaga e composta, e por isso não é possível defini-la em geral, mas é preciso, como fizemos, distingui-la em gêneros, a fim de formar uma ideia nítida a seu respeito.


  Não falarei de verdades de outras ordens, como as morais, por exemplo, que são em parte reais, em parte arbitrárias, e exigem uma longa discussão, que nos desviaria de nosso objetivo, tendo em vista que se referem exclusivamente a probabilidades e afinidades.15


  Portanto, a evidência matemática e a certeza física são os dois únicos pontos a partir dos quais temos de considerar a verdade. À medida que ela se afaste de um ou de outro, será mera semelhança e probabilidade. Examinemos agora o que podemos saber a título de ciência evidente ou certa, e vejamos depois o que só podemos conhecer através de conjectura, e determinemos, por fim, o que devemos ignorar.


  Conhecemos ou podemos conhecer, a título de ciência evidente, todas as propriedades, ou antes, todas as relações entre números, linhas, superfícies e demais quantidades abstratas, e podemos conhecê-las de maneira mais completa à medida que nos aplicamos a resolver novas questões, e mais segura à medida que identificamos as causas das dificuldades. Como somos os criadores dessa ciência, e não introduzimos nela nada além do que nós mesmos imaginamos, ela não poderia conter nem paradoxos nem obscuridades reais ou impossíveis de solucionar; uma solução sempre pode ser encontrada, através do cuidadoso exame dos princípios pressupostos e da observação dos passos dados para chegar a eles. E, como as combinações entre esses princípios e o modo de empregá-los são inúmeros, há nas Matemáticas um campo de imensa extensão de conhecimentos adquiridos e a adquirir, que pode ser cultivado a nosso bel-prazer, e no qual colheremos verdades em abundância.


  Mas essas verdades seriam meramente especulativas, simples curiosidades desprovidas de utilidade, se não houvesse meios de associá-las às verdades físicas. Antes de considerar as vantagens dessa união, vejamos o que se pode esperar de um saber desse gênero.


  O fundamento de nossos conhecimentos físicos são os fenômenos que se oferecem todos os dias aos nossos olhos, sucedem-se e se repetem ininterruptamente e sem exceção. Para haver certeza ou verdade, é suficiente que uma coisa aconteça sempre do mesmo modo; todos os fatos da Natureza observados por nós são verdadeiros; assim, para aumentar o número de verdades, basta multiplicar nossas observações. Quanto a isso, o único limite de nossa ciência são as fronteiras do universo.


  Mas se, após termos confirmado os fatos mediante observações reiteradas e estabelecido novas verdades através de experimentos exatos, buscamos pelas razões desses mesmos fatos, pelas causas desses efeitos, e somos detidos em nossa marcha, limitamo-nos então a deduzir efeitos particulares a partir de outros, mais gerais: as causas permanecem, e permanecerão desconhecidas, pois nossos sentidos, eles mesmos efeitos de causas que desconhecemos, só podem nos dar ideias de efeitos, jamais de causas, e tudo o que nos resta é chamar de causa um efeito geral e renunciar a todo outro conhecimento.


  Para nós, esses efeitos gerais são verdadeiras leis da Natureza. Todos os fenômenos que reconhecermos como relativos a essas leis e dependentes delas são fatos explicados e verdades adquiridas; os que não podem ser remetidos a elas são fatos que se devem pôr em suspenso, até que um número maior de observações e uma experiência mais extensa mostrem outros fatos e revelem a causa física, ou seja, o efeito geral do qual esses efeitos particulares derivam. É então que a união das duas ciências, a Matemática e a Física, se mostra profícua: uma oferece o quanto, a outra o como das coisas. E, como se trata aí de combinar e avaliar probabilidades para julgar se um efeito depende mais de uma causa do que de outra, quando tiverdes imaginado na Física o como, ou seja, quando tiverdes visto que um efeito depende de certa causa, podereis em seguida aplicar o cálculo para verificar o quanto esse efeito combina com essa causa: se constatardes que o resultado concorda com as observações, a probabilidade, que avaliastes como justa, tornar-se-á tão alta, a ponto de ser uma certeza, mas, sem esse recurso, ela seria mera probabilidade.


  É verdade que essa união entre as Matemáticas e a Física ocorre a propósito de pouquíssimos objetos. É preciso, para tanto, que os fenômenos que queremos explicar sejam suscetíveis a uma consideração abstrata, e sejam, por natureza, desprovidos de quase todas as qualidades físicas; pois, caso fossem minimamente compostos, o cálculo não se aplicaria a eles. A mais bela e feliz aplicação já feita se deu no sistema do mundo. Pois se é verdade que, se Newton nos tivesse dado apenas as ideias físicas de seu sistema, sem tê-las apoiado em avaliações precisas e matemáticas, elas provavelmente não teriam a força que têm, deve-se observar, ao mesmo tempo, que há poucos objetos tão simples ou tão desprovidos de qualidades físicas como este. A distância entre os planetas é tão grande que podemos considerá-los, uns em relação aos outros, como se fossem pontos; e podemos, ao mesmo tempo, sem risco de nos enganar, fazer abstração das qualidades físicas de cada um deles, e considerar apenas sua força de atração. Seus movimentos são então os mais regulares que conhecemos, e não sofrem nenhuma resistência. Tudo isso concorre para que a explicação do mundo possa ser tomada como um problema matemático, que, para ser resolvido, não exige mais do que uma concepção física acertada. Essa ideia consiste em pensar que a força que faz cair os graves na superfície da Terra poderia ser a mesma que retém esse planeta em sua órbita.


  Todavia, eu repito, há poucos objetos em Física aos quais as ciências abstratas possam ser aplicadas de modo tão vantajoso. Parece-me que sua utilidade se restringe à Astronomia e à Ótica: à Astronomia, pelas razões expostas, e, à Ótica, pois, como a luz é um corpo quase infinitamente pequeno, cujos efeitos operam em linha reta com velocidade quase infinita, suas qualidades são quase matemáticas, o que explica o êxito parcial da aplicação a ele do cálculo e das medidas geométricas. Não falarei aqui da Mecânica, pois a Mecânica racional é em si mesma uma ciência matemática e abstrata, da qual a Mecânica prática, ou arte de elaborar e fabricar máquinas, toma de empréstimo um único princípio, que permite julgar todos os efeitos fazendo-se abstração do choque e de outras qualidades físicas. Parece haver uma espécie de abuso na maneira como a Física experimental é professada, pois o objeto dessa ciência não é, de modo algum, aquele que costuma ser atribuído a ela. A demonstração dos efeitos mecânicos, como a potência das alavancas e polias, o equilíbrio dos sólidos e fluidos, o efeito dos planos inclinados e forças centrífugas etc., pertence inteiramente às Matemáticas e pode ser apreendida com evidência pelos olhos do espírito, o que torna supérflua sua representação para os olhos do corpo. O verdadeiro objetivo dessa ciência é outro, consiste em realizar experimentos com todas as coisas que não possam ser medidas pelo cálculo, todos os efeitos cujas causas ainda não conhecemos, e todas as propriedades cujas circunstâncias ignoramos. Apenas assim podemos chegar a novas descobertas; mas a demonstração dos efeitos matemáticos jamais poderia nos ensinar aquilo que já sabemos.


  Esse abuso, porém, não é nada, se comparado aos inconvenientes que decorrem da tentativa de aplicar a Geometria e o cálculo a objetos de Física demasiadamente complicados, objetos cujas propriedades não conhecemos o bastante para poder medi-las. Em tais casos, vemo-nos obrigados a fazer suposições invariavelmente contrárias à Natureza, a despojar o objeto da maioria de suas qualidades e criar uma entidade abstrata sem qualquer correspondência com o ser real. Após termos aplicado exaustivamente o raciocínio e o cálculo às relações e propriedades desse ser abstrato, chegamos a uma conclusão também abstrata e transportamos esse resultado ideal para o objeto real, produzindo uma infinidade de consequências e erros falsos.


  Tal é o ponto mais delicado e mais importante no estudo das ciências: saber distinguir o que há de real em um objeto e o que se introduz em sua observação, reconhecer claramente quais propriedades lhe pertencem e quais lhe atribuímos. Parece-me residir nisso o fundamento do verdadeiro método de condução do espírito nas ciências. Se esse princípio fosse mantido sempre em vista, não se dariam passos em falso, não se incorreria em erros que, por serem doutos, muitas vezes são aceitos como verdades, ver-se-iam desaparecer, das ciências abstratas, os paradoxos e questões insolúveis, reconhecer-se-iam os preconceitos e incertezas que introduzimos nas ciências reais, haveria consenso a respeito da Metafísica das ciências, cessariam as disputas e os homens marchariam juntos, na trilha da experiência, para enfim chegar ao conhecimento de todas as verdades que são da alçada do espírito humano.


  Em se tratando de objetos complicados demais para que se aplique a eles o cálculo e as medidas, como é o caso de quase todos os da História Natural e da Física particular, parece-me que o verdadeiro método para a condução do espírito nas pesquisas é recorrer a observações, reuni-las, realizar outras, em número considerável, para nos assegurar da verdade dos principais fatos, e restringir a aplicação do método matemático à avaliação da probabilidade das consequências que podem ser extraídas dos fatos. Acima de tudo, é preciso generalizar e distinguir bem os fatos essenciais dos acessórios, em relação ao objeto em consideração. É preciso, por fim, ligá-los entre si mediante analogias, confirmar ou desmentir, por meio de experiências, os pontos equívocos, formar um plano de explicação baseado na combinação de todas essas relações e apresentá-las na ordem mais natural. Essa ordem pode ser obtida de dois modos: remontando dos efeitos particulares aos efeitos mais gerais, ou descendo do geral ao particular. Ambos são bons, e a escolha de um ou outro depende mais do gênio do autor do que da natureza das coisas, que podem ser tratadas igualmente bem de ambas as maneiras. Ilustramos a aplicação desse método nos discursos a seguir, sobre A teoria da Terra, A formação dos planetas e A geração dos animais.16


  ____________________


  
    
      1 Tomo I, 1749, p.3-62.

    


    
      2 “É uma tarefa árdua dar ares de novidade a velharias, tornar respeitável o novo, revestir com brilho o pálido, lançar luz sobre o obscuro, tornar gracioso o desprezível, dar crédito ao duvidoso: a cada coisa restituir sua natureza, e à natureza restituir o que lhe cabe.” (N. T.)

    


    
      3 Por suco petrificante, ou lapidifico, compreende-se nos séculos XVII e XVIII uma solução que ocasiona a mineralização de elementos orgânicos por meio de precipitação ou impregnação. O resultado desse processo são os minerais propriamente ditos. (N. T.)

    


    
      4 A História Natural não inclui livros dedicados à Botânica. Esse ramo da ciência é comentado e desenvolvido por Daubenton em verbetes da Enciclopédia de Diderot e D’Alembert. Veja na edição brasileira o vol. 3, org. P. P. Pimenta e M. G. de Souza. São Paulo: Editora Unesp, 2015. (N. T.)

    


    
      5 Conrad Gesner, Catalogus Plantarum (1542). (N. A.)

    


    
      6 Joseph de Tournefort, Élements de Botanique, ou Methode pour connaître les plantes (1694). (N. A.)

    


    
      7 Referência ao naturalista sueco Carl von Lineu, autor de Systema naturae (4a edição, 1744). (N. T.)

    


    
      8 Hoc verò systema, Linnaei scilicet, jam cognitis plantarum methodis longè viliùs & inferiùs non solùm, sed & insuper nimis coactum, lubricum & fallax, imò lusorium deprehenderim; & quidem in tantùm, ut non solùm quoad dispositionem ac denominationem plantarum enormes confusiones post se trahat, sed & vix non plenaria doctrinae Botanicae solidioris obscuratio & perturbatio inde fuerit metuenda. Johann Georg Siegesbeck, Vaniloquantiae botanicae specimen, 1741. [“Na verdade, esse sistema, a saber, o de Lineu, não só é inferior aos métodos de plantas já conhecidos, como é, dentre todos os que existem, o mais forçado, arriscado e enganoso. Considero-o mesmo pueril, pois não somente engendrou, em sua esteira, enormes confusões na denominação e classificação de plantas, como também trouxe o receio de que mesmo a doutrina botânica mais consistente poderia se tornar obscura e desordenada.”] (N. A.)

    


    
      9 Ulisse Aldrovandi, autor de obras como Ornithologiae (12 vols., 1599) e De piscibus (5 vols., 1613). (N. A.)

    


    
      10 O “antigo método” é o de Aristóteles, História dos animais, tradução Maria de Fátima Silva. 2 vols. São Paulo: Martins Fontes, 2014/2018; o “novo” é o de Lineu, no Sistema da natureza. (N. T.)

    


    
      11 Lineu, Sistema da natureza, 4.ed., 1744, p.65 ss. (N. A.)

    


    
      12 Ibid., p.62. (N. A.)

    


    
      13 Observação dirigida contra Réaumur, Histoire des insectes, primeira memória, 1734. (N. T.)

    


    
      14 Veja o comentário de Scaliger [Iulii Caesaris Scaligeri in libros duos, qui inscribuntur de plantis, Aristotelis autore, Paris, M. Vascosan, 1556]. (N. A.)

    


    
      15 Parágrafo censurado na primeira edição, devido à introdução de certo relativismo moral. (N. T.)

    


    
      16 Omitiu-se desta tradução o discurso sobre a formação dos planetas. (N. T.)

    

  


  Segundo discurso 
História e teoria da Terra1


  Vidi ego, quod fuerat quondam solidissima tellus,


  Esse fretum; vidi fractas ex aequore terras;


  Et procul à pelago conchae jacuere marinae,


  Et vetus inventa est in montibus anchora summis;


  Quodque fuit campus, vallem decursus aquarum


  Fecit, et eluvie mons est deuctus in aequor.


  Ovídio, Metamorfoses, livro XV2


  Este discurso3 não trata da figura da Terra, de seus movimentos, tampouco de suas relações com outras partes do universo; o que nos propomos é examinar sua constituição interna, sua forma e matéria. A história geral da Terra deve preceder a história particular de suas produções, e os detalhes dos fatos singulares relativos à vida e às maneiras dos animais e ao cultivo e crescimento das plantas talvez sejam menos da alçada da História Natural do que os resultados gerais das observações sobre as diferentes matérias relativas ao globo terrestre, como as saliências, profundezas e irregularidades de sua forma, os movimentos dos mares, a direção em que as montanhas se erguem, a posição das cordilheiras, a velocidade e os efeitos das correntezas marítimas etc. Eis a Natureza em grande escala; tais são suas principais
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  Alegoria: “Da formação dos planetas” (1749)


  operações, que influenciam todas as outras. A teoria desses efeitos é uma ciência primeira da qual dependem tanto a inteligibilidade dos fenômenos particulares quanto o conhecimento exato das substâncias terrestres. E, caso se queira dar a essa parte das ciências naturais o nome de Física, o que seria uma Física da qual os sistemas foram banidos, senão uma História Natural?


  Em se tratando de objetos demasiadamente extensos, cujas relações não se deixam reunir com facilidade, em que os fatos são em parte desconhecidos, e, quanto ao resto, incertos, é mais fácil imaginar um sistema do que oferecer uma teoria. Até aqui, a teoria da Terra foi tratada de maneira hipotética e vaga. Por isso, passarei rapidamente pelas ideias originais que alguns autores tiveram a respeito.


  O primeiro deles,4 mais engenhoso do que razoável, astrônomo adepto do sistema de Newton, aborda todos os eventos possíveis acerca do curso e direcionamento dos astros, e, com o auxílio de um cálculo matemático, explica, a partir da cauda do cometa, todas as alterações sofridas pelo globo terrestre.


  O segundo,5 teólogo heterodoxo, com a cabeça cheia de visões poéticas, acredita ter visto a criação do universo, e, ousando adotar o estilo profético, após ter dito o que era a Terra, ao sair do nada, o que foi alterado pelo dilúvio, e o que ela é hoje, prediz o que ela será, mesmo após a destruição do gênero humano.


  Um terceiro,6 a bem da verdade mais observador que os outros, mas tão desregrado quanto eles no que se refere às ideias, explica os principais fenômenos da Terra a partir das imensas profundezas de um líquido contido nas entranhas do globo. De acordo com ele, a superfície da Terra é uma crosta superficial, bastante fina, que serve de revestimento a esse fluido.


  Todas essas hipóteses, feitas ao acaso, erguidas sobre fundações ruinosas, em nada contribuíram para esclarecer as ideias; ao contrário, confundiram os fatos. A fábula foi misturada à Física; e não admira que esses sistemas só tenham sido aceitos pelos crédulos, incapazes que são de identificar as nuances próprias do verossímil, mais deslumbrados com o maravilhoso do que impressionados diante do verdadeiro.


  O que teremos a dizer acerca da Terra será, sem dúvida, bem menos extraordinário, e poderá parecer banal em comparação aos grandes sistemas a que nos referimos. Mas não se deve esquecer que o historiador é feito para descrever e não para inventar; que não pode se permitir nenhuma suposição; e que, se utiliza a imaginação, é apenas para combinar as observações, generalizar os fatos e, a partir disso, formar um conjunto que ofereça ao espírito uma ordem metódica de ideias claras e relações ordenadas e verossímeis. Digo verossímeis, pois em tal matéria não se deve esperar por demonstrações exatas: elas só existem nas ciências matemáticas, e nossos conhecimentos de Física e História Natural dependem da experiência e se restringem a induções.


  Comecemos, portanto, demonstrando o que a experiência de todos os tempos e nossas próprias observações nos ensinam a respeito da Terra. Em sua superfície, esse globo imenso nos oferece alturas e profundezas, planícies e mares, pântanos e rios, cavernas, precipícios e vulcões. A uma primeira inspeção, não descobrimos nisso tudo uma regularidade, uma ordem. Penetrando em seu interior, encontramos metais, minerais, pedras, betumes, areias, terras, águas e materiais de toda espécie, dispostos como que ao acaso e sem qualquer regra aparente. Examinando com mais atenção, vemos montanhas desabadas,7 rochedos fendidos e desgastados, terras arrasadas, ilhas recém-surgidas, faixas de terra submersas, cavernas fechadas; encontramos materiais pesados sobrepostos a materiais leves, corpos duros cercados por substâncias moles, materiais secos ou úmidos, quentes ou frios, sólidos ou maleáveis, misturados uns aos outros, em uma espécie de confusão que nos oferece a imagem de um amontoado de detritos e de um mundo em ruínas.


  Mas o fato é que habitamos essas ruínas, e com inteira segurança. As gerações de homens, animais e plantas se sucedem sem interrupção; a terra fornece subsistência abundante; o mar tem seus limites e suas leis, aos quais seus movimentos se submetem; o ar tem correntezas regulares; as estações têm ciclos periódicos e certos; os campos verdes sucedem às geadas. Tudo nos parece em perfeita ordem. A Terra, que antes se assemelhava a um caos, tornou-se um delicioso repouso onde reinam a calma e a harmonia, e tudo é animado e conduzido por uma potência e uma inteligência que nos enchem de admiração, elevando-nos até o Criador.


  Não nos apressemos, portanto, em nos pronunciar acerca da irregularidade que vemos sobre a face da Terra e a aparente desordem que encontramos em seu interior. Vê-se aí uma utilidade, e mesmo uma necessidade. Se prestarmos mais atenção, pode ser que encontremos uma ordem da qual não suspeitávamos, e relações gerais que não percebíamos em um primeiro relance de olhos. A verdade é que, em relação a isso, nossos conhecimentos permanecem limitados. Não conhecemos o suficiente acerca da face do globo, ignoramos boa parte do que se encontra no fundo dos mares, nem sequer sondamos suas profundezas. Não penetramos além da crosta do solo, e mesmo as maiores cavidades8 e minas mais profundas9 não ultrapassam um milésimo oitavo de seu diâmetro total. Só podemos julgar a respeito da camada externa, superficial; desconhecemos por completo o interior da massa. Sabemos que, em termos de volume e densidade, a Terra pesa quatro vezes mais do que o Sol; dispomos também da estimativa de seu peso em relação ao daquele dos outros planetas. Mas trata-se de uma estimativa parcial. Falta-nos a unidade comum de medida, pois desconhecemos o peso real da matéria, de sorte que, para nós, é indiferente se o interior da Terra é vazio ou preenchido por um material mil vezes mais pesado do que o ouro. Se tanto, podemos formar a respeito umas poucas conjecturas razoáveis.


  Por isso, devemos nos restringir ao exame e descrição da superfície da Terra e da exígua camada interna que conseguimos penetrar. A primeira coisa que se apresenta é a imensa quantidade de água que recobre a maior parte do globo. Essas águas ocupam partes rebaixadas em relação à superfície, mantêm-se em nível e tendem ao equilíbrio e ao repouso. Vemos que elas são, no entanto, agitadas por uma potência considerável, que, opondo-se à tranquilidade desse elemento, imprime a ele um movimento periódico e regular, eleva e abaixa alternadamente as marés e promove um balanço geral da massa dos mares como um todo, remexendo-os a partir das profundezas. Sabemos que esse movimento ocorre desde sempre, e continuará a ocorrer enquanto existirem a Lua e o Sol, que são suas causas.


  Considerando em seguida o fundo dos mares, observamos tantas irregularidades quanto na superfície da Terra. Encontramos elevações, vales, planícies, abismos, rochedos, terrenos de toda espécie.10 Vemos que as ilhas são cumes de vastas montanhas, cujo pé e cujas raízes se encontram imersos no elemento líquido;11 já outros cumes estão quase à flor da superfície. Observamos rápidas correntezas, que parecem extrair sua força do impulso do movimento geral. Vemos que às vezes elas seguem uma única direção,12 em outras têm movimento retrógrado, mas nunca excedem certos limites, que parecem tão invariáveis quanto os que constrangem o fluxo dos rios. Aqui, climas tempestuosos, em que a fúria dos ventos precipita a tempestade, o mar e o céu, igualmente agitados, chocam-se e se confundem; ali, movimentos intestinos, agitações,13 trombas e outras perturbações extraordinárias, causadas por vulcões cujas crateras submersas expelem o fogo do seio das ondas e elevam às nuvens um espesso vapor, misturado a água, enxofre e betume. Vejo ao longe esses abismos, dos quais não ousamos nos aproximar, que parecem emitir vapores apenas para engoli-los de novo; mais além, percebo essas vastas planícies, calmas e tranquilas, porém não menos perigosas, em que os ventos não exercem seu império, a arte do navegador torna-se inútil e a única alternativa é ficar parado e esperar pelo fim. Elevando os olhos às extremidades do globo, vejo as enormes geleiras que se desprendem dos continentes polares e, como se fossem montanhas flutuantes, vêm se derreter nas regiões temperadas.14


  Tais são os principais objetos que compõem o vasto domínio dos mares. Centenas de habitantes de diferentes espécies povoam sua extensão. Alguns, recobertos por escamas leves, cruzam com rapidez as diferentes regiões; outros, envoltos por um espesso casco, arrastam-se pesadamente e marcam com lentidão sua rota sobre a areia; outros ainda, aos quais a Natureza deu nadadoras em forma de asas, servem-se destas para se elevar aos ares; por fim, há aqueles aos quais foi recusado todo movimento, e crescem e vivem grudados a rochedos. Todos eles encontram sua nutrição nesse elemento. O fundo do mar produz plantas, musgos e vegetais em abundância. O terreno é feito de areia ou cascalho, às vezes de lodo, outras de terra, conchas e rochedos; por toda parte, assemelha-se à superfície que habitamos.


  Viajemos agora pela parte seca do globo. Que prodigiosa diferença entre os climas! Que variedade de terrenos! Que oscilações de altura! Mas, se observarmos com atenção, veremos que as grandes cadeias de montanhas estão mais próximas do equador do que dos polos; que no Velho Mundo elas se estendem de preferência do Oriente para o Ocidente, enquanto no Novo Mundo vão do Norte para o Sul. Mais notável ainda é que a forma dessas montanhas e seus contornos, embora pareçam totalmente irregulares, têm, contudo, direções constantes, correspondentes entre si,15 de sorte que os ângulos salientes de uma montanha se encontram sempre opostos aos ângulos reentrantes da montanha vizinha, separada dela por um vale ou por uma fenda. Observo ainda, que colinas opostas costumam ter praticamente a mesma altura, e as montanhas em geral ocupam a região central dos continentes, a extensão de ilhas, promontórios e outras porções de terra sobressalentes.16 Acompanho a direção dos rios e vejo que costuma ser quase perpendicular à costa do mar em que desembocam, e, no mais das vezes, seu curso acompanha a disposição das mesmas montanhas em que se originam. Examinando em seguida as costas marinhas, constato que costumam ser limitadas por rochedos, mármores e outras pedras duras, ou por terras e areias que se acumularam ou foram trazidas até ali pelos rios, e observo que as costas vizinhas, separadas delas por cerca de um braço de mar, são compostas pelos mesmos materiais, e os leitos de terra são os mesmos, tanto de um lado como de outro. Vejo que os vulcões são sempre bastante altos, que um bom número deles se extinguiu, que pode haver comunicações subterrâneas entre dois ou mais vulcões,17 e suas erupções podem ocorrer ao mesmo tempo. Percebo uma correspondência similar a essa entre lagos e mares vizinhos. Aqui, rios e torrentes18 que parecem se precipitar nas entranhas da terra; ali, um verdadeiro mar interior, para o qual conflui uma miríade de rios, trazendo de toda parte um enorme volume de água, sem que, contudo, esse imenso lago aumente: ele parece devolver, por vias subterrâneas, tudo o que recebe das margens. Mais à frente, não tenho dificuldade para reconhecer terras outrora habitadas, distinguindo-as das localidades intocadas em que o solo é rústico, os rios estão repletos de cataratas, as terras são parcialmente submersas, pantanosas, ou, ao contrário, áridas, a distribuição de água é irregular, e florestas virgens recobrem a superfície de solos que poderiam ser férteis.


  Descendo aos detalhes, vejo que a primeira camada que recobre o globo é formada uniformemente pela mesma substância; que essa substância, que promove o crescimento e a nutrição dos vegetais e animais, é, em si mesma, um composto de partes animais e partes vegetais degradadas, ou antes reduzidas a pequenas partículas que outrora pertenceram a seres organizados. Penetrando mais fundo, vejo a terra propriamente dita, camadas de areia, carvão, argila, conchas, mármore, cascalho, calcário, gesso etc., e observo que elas se dispõem sempre paralelamente umas em relação às outras,19 e cada uma mantém a mesma espessura ao longo de sua extensão. Vejo, nas colinas vizinhas, que os mesmos materiais se encontram no mesmo nível, ainda que tais colinas sejam separadas por intervalos profundos e consideráveis. Observo que nos leitos de terra, e mesmo nas camadas mais sólidas, formadas por rochas, mármore e outras pedras, há fendas perpendiculares ao horizonte, regra esta que a Natureza segue tanto nas maiores como nas menores profundezas. E mais, vejo que, no interior da Terra, sobre os montes e em locais mais afastados do mar, encontram-se conchas, esqueletos de peixes e fósseis de plantas marinhas que em nada diferem dos que atualmente vivem nos mares, e são, de fato, iguais a eles. Observo que essas conchas petrificadas são encontradas em prodigiosa quantidade, em uma infinidade de locais, incrustadas nas rochas e em outras massas sólidas de mármore ou pedra dura; e mais, que elas estão incorporadas a esses materiais, petrificadas, e são preenchidas pela substância que as cerca. Por fim, a observação reiterada me convence de que mármore, pedras, argila, areia e quase todos os materiais do solo estão repletos de conchas e outros detritos20 marinhos, por toda a superfície da Terra, em todos os lugares nos quais observações exatas foram realizadas.


  Posto isso, raciocinemos.


  As alterações sofridas pelo globo terrestre nos últimos dois ou três mil anos são deveras insignificantes, se comparadas às revoluções que devem ter ocorrido nos primeiros tempos após a Criação. É fato demonstrável que os materiais terrestres só adquiriram solidez graças à atuação contínua da gravidade e de outras forças que aproximam e reúnem as partículas da matéria, o que leva a crer que a superfície da Terra teria sido de início bem menos sólida do que veio a se tornar, e, por conseguinte, que as mesmas causas que, nos últimos séculos, têm produzido alterações quase insensíveis, devem ter produzido em poucos anos revoluções consideráveis. Com efeito, parece certo que as porções do globo atualmente secas e habitáveis estiveram outrora recobertas pelos mares, e que o nível das águas era superior ao cume das mais altas montanhas, pois, nessas mesmas montanhas, até em seus cumes, encontram-se produtos do mar e conchas que, comparadas aos moluscos vivos, se revelam iguais a eles, a ponto de não restar dúvida de que pertencem às mesmas espécies que eles. Parece ainda que as águas do mar permaneceram nesse estado durante algum tempo, pois em diversos lugares encontram-se bancos de conchas tão extensos, que não faz sentido supor que tantos animais teriam vivido todos ao mesmo tempo. Isso parece provar que, embora os materiais que compõem a superfície da Terra se encontrassem em um estado de solidez que permitia que fossem facilmente divididos, remexidos e transportados pelas águas, esses processos não ocorreram de uma só vez, mas de forma sucessiva e gradual. A suposição de que, por ocasião do Dilúvio universal, todos os moluscos teriam sido arrancados do fundo dos mares e transportados para a superfície da Terra dificilmente poderia ser comprovada. Além disso, como as conchas encontradas estão petrificadas e incorporadas ao mármore e às rochas das mais elevadas montanhas, seria preciso supor que tais mármores e rochas teriam sido formados todos ao mesmo tempo, no instante em que ocorreu o Dilúvio, e que, anteriormente a essa grande revolução, não havia na superfície do globo montanhas, mármore, rochas, gesso ou outros materiais similares aos que conhecemos. Ao contrário, a superfície da Terra teria de estar, na época do Dilúvio, recoberta por materiais consideravelmente sólidos, pois já então a gravidade teria atuado sobre os materiais que a compõem há mais de dezesseis séculos. Por conseguinte, é implausível que as águas do Dilúvio tenham revirado as terras na superfície do globo, então mergulhadas em extrema profundidade, no curto período em que durou a inundação universal.


  Sem insistir, porém, nesse ponto, que será discutido em outra parte, irei debruçar-me agora sobre observações certificadas e fatos seguros. Não há dúvida de que as águas dos mares um dia encobriram a superfície de terra que hoje habitamos, e que, por conseguinte, essa mesma superfície foi um dia o fundo dos mares, nos quais tudo se passava como atualmente. Ora, se, como vimos, as camadas do solo, formadas por diferentes materiais, estão dispostas paralelamente e em um mesmo plano, então é claro que essa disposição é obra das águas, que aos poucos reuniram e acumularam materiais e os dispuseram na mesma posição da água, ou seja, horizontalmente, como se observa em quase toda parte. Nas planícies, as camadas são sempre exatamente horizontais; nas montanhas apenas é que são inclinadas, por terem sido formadas por sedimentos dispostos sobre uma base inclinada, ou seja, sobre um terreno inclinado. Pois bem, eu afirmo que essas camadas se formaram aos poucos, não todas de uma vez, por uma revolução qualquer. Não raro encontramos camadas de materiais mais pesados sobre camadas de materiais mais leves, o que não poderia acontecer se, como querem certos autores, esses materiais, dissolvidos e misturados à água, tivessem em seguida sido precipitados no fundo dos mares, pois então teriam produzido uma composição completamente diferente da que existe. Os materiais mais pesados teriam descido primeiro, depositando-se no fundo, e cada um se disporia em relação aos outros segundo sua gravitação específica, em ordem relativa à massa particular, e não encontraríamos rochedos maciços depositados sob sedimentos finos, carvão mineral sobre argila, barro sobre mármore, metais sob areias.


  Outro dado que confirma o que dissemos acerca da formação das camadas pelo movimento e sedimentação das águas é que causas diferentes de revolução ou alteração na face do globo teriam produzido os mesmos efeitos. As montanhas mais altas são compostas de camadas paralelas, assim como as planícies mais baixas, e, por conseguinte, a origem e a formação das montanhas não podem ser atribuídas a abalos e tremores de terra, não mais do que a vulcões. Há provas de que esses movimentos às vezes produzem pequenas saliências que não são compostas por camadas paralelas, pois os materiais que as formam não têm qualquer relação entre si, nenhuma posição regular. Por fim, tudo o que essas pequenas colinas que são os vulcões oferecem é um jorro de materiais expelidos em total confusão. Ao contrário, a organização da terra que se descobre por toda parte, a disposição horizontal e paralela das camadas, só pode advir de uma causa constante e de um movimento regular, dirigido sempre do mesmo modo.


  Temos assim a garantia, dada por essas observações exatas, reiteradas e fundadas em fatos incontestáveis, de que a parte seca do globo que habitamos permaneceu durante muito tempo sob os mares; e que, por conseguinte, a superfície da Terra experimentou, durante esse período, os mesmos movimentos, as mesmas mudanças atualmente experimentadas pela superfície terrestre quando recoberta pelos mares. Tudo indica que nosso solo estaria submerso pela água. Para descobrir o que se passou outrora sobre ele, vejamos o que se passa hoje no fundo dos mares, para então extrair induções razoáveis acerca da forma exterior e da composição interna das terras que habitamos.


  A primeira coisa a notar é que os mares têm, desde sempre, ou desde a Criação, um movimento de fluxo e refluxo, causado sobretudo pela Lua; que esse movimento, que em 24 horas abaixa e eleva duas vezes o nível das águas, é exercido com mais força no equador do que nas outras regiões. Notemos também que a Terra se move rapidamente em torno de seu próprio eixo e tem, por essa razão, uma força centrífuga maior no equador do que nas demais partes do globo, o que basta para provar, independentemente de observações e medidas, que ela não é perfeitamente esférica, mas é mais abaulada no equador do que nos polos. Essas observações preliminares levam-nos a concluir que, mesmo supondo que a Terra tenha saído perfeitamente redonda das mãos do Criador (suposição gratuita que mostraria a estreiteza de nossas ideias), seu movimento diuturno e o do fluxo e refluxo aos poucos distenderiam as regiões equatoriais, arrastando para elas rochas argilosas, porções de rochedos, moluscos, peixes etc. Assim, as maiores desigualdades do globo devem ser encontradas e de fato se encontram nos arredores do equador; e, como esse movimento de fluxo e refluxo acontece de modo alternado, todos os dias, e repetidamente, sem interrupção, é bastante natural imaginar que, a cada vez, as águas transportem, de um lugar a outro, uma pequena quantidade de matéria, que vem a ser depositada, como um sedimento, nas profundezas do mar, formando essas camadas paralelas e horizontais de que falamos. Pois, como a soma total do balanço das águas no fluxo e refluxo é horizontal, os materiais deslocados seguiriam necessariamente a mesma direção, arranjando-se paralelamente e no mesmo nível.


  Mas, dir-se-á, dado que o movimento de fluxo e refluxo é um balanço das águas, uma espécie de oscilação regular, não se vê por que não haveria uma compensação geral, e os materiais levados pelo fluxo seriam trazidos de volta pelo refluxo. Nesse caso, a causa da formação das camadas do solo desapareceria, e o fundo do mar permaneceria igual, pois o fluxo anularia os efeitos do refluxo e ambos seriam incapazes de causar qualquer movimento ou alteração sensível no fundo dos mares, e menos ainda de alterar sua forma primitiva pela produção de elevações e irregularidades.


  A isso eu respondo que o balanço das águas não é igual, pois ele produz um movimento contínuo do mar, de Oriente para Ocidente; e mais, que a agitação causada pelos ventos impede a igualdade entre fluxo e refluxo; que, de todos os movimentos de que o mar é suscetível, resultariam transportes de terra e seu depósito subsequente em certos lugares, amontoados de materiais compostos por camadas paralelas e horizontais, pois a movimentação das águas tende a remexer constantemente o fundo do mar e a dispor esses materiais em nível, uns sobre os outros, onde quer que sejam depositados em forma de sedimento. Ademais, seria fácil responder a essa mesma objeção com um fato: em todas as bordas do mar em que se observa fluxo e refluxo, nas costas que o delimitam, vê-se que o fluxo leva uma infinidade de coisas que o refluxo não traz de volta, que há terrenos que são insensivelmente recobertos pelo mar, enquanto outros se tornam expostos, após terem recebido terra, areia, conchas, que são ali depositadas e naturalmente assumem uma disposição horizontal. Ora, esses materiais, acumulados ao longo do tempo e elevados até um ponto determinado, situam-se, aos poucos, fora do alcance das águas, e desde então permanecem em estado de terra seca, integrando-se aos continentes.


  Mas, para que não reste dúvida acerca dessa importante questão, examinemos de perto a possibilidade de formação de uma montanha no fundo do mar por meio do balanço das águas e da sedimentação ocasionada por ele. É inegável que costas marítimas continuamente atacadas por águas em refluxo sofrem certos danos em virtude dessa investida reiterada, pois as águas lhes subtraem, a cada vez, pequenas porções de terra e de rocha. Pois, mesmo que a costa seja rochosa, a água a desgasta e extrai pequenas porções dos materiais que a compõem.21 Essas partículas de pedra ou de terra são levadas pelas águas para o alto-mar, até o ponto em que o refluxo cessa, abandonando-as à sua própria massa; então elas se precipitam para o fundo, à maneira de sedimentos, formando assim uma primeira camada, horizontal ou inclinada, dependendo da disposição do terreno sobre o qual recaem. Essa primeira camada logo é recoberta por outra, produzida pela mesma causa, e insensivelmente se forma, nesse lugar, um depósito considerável de materiais, em camadas paralelas umas às outras. Esse amontoado continua a crescer, com a chegada de novos sedimentos transportados pelas águas, e, com o passar do tempo, forma-se uma elevação, uma colina no fundo do mar, em tudo igual às saliências e elevações que conhecemos na superfície da Terra, seja quanto à composição externa, seja quanto à interna. Caso se encontrem conchas no ponto em que esses depósitos ocorrem, os sedimentos as preencherão, elas serão incorporadas às camadas de materiais e farão parte das massas formadas por esses depósitos. Mais tarde, serão encontradas na mesma posição em que foram depositadas e no mesmo estado em que se encontravam no momento em que o processo ocorreu: as primeiras a ser depositadas serão encontradas nas camadas mais profundas, as que o foram depois, nas mais superficiais.


  À medida que o fundo do mar é remexido pela agitação das águas, ocorrem outros transportes de terra, lodo, conchas e outros materiais, para locais onde são depositados à maneira de sedimentos. Mergulhadores afirmam22 que, nas maiores profundidades que já alcançaram, cerca de 20 braçadas ou 36 metros, o fundo do mar é tão agitado que a água, de tão turva, torna-se indiscernível da terra, e o lodo e os moluscos são arrancados desta com uma violência tal que os projeta a distâncias consideráveis. Ocorrem, assim, deslocamentos de terra e de conchas para outros lugares, onde formam camadas paralelas e saliências similares a montanhas e colinas. Portanto, o fluxo e refluxo, os ventos, as correntezas e outros fatores que entram na produção do balanço das águas produzem irregularidades no fundo do mar, decorrentes da extração, de suas costas e profundezas, de materiais que em seguida são precipitados em forma de sedimento.


  De resto, esses deslocamentos podem perfeitamente se dar através de distâncias consideráveis; não vemos em nossas praias, todos os dias, grãos e outros produtos oriundos das Índias, Orientais e Ocidentais?23 É verdade que sua densidade é menor do que a da água, enquanto os materiais de que falamos são mais pesados do que ela; mas, por se encontrarem na forma de uma poeira finíssima, permanecem na superfície da água por tempo suficiente para serem transportados por ela.


  Os que negam que isso acontece desconsideram o fato de que o fluxo e o refluxo agitam a massa inteira dos mares, a tal ponto que, se o globo fosse inteiramente líquido, o balanço das águas chegaria até seu centro. A força que produz esse fluxo e refluxo é penetrante e atua em toda parte proporcionalmente às massas; é possível medir e determinar, pelo cálculo, a quantidade dessa ação sobre um líquido em diferentes profundidades. Esse ponto só poderia ser contestado recusando-se evidência ao raciocínio e certeza às observações.


  Isso autoriza a supor que o fluxo e o refluxo, os ventos e as demais causas que atuam nos mares produzem, pela agitação das águas, saliências e irregularidades em suas profundezas que podem ser compostas de camadas horizontais ou inclinadas, porém sempre paralelas. Com o tempo, algumas dessas saliências aumentam consideravelmente, a ponto de se tornarem colinas que, localizadas em um terreno extenso, têm sua formação dirigida em um mesmo sentido, acompanhando o das ondas que as produziram e formando aos poucos verdadeiras cadeias de montanhas. Essas elevações, uma vez formadas, representam um obstáculo à uniformidade do balanço das águas, e disso resultam movimentos particulares, em meio ao movimento geral. Entre dois picos vizinhos forma-se necessariamente uma correnteza que segue a direção comum a ambos os picos e escoa como os rios em terra firme, formando um canal cujos ângulos se opõem alternadamente ao longo da extensão de seu curso. Alguns desses picos começam a se projetar. Águas dotadas de fluxo, mas não de refluxo, depositam sedimentos sobre o cume, enquanto as que obedecem à correnteza levam para longe as partes depositadas entre os dois picos, abrindo um vale aos pés de cada uma dessas montanhas e fazendo que seus ângulos sejam correspondentes. Em decorrência desses deslocamentos e depósitos, o fundo dos mares torna-se fendido, é entrecortado por colinas e cadeias de montanhas e semeado por irregularidades tais como as que vemos. Pouco a pouco, os materiais moles, que de início compunham as saliências, endurecem em virtude de seu próprio peso. As saliências formadas por partículas puramente argilosas formam as colunas de argila encontradas hoje por toda parte na superfície do globo; as compostas em parte por areia, em parte por cristais são os enormes amontoados de rochas e cascalho dos quais se extraem o cristal de quartzo e as pedras preciosas; outras, feitas em parte de pedras, em parte de conchas, respondem pelas formações de pedra e mármore em que fósseis são encontrados; outras ainda, feitas de um material mais calcário e terroso, produzem rocha calcária. São todas formadas por leitos, que contêm substâncias heterogêneas, onde se encontram detritos de produtos marinhos em abundância. Dispõem-se segundo a densidade: conchas mais leves no calcário, mais pesadas nas argilas e nas pedras, ambas preenchidas pelos materiais do lugar em que se encontram – prova incontestável de que foram transportadas juntamente com eles. Esses materiais, cuja disposição foi estabelecida pelo nível das águas dos mares, conservam até hoje sua posição original.


  Alguém poderia observar que a maioria das colinas e montanhas cujo cume é feito de rocha, pedra ou mármore tem, em sua base, materiais mais leves; que, nas planícies vizinhas, que se estendem a grandes distâncias, encontram-se montículos de argila firme e sólida ou camadas de areia; e poderia indagar: por que razão o mármore e a rocha estão sob a areia e a argila? Parece-me que isso se explica naturalmente. A água teria transportado, de início, a argila ou areia de que é feita a primeira camada da costa ou do fundo do mar, produzindo assim uma saliência composta pelo acúmulo de uma delas; em seguida, os materiais mais firmes e mais pesados, encontrados abaixo, seriam atacados e transportados pelas águas, na forma de uma poeira finíssima, por sobre a saliência de argila ou de areia, e essa poeira teria formado as rochas e as carreiras que encontramos no topo das colinas. Em suma, é provável que esses materiais mais pesados, que possivelmente estavam sob os mais leves e hoje estão sobre eles, tenham sido extraídos e transportados pelo balanço das águas.


  Para confirmar o que dissemos, examinemos mais detalhadamente a disposição dos materiais que perfazem essa primeira camada do globo terrestre, a única que conhecemos. Suas carreiras são compostas por diferentes leitos ou colchas, quase todas horizontais ou uniformemente inclinadas. As que se encontram sobre base de argila ou outros materiais ainda mais sólidos claramente estão em nível, sobretudo nas planícies. As carreiras formadas por seixos e pó de pedra têm, é verdade, uma disposição menos regular, mas, não obstante, reconhece-se nelas a regularidade da Natureza. Em carreiras de escolho ou formadas por pó de pedra verifica-se uma posição horizontal ou uniformemente inclinada que só se altera ou é interrompida nas carreiras de seixos ou de pó de pedra menos maciças, que, como mostraremos, são formadas posteriormente às de outros materiais. O escolho, a areia vitrificável, a argila, o mármore, as pedras calcináveis etc. dispõem-se em camadas paralelas horizontais ou uniformemente inclinadas. Pode-se reconhecer com facilidade, nesses últimos materiais, a formação primeira, pois as camadas são exatamente horizontais, bastante finas e dispõem-se uma sobre a outra como as folhas de um livro. As camadas de areia, de argila mole, de barro duro, de calcário, de conchas também são horizontais ou uniformemente inclinadas; sua espessura permanece igual ao longo de sua extensão, que pode ter léguas, como veríamos, se as acompanhássemos com atenção. Os materiais que compõem a colcha mais superficial do globo estão dispostos sempre dessa maneira; onde quer que se escave, encontrar-se-ão camadas e se mostrará aos olhos a verdade do que é dito aqui.


  Em alguma medida, devem ser excetuadas camadas formadas de areia ou de cascalho enxertados no cume das montanhas pelas chuvas. Veios como esses também podem ser encontrados em planícies, com extensão considerável, em geral sob a primeira camada de terra arável, e, em lugares planos, em nível, a exemplo das camadas mais antigas e mais entranhadas. Aos pés de montanhas, assim como em seus cimos, tais camadas costumam ser inclinadas e acompanham a inclinação da altura a partir da qual elas descem. Foram formadas por rios e riachos, que, ao chegar às planícies, depositam areia e cascalho por toda parte. Um pequeno riacho oriundo de uma elevação mais próxima é suficiente para deitar, com o tempo, uma colcha de areia ou cascalho sobre a superfície inteira de um vale, por mais amplo que seja. Eu mesmo pude observar, em um prado cercado por colinas com base de barro – a exemplo da primeira camada da planície –, que, abaixo de um riacho que ali corria, encontrava-se barro imediatamente sob a terra arável, ao passo que, entre o riacho e a camada de barro, havia uma camada de areia com cerca de 1 pé de espessura. Camadas como essa, produzidas por rios e outras águas correntes, são de formação recente e deixam-se reconhecer sem dificuldade pelas diferenças de espessura, e, ao contrário das camadas mais antigas, varia, é irregular, em virtude das frequentes interrupções, e também pelos materiais que as compõem, facilmente identificáveis, por terem sido lavados, rolados e aparados. O mesmo pode ser dito das camadas de turfas e vegetais putrefatos, encontradas sob a primeira colcha de terra em áreas pantanosas: não são antigas, foram produzidas pela queda sucessiva de árvores e plantas, que, aos poucos, atulharam o pântano. Aplica-se o mesmo às camadas de limo produzidas por inundações de rios: os terrenos atingidos foram formados pela ação das águas, correntes ou estagnadas, e não acompanham a inclinação uniforme ou o nivelamento com tanta exatidão quanto nas camadas mais antigas, produzidas pelo movimento regular das ondas dos mares. Em camadas formadas por rios encontram-se conchas de origem fluvial, mas poucas de origem marítima, e, quando estas existem, são fragmentos isolados. E, se nas camadas mais antigas não há conchas de origem fluvial, as de origem marítima são abundantes, bem conservadas e dispostas sempre da mesma maneira, o que atesta que foram transportadas e depositadas de uma só vez e pela mesma causa. Por que, afinal, não se encontram materiais enxertados irregularmente, em vez de depositados em camadas? Por que os mármores, as pedras duras, os calcários, as argilas, os gessos e as margas não se encontram dispersos ou reunidos em camadas irregulares ou verticais? Por que os materiais pesados nem sempre estão acima dos mais leves? Percebe-se facilmente que essa uniformidade da Natureza, essa espécie de organização do solo, essa junção de diferentes materiais em camadas paralelas e leitos, independentemente de sua densidade, só pode ter sido produzida por uma causa tão potente e constante como a agitação do mar, seja pela influência dos ventos, seja pelo fluxo e refluxo das águas.


  Essas causas atuam com mais força no equador do que em outros climas, pois aí os ventos são mais constantes e as marés mais violentas do que alhures. Sem mencionar que as maiores cadeias de montanhas são vizinhas do equador: as montanhas da África e do Peru são as mais altas que conhecemos, perpassam continentes inteiros e estendem-se além, por distâncias consideráveis, sob as águas oceânicas. As montanhas da Europa e da Ásia, que se estendem desde a Espanha até a China, não são tão altas como as da América Meridional e da África; são meras colinas, em comparação às dos países meridionais. O número de ilhas em mares setentrionais é desprezível, se comparado à prodigiosa quantidade na zona tórrida; e, como uma ilha nada mais é do que o cume de uma montanha, segue-se que a superfície da terra tem muito mais desigualdades em torno do equador do que no Norte.


  O movimento geral de fluxo e refluxo produziu, assim, as montanhas mais altas, que, no Velho Mundo, se estendem de Oriente para Ocidente, e, no Novo Mundo, de Norte para Sul. Quanto à origem das outras montanhas, deve ser atribuída em particular às correntezas, aos ventos e a outras irregularidades dos mares. Ao que tudo indica, foram produzidas pela combinação desses movimentos, cujos efeitos variam ao infinito. Em todos os tempos, os ventos e as diferentes posições das ilhas alteraram a direção do fluxo e refluxo das águas, e não admira, assim, que se encontrem saliências consideráveis na superfície do globo. É suficiente, para nosso propósito, ter mostrado que as montanhas não se encontram dispostas ao acaso e não foram produzidas por tremores de terra e outras causas acidentais, mas são um efeito, resultante da ordem geral da Natureza, responsável pela espécie de organização que lhes é própria e pela disposição dos materiais que as compõem.


  Mas como explicar que essa terra firme que habitamos, que nossos ancestrais habitaram antes de nós, que desde tempos imemoriais é um continente seco e à parte, separado dos mares, outrora esteve submerso e se elevou acima das águas, distinguindo-se delas? Por que as águas dos mares não permaneceram sobre a terra, se por tanto tempo foi assim? Que acidente, que causa teria produzido essa mudança no globo? Como conceber algo tão potente, capaz de operar um efeito como esse?


  São questões difíceis de responder, e, se os fatos estiverem certos, a maneira como foram produzidos pode permanecer desconhecida, sem prejuízo de nossa avaliação deles. Contudo, se refletirmos bem, poderemos encontrar por indução razões bastante plausíveis para essas alterações. A observação cotidiana mostra que o mar avança sobre certas costas e recua em relação a outras; sabemos que o oceano é dotado de um movimento geral e contínuo, de Oriente para Ocidente; contemplamos as terríveis investidas do mar contra as terras mais baixas e as rochas que as delimitam; conhecemos províncias inteiras onde foram erguidos diques, que a indústria humana a duras penas consegue sustentar contra o furor das vagas; temos exemplos de regiões recentemente submergidas e de enchentes que ocorrem regularmente; a história fala em inundações ainda maiores, e em dilúvios – tudo isso leva a crer que ocorreram grandes revoluções na superfície da Terra, e que os mares podem muito bem ter se retirado da maior parte das terras que eles antes recobriam, deixando-as a descoberto. Supondo por um instante que o Novo e o Velho Mundo um dia foram um mesmo e só continente, e que um violento tremor de terra teria inundado a Atlântida de Platão,24 o mar necessariamente teria recuado em relação às costas, formando o Atlântico e deixando a descoberto vastos continentes, provavelmente os que hoje habitamos. Essa alteração pode, inclusive, ter ocorrido de um só golpe, pela inundação de uma vasta caverna subterrânea no interior do globo, produzindo um dilúvio universal, ou então gradualmente, durante um tempo considerável. Pois, para julgar o que aconteceu, e mesmo o que irá acontecer, basta examinar o que acontece. Observações reiteradas de numerosos navegantes25 não deixam dúvida de que o oceano é dotado de um movimento constante de Oriente para Ocidente. Esse movimento pode ser percebido não só entre os trópicos, como no caso do vento leste, como também em toda a extensão navegável das zonas temperadas e frias. Segue-se dessa observação que o Pacífico investe continuamente contra as costas da Tartária, da China e da Índia; que o Índico investe contra a costa oriental da África; e que o Atlântico atua, da mesma maneira, contra as costas orientais da América. Se for assim, isso significa que o mar ganhou e continuará a ganhar terreno sobre as costas orientais, e a perder terreno em relação às costas ocidentais. Isso seria suficiente, por si mesmo, para provar a possibilidade da transformação da terra em mar e do mar em terra; e se, com efeito, essa transformação foi operada pelo balanço das águas de Oriente para Ocidente, como parece ter sido o caso, então parece verossímil a conjectura de que a região mais antiga do mundo é a Ásia, e o continente oriental como um todo; que a Europa, ao contrário, e uma parte da África, sobretudo a costa ocidental desses continentes, como a Inglaterra, a França, a Espanha, a Mauritânia etc., são terras mais novas. Nesse ponto, a História parece concordar com a Física, confirmando que a conjectura tem fundamento.


  Muitas outras causas concorrem com o movimento constante dos mares para produzir o efeito a que nos referimos. Quantas terras não estão abaixo do nível do mar e são protegidas apenas por um istmo, um banco de rochas ou diques ainda mais frágeis? A investida das águas aos poucos destrói essas barreiras, e essas regiões não tardam a ser submersas. Além disso, sabemos que as montanhas são continuamente desgastadas pelas chuvas,26 e os materiais de que são feitas são arremessados nos vales circundantes; e sabemos ainda que os riachos carregam esses materiais das planícies para os rios, que, por sua vez, lançam o excedente ao mar. Assim, aos poucos, a terra é acumulada no fundo dos mares, a superfície dos continentes é rebaixada e equipara-se ao nível das águas e, com o tempo, o mar se sucede à terra firme, tomando seu lugar.


  Não falarei aqui das causas remotas, que não conhecemos, apenas adivinhamos, dos prodígios da Natureza, cujo menor abalo representaria uma catástrofe para o mundo. O choque ou a aproximação de um cometa, o desaparecimento da Lua, a presença de um novo planeta são suposições às quais a imaginação se acomoda sem dificuldade. Causas como essas produzem o que bem entendermos, e de uma única dessas hipóteses podem ser extraídos mil romances físicos, a que seus autores dão o nome de “teoria da Terra”. Como historiadores, recusamo-nos a essas vãs especulações, que versam sobre possibilidades que, para serem postas em ato, supõem um abalo tão grande do Universo que nosso globo, como um ponto insignificante de matéria, desapareceria diante de nossos olhos e deixaria de ser um objeto digno de nota. Para fixá-lo, ao contrário, deve-se tomar o globo tal como ele é, observando-se bem todas as partes e, por induções, concluir o passado a partir do presente. Sem mencionar que causas cujo efeito é raro, violento e súbito não nos tocam, pois não se encontram na marcha ordinária da Natureza; efeitos que acontecem todos os dias, movimentos que se sucedem e renovam-se ininterruptamente, operações constantes e reiteradas, tais são nossas causas e razões.


  Acrescentaremos exemplos, combinaremos a causa geral a causas particulares e ofereceremos fatos cujos detalhes tornarão sensíveis as diferentes alterações sofridas pelo globo, seja com o surgimento de terra habitável, decorrente da interrupção do domínio dos oceanos, seja com o abandono dessas mesmas terras, quando se tornaram altas demais para ser alcançadas pelas águas.


  A interrupção mais significativa que se observa nos domínios do oceano é a produzida pelo Mar Mediterrâneo.27 Passando entre dois promontórios elevados, o oceano corre com grande rapidez por uma estreita passagem28 e forma em seguida um amplo mar, encobrindo um espaço que, sem contar o Mar do Norte, equivale a sete vezes o tamanho da França. A passagem do oceano pelo Estreito de Gibraltar se dá em movimento contrário aos demais movimentos do mar, em todos os estreitos que unem um oceano a outro. Pois o movimento geral do mar é de Oriente para Ocidente, enquanto o do Estreito de Gibraltar é de Ocidente para Oriente, o que prova que o Mediterrâneo não é um antigo golfo do oceano, mas foi formado por uma irrupção das águas, produzida por causas acidentais, como um tremor de terra, por exemplo, que separou os terrenos em torno do estreito, ou por uma violenta investida do oceano, causada por ventos, que rompeu o dique entre os promontórios de Gibraltar e de Ceuta. Essa opinião apoia-se em testemunhos de autores antigos,29 os quais escreveram que o Mar Mediterrâneo nem sempre existiu, e é, como se pode ver, confirmada pela História Natural, bem como por observações feitas a respeito da natureza das terras das costas da África e da Espanha, onde se encontram os mesmos leitos de terra, as mesmas camadas em ambos os lados do estreito.


  Uma vez aberta essa porta, as águas passaram pelo estreito com uma rapidez muito maior do que hoje em dia, inundando o continente que reunia Europa e África. As planícies foram encobertas pela água; e tudo o que resta delas são as saliências e cumes visíveis na Itália, na Sicília, em Malta, na Córsega, na Sardenha, no Chipre, em Rodes e nos arquipélagos do Mar Egeu.


  Se não incluí o Mar Negro nessa irrupção é porque a quantidade de água que ele recebe do Danúbio, do Don e de outros rios que nele desaguam parece ser mais do que suficiente para formá-lo, sem mencionar que ele escoa com grande ímpeto pelo Bósforo até o Mediterrâneo.30 Presume-se ainda que o Negro e o Cáspio eram dois grandes lagos, talvez ligados um ao outro por um estreito, ou ainda por um pântano ou um pequeno lago, para o qual confluíam o Don e o Volga; e, ao que tudo indica, esses dois lagos ou mares eram muito maiores do que hoje. Pouco a pouco, os rios que confluíam para eles teriam transportado uma quantidade de terra suficiente para fechar a comunicação entre eles, preencher o estreito e separá-los um do outro. Pois, como se sabe, os grandes rios depositam terra nos mares e formam regiões inteiras, como a península do delta do Rio Amarelo, na China, a da Luisiana, no delta do Mississippi, ou a parte setentrional do Egito,31 que teve origem nas inundações do Nilo. O ímpeto deste último extraiu terras das entranhas da África, depositando-as em seguida com suas enchentes, em um volume tal que a camada de limo por ele formada chega a 50 pés de profundidade. Da mesma maneira, os terrenos das províncias que se encontram às margens do Rio Amarelo e do Mississippi foram formados por limo depositados por estes.
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