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Quando Deus for embora e o Diabo tomar o controle, quem terá misericórdia da sua alma?

	- Jen Titus (Oh, Death)

	 

	 


PRÓLOGO

	Como se fosse um prenúncio do que aconteceria dentro de algumas horas, o avião começou a enfrentar uma turbulência. Mariana colocou sua mão sobre a do marido e o olhou, assustada, no assento ao lado. Henrique a encarou de volta numa expressão de surpresa.

	— Você nunca teve medo de turbulências. — O homem franziu o cenho e coçou os cabelos acastanhados com a mão livre. As rugas na sua testa denunciavam o início da meia-idade.

	— Estou com medo, Henrique. — Mariana olhou ao redor da aeronave. A maioria dos passageiros estava tranquila, embora um ou outro demonstrasse a preocupação com a turbulência que chacoalhava o grande meio de transporte. — E se nunca mais o vermos?

	A mão de Henrique pousou delicadamente na bochecha macia da esposa e, depois, colocou uma mecha de seus longos cabelos escuros atrás da orelha dela.

	— A gente precisa resolver isso agora exatamente para que ele tenha um futuro — disse, beijando-a de leve nos lábios.

	Mariana tranquilizou-se no mesmo momento em que a voz do piloto anunciava que a turbulência havia terminado. O resto do voo percorreu tranquilo até que o casal desembarcou em Florença, na Itália, algumas horas mais tarde. Sem delongas, pegaram um táxi e seguiram direto para o destino.

	A mansão do milionário brasileiro que morava na Itália estendia-se perante a eles. Feita de tijolos, assemelhava-se a um castelo, com quatro torres e um arco na entrada. Aproximaram-se dele e o segurança corpulento que guardava o portal pediu, em inglês, que se identificassem.

	Mais de quinhentas pessoas eram esperadas naquela reunião, e o assunto era o mais sigiloso possível. Somente aqueles escolhidos poderiam entrar.

	— Go ahead! — disse o homem, num forte sotaque italiano.

	Mariana e Henrique passaram, de mãos dadas, mas não imaginavam que nunca mais sairiam dali.

	Nunca mais voltariam para casa.

	Para seu filho.


 

	Primeira Parte:

	LÁZARO

	 


LIBERAÇÃO

	 

	 

	16 ANOS DEPOIS

	AVENIDA PAULISTA, SÃO PAULO – 6:00 p.m.

	 

	 — O que é aquilo?

	Luca afastou o olhar da tela de seu computador e direcionou-o à colega de trabalho. Os dois dividiam um pequeno escritório na empresa de advocacia. A mulher estilosa — de cabelo crespo decorado com um lenço florido, negra e vestida com roupas sociais — era a supervisora do rapaz. Ela havia afastado sua cadeira de rodinhas da mesa e seguido de pé até a janela para poder ver melhor o lado de fora.

	— O que foi? — perguntou ele.

	— Vem ver — ela retrucou, colocando-se de lado para dar espaço a Luca. Quando olhou através do vidro da grande janela, no décimo quinto andar do prédio, ele enxergou as ruas movimentadas da Avenida Paulista, com trânsito nos dois sentidos e calçadas aglomeradas pelos transeuntes. Logo percebeu o que chamara a atenção da supervisora: em cada lado da pista, havia três carretas vinho-escuro tomando grande parte do espaço asfaltado.

	— Achei que caminhões não pudessem transitar nesse horário — estranhou Luca, observando a cena. Eram quase seis horas da tarde, o período mais turbulento na metrópole paulista. Muitos já estavam deixando o trabalho, e as ruas, ônibus e estações de metrô ficavam abarrotados de pessoas.

	— E não podem — afirmou Márcia, a supervisora. — Por isso…

	Ela calou-se ao ver o movimento estranho lá embaixo. As pessoas nada mais eram do que pequenos pontinhos ambulantes; os veículos, luzinhas brilhantes devido aos faróis ligados. Era um dia de inverno que enfrentara chuva desde o amanhecer e, naquele momento, presenteava os habitantes com uma garoa gelada e grossas nuvens negras trazendo a escuridão da noite precocemente.

	Como um presságio de mau agouro.

	Os condutores das seis carretas, vestidos com um uniforme azul-escuro, abriram a porta ao mesmo tempo, como se tivessem ensaiado. Caminharam pela lateral dos veículos até a porta do compartimento de carga. Seus movimentos eram tão sincronizados que pareciam até robôs. Em seguida, abriram-nas.

	Luca precisou piscar várias vezes para entender o que via. Homens e mulheres saltavam das carretas para o asfalto. Pareciam vestir roupas velhas e surradas, de outra época. Carregavam ferramentas em suas mãos que, daquela distância, pareciam lanças, garfos de feno e tochas apagadas.

	As pessoas nas calçadas perceberam os estranhos tomando a rua. Algumas pegaram seus celulares para registrar o momento. Márcia segurou-se com força no parapeito da janela, interessada, as pontas de seus dedos ficando mais claras com a pressão. Luca não estava gostando nada daquilo, sentindo um nó na garganta e um aperto no coração. Medo.

	Um dos homens que haviam descido do compartimento de carga levantou o garfo de feno em sua mão para, em seguida, impulsioná-lo contra o pescoço de uma mulher que o filmava com o celular. Os olhos de Luca quase saltaram das órbitas ao ver os dentes da ferramenta se cravando na vítima, que gritou e soltou o celular, lançando as mãos contra o ferimento jorrando sangue. O atacante puxou a arma de volta enquanto a mulher caía ao chão e era socorrida por outros pedestres. Alguns deles se jogaram contra o homem, tentando sobrepujá-lo e desarmá-lo, no entanto, os outros estranhos revidaram e foi aí que o pandemônio começou de vez.

	Houve gritos, empurra-empurra, pessoas correndo, atracando-se com os descidos do caminhão. Logo, aquele trecho da avenida mais parecia uma zona de guerra real ao invés de apenas um cenário no horário de pico paulista. Uma correria desenfreada começou com as pessoas fugindo por entre os veículos e calçadas. Buzinas soaram. Sangue jorrou.

	Luca sentiu uma vertigem revirar seu estômago e cambaleou alguns passos para trás. Só não caiu porque colidiu com a mesa de Márcia e se apoiou nela. A mulher encarou-o com olhos arregalados de espanto e viu o rapaz — que já tinha a pele clara — mais branco do que o normal. A cor rosada de seus lábios havia dado lugar a algo mais arroxeado. Ele estava em pânico.

	— Você…? — Márcia começou a dizer, ainda na janela. Também estava tão assustada que mal terminou a pergunta. Só conseguia mover os lábios e mexer a cabeça de um lado para o outro, assimilando a visão que acabara de ter.

	Ele assentiu, sem dizer uma única palavra. Sempre que precisava fazer algum exame de sangue, Luca sentia como se tudo ao seu redor estivesse girando e pulsando. Os sons pareciam vir de muito, muito longe, como se o mundo estivesse envolto num cobertor que abafasse qualquer barulho. Era uma sensação de desequilíbrio. Desmaio. Sentia-se exatamente assim naquele instante.

	— Eles estão entrando nos prédios! — Márcia apoiava-as na janela outra vez, olhando para baixo.

	— Temos que sair daqui. — Luca teve que fazer um grande esforço para conseguir falar. O ar parecia fugir de seus pulmões, e a respiração vinha com dificuldade.

	— E ir lá pra fora? — A supervisora virou-se para olhá-lo como se ele tivesse dito a coisa mais absurda do mundo. — Ficou louco?

	— Eles estão entrando nos prédios, Márcia! — Aos poucos, Luca sentia o equilíbrio retornando. Afastou-se da mesa e olhou pela janela novamente. Agora, viu os atacantes correndo pelas ruas, ferindo qualquer um que encontrassem pelo caminho. Eles não só usavam as armas, como também mordiam, arrancando nacos de carne de suas vítimas com os dentes! Estavam entrando nos comércios e prédios ao redor, espalhando o pânico. Os motoristas dos caminhões, ainda agindo estranhamente robóticos, olhavam ao redor tentando localizar algo.

	— Aqui é o décimo quinto andar — rebateu a mulher. — Não conseguirão chegar até aqui. — Não havia tanta certeza em seu tom de voz.

	— Você pode ficar — disse o jovem, abaixando-se para pegar sua mochila embaixo da mesa de trabalho. — Mas eu tô fora.

	Antes que pudesse sair, a porta do escritório foi aberta pelo lado de fora e outra mulher bem vestida entrou por ela. Trajava um vestido escuro e saltos vermelhos que faziam barulho no chão a cada passo que dava. A expressão em seu rosto dizia que ela também vira a loucura se desenrolando na rua.

	— Estão vendo isso? — perguntou, alternando o olhar entre o jovem e a mulher.

	Luca balançou a cabeça, afirmando, e passou por ela no mesmo instante em que o barulho das hélices de um helicóptero cortou o céu. Ele caminhou a passos largos pelos cubículos de escritório do lado de fora da sala, todos vazios, pois seus costumeiros ocupantes estavam aglomerados nas janelas através das quais podiam ver a cena macabra lá embaixo. Ao virar no corredor para pegar os elevadores, sentiu um impacto repentino contra seu corpo e quase caiu para trás. Se não fossem as duas mãos que o seguraram em seguida, ele não teria conseguido evitar a queda. Ao recuperar o equilíbrio, viu o rapaz da mesma idade com quem colidira ajudando-o. Seu cabelo era curto e combinava com os olhos escuros. Usava óculos de armação preta e grossa.

	— Opa, foi mal. — Passou uma mão pelo braço de Luca, como se limpasse alguma sujeirinha que estivesse ali. — Não vi que você estava vindo.

	— Pietro… — Luca arrumou a mochila nas costas e encarou o colega. Ele parecia bem tranquilo, dadas as circunstâncias. Em seguida, segurou-o pelo braço um pouco mais forte do que pretendia. — Precisamos sair daqui, agora!

	— Eu sei. Já deu meu horário. Só vou… — Pietro apontou para um dos cubículos atrás de Luca, indicando que precisava pegar algo nele.

	— Você não viu o que está acontecendo? — Luca o interrompeu, chacoalhando a cabeça em negação, impaciente. Não podiam perder tempo!

	Pietro o encarou, franzindo o cenho, sem entender. Luca, então, imaginou que o rapaz estivesse vindo do banheiro no final do corredor e, por isso, não vira nada ainda.

	— Pega logo suas coisas. — Segurou-o pelos ombros e lhe deu um pequeno empurrão em direção aos cubículos. Pietro entrou em um deles, saindo logo em seguida com uma mochila nas costas.

	Luca afastou-se, com o colega em seu encalço, e chamou o elevador, que demorou pouco mais de um minuto para chegar. O barulho do helicóptero e da confusão na rua aumentava, como se a aeronave estivesse sobrevoando bem acima do prédio onde se encontravam. Os dois rapazes entraram no elevador vazio. Pietro parecia cada vez mais confuso, a julgar pelos olhares questionadores que lançava ao colega.

	— O que está acontecendo?

	Luca respirava de forma acelerada e suava. Passou as mãos no cabelo castanho levemente ondulado, afastando os fios da testa. Lembrou-se de algo que vinha lhe incomodando por várias noites seguidas, impedindo-o de dormir. Era um sonho. Não. Um pesadelo. Exatamente igual ao que estava acontecendo naquele momento.

	O elevador parou no andar térreo, e um tilintar saído das caixas de som anunciou a chegada juntamente com a voz feminina dizendo: “térreo”. As portas se abriram automaticamente quando ele ia responder à pergunta do colega, mas não teve tempo de formular a frase.

	O atacante entrou com tudo, grunhindo feito um cão raivoso, com as mãos erguidas prontas para pegá-los.

	 


FORA DE CONTROLE

	Agindo por impulso, Luca tirou a mochila dos ombros, segurando-a por uma das alças. Girou-a no ar antes que o atacante chegasse até ele. Pietro pulou para o lado ao ver o homem de roupas surradas e pele acinzentada indo em sua direção com os braços erguidos. A mochila de Luca acertou-o em cheio boca, lançando-o para trás com o impacto. Ao verem a porta do elevador livre, os dois rapazes rapidamente passaram por ela, pulando sobre o corpo caído. Luca olhou para a esquerda, onde ficava a mesa da recepcionista, e não a viu lá. Ao invés disso, enxergou apenas os pés da moça, calçados com os saltos altos pretos que faziam parte de seu uniforme. Ela devia estar inconsciente por trás do móvel. Pensou em ir ajudá-la, porém, antes que o fizesse, ouviu Pietro gritando às suas costas. Ao se virar, viu o colega tentando se livrar do homem de roupas surradas, cujas mãos haviam agarrado o tornozelo do rapaz, que tentava usá-lo como apoio para se colocar de pé, ao mesmo tempo em que grunhia como um cão raivoso.

	— Luca! ― Pietro tentou se desvencilhar, mas isso só fez com que ele caísse de costas. Luca apressou-se e jogou sua mochila novamente contra o rosto do homem uma, duas, três vezes… Na quarta vez, ouviu-se um crack quando seu nariz quebrou, afundando no meio do rosto amassado e ensanguentado. Mesmo não parecendo sentir dor, ele soltou as pernas de Pietro e ficou agitando os braços no ar, tentando agarrar algo. Pietro se colocou de pé, olhando para o colega de olhos arregalados e respirando aceleradamente.

	— O que é essa coisa?

	Luca aproximou-se do estranho no chão com cautela, agradecendo por ter os pesados livros emprestados da biblioteca da universidade na bolsa. Viu o rosto acinzentado quebrado, uma massa ensanguentada. Os braços ainda se agitavam freneticamente. Em todas as vezes que tinha sonhado com aquilo, ele sempre acordava quando entrava no elevador. Nunca havia chegado tão longe. Então, tudo aquilo queria dizer que aquele momento era real, não apenas um pesadelo.

	― Grwarrhr! — o estranho grunhia.

	De repente, todo o terror das histórias fictícias parecia ter virado realidade para Luca enquanto ele encarava o rosto quebrado. Por um segundo, ficou paralisado, em transe, sem saber o que responder.

	— É um… zumbi — disse, por fim. Ouvir a palavra saindo de sua própria boca numa situação como aquela era surreal demais. Seu cérebro negava-se a acreditar no que via.

	Tiros. Quatro deles.

	A porta de vidro do prédio estava semiaberta. Os três seguranças que guardavam a entrada estavam de costas para os rapazes no lobby, ao lado da recepção. Eles tinham suas armas apontadas para um grupo daquelas pessoas que haviam saído dos caminhões. Não… pessoas não. Zumbis. Um grupo de pelo menos uma dúzia deles fechava o cerco contra os três seguranças armados, que gritavam, mandando-os se afastarem inutilmente. Um dos seres disparou para a frente, e o segurança da direita abriu fogo, acertando-lhe quatro tiros no peito e derrubando-o ao chão. Menos de dois segundos depois, o morto-vivo colocou-se de pé enquanto os outros grunhiram em uníssono e atacaram de uma vez, caindo por cima dos seguranças, acometendo-lhes com os dentes sem que eles tivessem tempo de dar mais um tiro sequer em sua defesa.

	Percebendo que seria impossível sair por ali, Luca cutucou Pietro pelo ombro e acenou com a cabeça para que ele o seguisse. Juntos, os dois seguiram na direção de uma porta ao lado do elevador próximo à mesa da recepção. Lançando um último olhar à mulher caída atrás dela, Luca a viu mergulhada numa poça de sangue ao redor de seu pescoço degolado. Seus olhos fitavam à sua frente sem enxergar. Mortos! O rapaz resistiu a ânsia de vômito e seguiu Pietro escada abaixo em direção ao estacionamento no subsolo.

	Não havia mais nada que pudesse ser feito ali a não ser fugir.

	 

	***

	 

	O estacionamento estava silencioso, frio e cinzento devido ao concreto do qual era feito. Havia pilastras em um ponto ou outro separando as zonas do local. O único som que ecoava pelo ar era o dos passos apressados de um ou dois transeuntes em direção aos seus carros. Luca sentiu-se um pouco aliviado ao ver que aquelas pessoas não eram zumbis. Estavam tão apavoradas quanto ele e o colega ao seu lado.

	— Para onde vamos agora? — perguntou Pietro, observando uma mulher desativar o alarme de seu veículo, adentrando-o e dando partida logo em seguida.

	— O melhor seria sair daqui o quanto antes — respondeu Luca enquanto o carro passava cantando pneu ao lado deles. Não poderiam ficar encurralados dentro do prédio que, obviamente, estava sendo invadido pelos monstros. As imagens da secretária morta numa poça de sangue e do rosto do atacante esmagado pela mochila pesada passaram de relance em sua mente, causando-lhe um arrepio pelo corpo todo. Deviam sair à rua e fugir daquela região. Talvez, se conseguissem passar pelo caos e chegar ao metrô…

	— Vamos para a Consolação — sugeriu Pietro, como que lendo os pensamentos do outro rapaz. — É a estação mais próxima. Espero que esteja tudo funcionando normalmente.

	Seguiram rapidamente em direção à saída, subindo a rampa que levava ao lado de fora. A garoa fria do dia nebuloso atingiu seus rostos no mesmo instante em que o vento gélido acariciou suas peles.

	A cena era um caos. Homens e mulheres de várias idades corriam para todos os lados. Os veículos na rua ou haviam sido abandonados pelos condutores ou eram usados de fortaleza, com seus donos confinados no interior de vidros e portas fechadas. As carretas ainda estavam lá, e sua carga — os zumbis vestindo roupas velhas — aterrorizava os paulistanos. Grunhiam e corriam, pegando qualquer um dentro de seu alcance, degolando-os com suas armas para, em seguida, morder seus pescoços, braços, estômagos ou qualquer outra parte do corpo que estivesse mais próxima.

	Em meio à gritaria e o corre-corre, as sirenes da polícia foram surgindo até que a intensidade de seu som estivesse bem perto. Luca viu as motos dos militares se aproximando por entre os veículos parados. Alguns guardas já desmontavam com as armas empunhadas e gritavam para que os civis saíssem dali. Outros partiam para enfrentar os atacantes, apontando-lhes os revólveres e pedindo para que se rendessem. Como não houve resposta — e um dos zumbis virou-se lentamente com a boca ensanguentada e a pele apodrecida na direção do militar —, o policial abriu fogo. As balas perfuraram o torso do monstro, que recuou alguns passos devido ao impacto, porém, manteve o equilíbrio.

	Assustado, o policial disparou outras vezes, mas isso não impediu que o zumbi se lançasse em sua direção numa corrida desengonçada. Outros monstros foram atraídos pelos sons das explosões dos projéteis e começaram a atacar os policiais. A confusão piorou com os tiros e os grunhidos daquela briga.

	Sem perder tempo, Luca cutucou Pietro no braço e correu pela calçada da avenida, desviando-se por entre a multidão. Os dois rapazes iam atravessar a rua Augusta em direção à entrada da estação Consolação, que ficava logo na esquina à frente, mas foram impedidos pelos veículos que tentavam desesperadamente fugir daquela bagunça toda, fazendo uma rota alternativa por ruas menos movimentadas. Por pouco não tinham sido atropelados.

	Diferentemente de dois outros pedestres que corriam para atravessar naquele instante. Um dos veículos os acertou, lançando-os para os lados, somente para o carro de trás colidir com seus corpos, passando por cima deles. O motorista, uma mulher de rosto largo, gritava do lado de dentro enquanto lutava com o volante para manter o controle.

	Numa situação menos anormal, a motorista talvez até parasse para prestar socorro ou outros pedestres ajudariam as vítimas atropeladas, no entanto, naquele instante, estavam todos tão assustados que os carros continuaram passando e ninguém parou para prestar assistência. A maioria só queria entrar no metrô e se afastar do local o mais rápido possível.

	Pietro levantou o amigo, que havia caído na guia, pelo braço. Ao verem uma brecha, correram para o outro lado da rua e se aglomeraram na massa de pessoas descendo, às pressas, as escadas da estação. 

	Antes que pudessem entrar, Luca sentiu uma mão tocar seu ombro por trás poucos segundos antes do puxão que o afastou do colega de trabalho. Teve dificuldade para manter o equilíbrio enquanto alguém o levava violentamente para longe da entrada do metrô. Só quando foi brutalmente jogado contra a parede de um prédio próximo que viu quem o abordara. 

	A garoa fria embaçava um pouco sua visão, mas pôde perceber um homem de meia-idade usando um uniforme azul-escuro. Sua garganta exibia um corte profundo. Sua pele e camisa estavam manchadas com sangue seco que anteriormente jorrara do ferimento. Como ele estava vivo com um ferimento daquele? O questionamento de Luca foi corroborado ao encará-lo nos olhos, rodeados por grossas olheiras escuras, contrastando-se à palidez da pele. O homem parecia um morto-vivo, porém, um pouco diferente daqueles que atacavam violentamente os civis. Parecia menos apodrecido.

	Luca, então, percebeu que era um dos condutores das carretas. Quando o olhara da janela de seu escritório, a muitos andares acima do chão, não tinha percebido o corte feio e fatal em sua garganta, mas daquele jeito, tão de perto, era assustador. O homem usou a mão forte para lhe apertar o pescoço contra o prédio de concreto. O jovem segurou seus pulsos, tentando se livrar do aperto, mas não tinha força o suficiente. Seu pulmão se comprimiu e não conseguiu mais sugar o ar de volta. Seus olhos marejaram; a garoa fina, as pessoas passando atrás de seu atacante e a gritaria da Avenida Paulista começaram a desaparecer lentamente…

	Mas então, de uma única vez, o foco voltou. O ar entrou pela boca aberta de supetão, quase engasgando-o. O aperto na sua traqueia diminuiu. Luca piscou três vezes e passou as costas da mão nos olhos para tirar as lágrimas involuntárias que haviam se acumulado neles. A apenas poucos passos de distância, pôde enxergar Pietro se atracando com o motorista na calçada. O amigo viera em seu auxílio como um jogador futebol americano e agarrara a cintura do homem morto-vivo, impelindo-o para frente com toda a sua força.

	O condutor tentava tirar o rapaz de cima de si, mas Pietro o prendeu no chão com os joelhos. Subitamente, num grunhindo animalesco, o homem se chacoalhou e acabou derrubando o jovem. Luca gritou, atraindo o atacante para seu lado, dando tempo para que o amigo se ajeitasse em pé. Luca se preparou, abrindo as pernas, os braços e dobrando os joelhos. Quando o morto-vivo se chocou com ele em meio à multidão que corria metrô adentro, Luca empurrou-o para o lado, girando seu corpo e apoiando-se nos pés firmes ao chão. O homem atingiu outros pedestres como uma bola de boliche em pinos, caindo por cima deles. As pessoas que vinham logo atrás não deram trégua e continuaram passando por cima, como formigas desesperadas tentando sair de um formigueiro em chamas.

	— Por aqui! ― gritou Luca, acenando para Pietro. Os dois se juntaram novamente na entrada da estação e, misturando-se à massa de paulistanos, começaram a descer as escadas.

	Gritaria, correria, pandemônio. Nunca aquela estação estivera tão abarrotada de pessoas como naquele momento. Não havia tempo para comprar passagens ou usar o cartão que liberava a entrada. A pressa e a superlotação eram tamanhas que as pessoas pulavam as catracas em desespero. Alguns guardas do metrô tentavam inutilmente impedi-las, gritando para que fosse feita uma fila e a entrada fosse organizada.

	Luca e Pietro mal atingiram o fim da escadaria quando mais gritos vieram do alto, seguidos por sons abafados e um rebuliço. Um homem caiu rolando ao lado dos rapazes pela escada e só parou quando atingiu a parede em frente. As pessoas próximas olharam-no, mas rapidamente foram se afastando, em pânico. O homem grunhia e agitava os braços com unhas longas e sujas. Colocou-se de pé com certa dificuldade, e Pietro imaginou se seus ossos eram tão podres quanto sua pele amarela-acinzentada em estado de decomposição. 

	Cercado de tanta gente, o zumbi logo fez sua primeira vítima: agarrou um homem alto e encorpado pelo ombro, enfiando-lhe os dentes na clavícula. Ele gritou de dor e se desvencilhou do atacante, jogando-o contra a parede. Em seguida, desferiu quatro socos fortes em sua face apodrecida. Logo, o osso cedeu e seu rosto afundou num emaranhado de pele, cabelo, olhos, dentes e sangue que escorria. Ele largou o corpo desnorteado do morto-vivo e retomou a caminhada em direção às catracas, segurando a clavícula mordida com uma das mãos, porém, o sangue jorrava sem parar.

	Tudo havia acontecido em menos de dez segundos. Um grunhido no alto da escada — juntando-se ao estardalhaço de pessoas correndo e gritando — chamou a atenção de Luca. Vista lá de baixo, a entrada da estação parecia uma boca aberta, escancarando-se para um céu com garoa que escurecia aos poucos. O número de mortos-vivos tomando a entrada era tanto que as pessoas não conseguiam mais entrar, pois eram atacadas e mordidas por eles. As que haviam passado desciam aos saltos e aos berros. 

	E, então, completamente alheio a toda confusão ao redor, Luca viu o motorista começando a descer os degraus. Seu olhar fixo nele, que sentiu um arrepio percorrendo a espinha de baixo para cima, causando-lhe um tremelique momentâneo. Como um mau agouro. Uma sombra que cobria a claridade e acabava com toda a luz, sugando toda a esperança e todo sentimento que um dia fora bom…

	Sem dizer uma palavra, ele apertou o braço de Pietro e se espremeu entre o aglomerado em direção às catracas. Ignorando os xingamentos e as cotoveladas que levavam, os rapazes foram passando para a frente enquanto o número de mortos-vivos dentro da estação aumentava e o caos crescia a cada instante com os ataques, gritos e mais correria. Logo conseguiram pular a catraca e desceram a escada rolante o mais rápido que podiam. Devido à dificuldade em passar pelas catracas, o número de pessoas nas plataformas era menor. Grande ainda, mas reduzido.

	Para seu pavor, Luca constatou o condutor da carreta adentrando a plataforma um pouco depois dele. Apesar de ser um morto-vivo como os outros, o motorista parecia não se importar com mais ninguém. Olhava o jovem fixamente e o seguia, passando entre as pessoas de modo despercebido. Que loucura era aquela? Um zumbi exterminador o caçando? Mas que merda!

	Desengonçadamente, com a adrenalina subindo pelo sangue, Luca e Pietro dispararam a correr pela plataforma, segurando um o braço do outro, como se tivessem medo de se soltarem e se perderem. O condutor começou a correr também.

	Para chegar ao trem e embarcarem, os rapazes precisariam atravessar um túnel que ficava ao fim daquela plataforma em que se encontravam. Estavam na linha verde e precisavam atravessar até a linha amarela. Um trajeto simples num dia comum de trabalho, porém, naquele momento, o túnel estava praticamente intransponível quando se está fugindo de um atacante meio morto, meio vivo.

	Temendo pela própria vida, Luca foi empurrando as pessoas em seu caminho, ignorando as exclamações indignadas e puxando Pietro consigo. Entrou no túnel e correu pelas rampas rolantes. Havia quatro delas lado a lado, separadas por um corredor comum entre elas, portanto, quando viam o caminho bloqueado, os rapazes pulavam de uma para outra, parecendo até que eram praticantes exímios de parkour. Mas tudo isso se devia aos níveis de adrenalina nas veias.

	Quando — depois de muito empurrar, correr, desvencilhar, agachar — atingiram a plataforma da linha amarela do metrô, os dois jovens acharam que nunca conseguiriam embarcar. Se em dias normais, o lugar era lotado de pessoas organizando filas civilizadamente — às vezes, nem tanto — para entrar nos trens, naquele momento, estava muito pior.

	Por sorte, quem sabe, havia um dos veículos parado nos trilhos com as portas abertas, permitindo que o aglomerado de pessoas se espremesse em seu interior. Sem hesitar, Luca e Pietro apertaram-se entre os transeuntes, ignorando os xingamentos e cotoveladas outra vez, e conseguiram entrar. Havia guardas da estação tentando organizar a entrada em grupos, mas não estavam tendo muito sucesso. Entretanto, assim que os rapazes passaram pela porta, os seguranças bloquearam o caminho e o sinal de fechamento soou sobre suas cabeças. Enquanto as portas de metal deslizavam para cerrá-los dentro do vagão como sardinhas em uma lata, Luca enxergou o condutor descendo as escadas em direção à plataforma, com os olhos colados nele como se fossem um ímã sendo atraído.

	Ele não estava só. Atrás de si, desciam outros mortos-vivos. Esses sim atacavam qualquer um que vissem, rasgando pele e carne com seus dentes sujos e escurecidos, as unhas podres e manchadas ou até mesmo com pás, garfos de feno e lanças marcadas de vermelho pelo sangue de outras vítimas.

	O trem começou a andar quando o perseguidor de Luca se jogou entre às pessoas, que se afastavam correndo ao perceber um zumbi entre eles. Desse modo, o caminho ficou parcialmente livre e o homem se atirou contra a porta fechada que era a barreira entre a plataforma e os trilhos, batendo e arranhando-a furiosamente enquanto grunhia, raivoso por ter perdido sua presa. 

	Enquanto o veículo ganhava velocidade, Luca — com o rosto colado no vidro da porta — viu o número de mortos-vivos crescendo e deixando cadáveres ao chão. Alguns seguranças tentavam contê-los, mas logo eram atacados por hordas cada vez mais numerosas.

	Levou um susto quando uma sombra se jogou contra a barreira de separação, causando um baque estrondoso. Em seguida, outro. Então, mais um. Percebeu que os zumbis se jogavam com toda a força que possuíam, tentando quebrá-la para poder entrar no veículo, que logo se tornou veloz e desapareceu pelo túnel, deixando o cenário de caos, morte e loucura para trás.

	Dentro do vagão, eram tantas pessoas falando ao mesmo tempo que uma dor forte invadiu sua cabeça. Ele arfava e suava, os cabelos castanhos colando-se à testa e à bochecha. Havia uma mulher gritando e chorando desesperadamente um pouco à frente.

	— Meu filho! Meu filho! — Seu rosto contorcido e molhado de lágrimas expressavam o pavor dela. — Ele ficou! Ele ficou lá! Não posso ir!

	O choro dela era assustador. Pietro sentiu um arrepio subir pela nuca. Mal conseguia imaginar quantas pessoas haviam morrido e estavam morrendo naquele desastre todo.

	As imagens da fuga repassavam na cabeça de Luca. O condutor da carreta o atacara na entrada da estação. Mas ele tinha ido diretamente ao rapaz, como se estivesse consciente do que estava fazendo, e não como um morto-vivo, que atacava aleatoriamente. O condutor, de algum modo, parecia estar mais ciente de suas ações do que os outros zumbis. Se bem que todos eles eram um pouco estranhos: carregavam armas e eram rápidos e ágeis. Ele era fã de The Walking Dead e de filmes do gênero, mas aquilo na vida real era difícil de engolir. Até achava que era uma pegadinha, como vira uma vez na TV, mas não… Era tudo muito real, sério e devastador.

	Não teve mais tempo para continuar pensando, pois logo o trem parou, anunciando a chegada na estação República.

	A situação ali não era muito diferente. As portas do lado esquerdo se abriram e os passageiros começaram a desembarcar numa enxurrada de gente desesperada. Ao mesmo tempo, havia centenas e mais centenas de pessoas esperando as portas abrirem para entrarem. O mar de passageiros se gladiou; uns tentando sair, outros tentando entrar. 

	Pietro viu, em meio ao monte de gente, o caos instalado. Mortos-vivos descendo as escadas e humanos tentando fugir por todos os lados. Luca o puxou pelo braço, forçando o corpo entre as pessoas e sentindo que podia ser esmagado a qualquer instante, e seguiu em direção às escadas que levavam à próxima plataforma na qual teriam que pegar o trem em direção ao bairro Tatuapé. Seriam apenas algumas estações e Luca estaria em sua casa.

	Enquanto subiam os degraus da escada rolante, evitando os pontos de ataque, eles ouviram. Gritos, correria, confusão. Mal haviam atingido o topo da escadaria quando algumas pessoas à sua frente resolveram virar e tentar descer, não obtendo sucesso devido à aglomeração de gente atrás. 

	Os dois jovens deram alguns passos na plataforma da linha vermelha (na qual pegariam o metrô), mas logo viram que seria impossível. Os zumbis, se é que podiam ser chamados assim, degolavam, trucidavam, assassinavam e comiam nacos de carne das vítimas. Homens, mulheres e crianças caídos ao chão, cobertos de sangue e sujeira. Poças rubras e brilhantes ao seu redor. Com os olhos arregalados de medo, Luca teve uma ideia que seria tão perigosa quanto tentar cruzar aquele mar de morte que se estendia perante ele.

	Correu, sendo seguido pelo colega de trabalho, em direção à saída da estação. Pelo visto, os caminhões levando os mortos não haviam chegado somente na Avenida Paulista. Ali era o centro da cidade, a praça da República, e o metrô estava sendo invadido e dominado por eles.

	Eram tantas coisas se desenrolando ao mesmo tempo que ficou difícil para os jovens registrarem tudo. Não viram quando uma mulher que tentava entrar no vagão, partindo em direção à estação Corinthians-Itaquera, não conseguiu embarcar. As portas se fecharam e ela só havia conseguido colocar um dos braços para dentro, ficando presa. Os passageiros do lado de dentro tentavam abri-las, mas não conseguiam. Do lado de fora, todos estavam mais preocupados em tentar escapar dos ataques dos monstros assassinos. O metrô começou a andar e a mulher foi andando junto, gritando a plenos pulmões por socorro. Então, caiu e foi sendo arrastada até o fim da plataforma, onde seu corpo se encontrou violentamente com a parede — causando um barulho de ossos quebrando que foi abafado pela barulheira vinda de todos os lados — e o vagão continuou. Ela caiu já sem vida devido à forte pancada, o rosto machucado e cortado. Mas o pior de tudo era seu braço: já não havia mais um. Somente um pedaço dele, rasgado e jorrando tanto sangue que em questão de segundos, ela estava mergulhada numa piscina vermelha…

	 

	***

	 

	Luca e Pietro, enfim, atingiram o topo da escadaria, saindo em meio à Praça da República, no centro de São Paulo. Os prédios antigos, o céu escurecido, o chão sujo e o cheiro forte eram as únicas coisas normais naquele momento. Embora o local fosse quase sempre lotado, não era como daquele modo. As gritarias de vendedores de chip de celulares por um preço mais em conta, de gente oferecendo fotos 3x4 a dez reais ou dos camelôs oferecendo seus produtos haviam sido substituídas por gritos de pavor, gemidos de dor, luta e grunhidos de seres raivosos que comiam e matavam seres humanos. Havia o som de buzinas cortando o ar, de pés correndo pelo solo de pedra ou asfaltado. Havia o som de sirenes de polícia, de ambulância. Tiros. Mais gritos. Mães chamando filhos. Amigos chamando uns aos outros. Eram Michels, Alines, Pedros, Giseles, Joãos, Andrés, Paulas, Ritas e tantos outros nomes jogados ao ar que se perdiam em meio à garoa. A morte fazia a farra. Pairava pelo local sem saber quem levar primeiro, tão grande era o número de almas que deixavam seus corpos naquele momento obscuro.

	Os vivos perdiam a luta. A pilha de corpos no chão aumentava gradativamente, assim como o som da morte, rosnados e grunhidos emitidos pelos monstros. Havia passado pelo menos trinta minutos desde que tudo começara, e Luca não conseguiu se lembrar de ter visto algum zumbi derrotado.

	O som estrondoso do motor de uma moto invadiu seus ouvidos quando um motociclista passou ao lado dele e de Pietro. Ele não teve tanta sorte, pois, alguns metros à frente, um zumbi com pele enrugada e podre estendeu um garfo de feno no ar. O motociclista não teve tempo de desviar. Seu pescoço atingiu o cabo de madeira, derrubando-o para trás no mesmo instante. Sua moto continuou, o motor urrando, até que cedeu e caiu, arrastando-se pela rua, batendo em algumas pessoas e mortos-vivos em seu caminho, parando apenas ao atingir a guia da calçada.

	Aquele que derrubara o condutor da moto, num rápido movimento, cravou o garfo na garganta do homem, fazendo o sangue aflorar. Em seguida, abaixou-se e enfiou os dentes na ferida, empanturrando-se com pele, músculo e o líquido vermelho. Luca correu, ainda com Pietro ao seu lado, e começou a levantar a moto caída um pouco à frente.

	— Luca… — murmurou Pietro, observando o dono do transporte sendo comido vivo. O jovem tremia e suava; seus olhos pareciam que iam pular das órbitas, tamanho era o espanto que sentia. — Ele…

	— Eu sei — disse o rapaz, esforçando-se para equilibrar a moto sem nem mesmo olhar para trás. Não queria ver mais do que já estava sendo obrigado. — Precisamos sair daqui.

	Embora estivesse se sentindo completamente egoísta por não ajudar as outras pessoas, ele não via outra opção. Aquilo tudo estava fora de seu controle. Não havia o que fazer para ajudar. Não conseguiria. Era uma situação desesperadora que exigia medidas também desesperadas.

	— Suba! — ordenou ao amigo enquanto jogava uma das pernas para cima e montava na moto.

	Pietro obedeceu, perguntando:

	— Você sabe dirigir uma moto?

	— Nunca tentei, mas não deve ser tão difícil, né? — Deu de ombros enquanto se equilibrava no assento e testava os guidões.

	— Acho que não.

	Pietro passou os braços pela cintura de Luca, sentindo seu calor e o abdômen rígido. Ajeitou-se no assento, sentindo-se um tanto quanto mais seguro naquela posição, e preparou-se para partir.

	— Segure firme — advertiu Luca, fazendo a moto roncar ao preparar o acelerador. — Vamos sair dessa merda de confusão.

	Ele arrancou, o aperto de Pietro se intensificando em sua cintura, trazendo-lhe um pouco de conforto. Ainda bem que tinham conseguido chegar até ali juntos. Embora as ruas estavam cheias de obstáculos — carros abandonados, pessoas correndo, mortos-vivos atacando —, Luca foi desviando do modo que conseguia. A princípio, teve um pouco de dificuldade em manter o equilíbrio, cambaleando a moto, porém, logo pegou o jeito e a manteve de pé, ziguezagueando por entre as dificuldades no caminho. Sempre que um zumbi era atraído pelo motor da motocicleta, ele acelerava e se distanciava. Era como estar no pesadelo que sempre tinha, só que acordar e sair dele não parecia ser uma opção.

	— Não devíamos estar usando capacetes? — Pietro perguntou, bem próximo de seu ouvido. Luca achou que o medo do rapaz o impelia a encostar seu torso contra suas costas, agarrado a ele como se soltá-lo fosse fazê-lo cair.

	— Acho que sim, mas… — Ele deu de ombros. Já estavam se afastando do centro, entrando em ruas alternativas para sair do local. Ali não havia mais tanta confusão. Somente algumas pessoas que também haviam conseguido escapar correndo, curiosos nas janelas dos prédios e nos estabelecimentos abertos. Os zumbis, felizmente, não haviam chegado por aquelas bandas. Ainda.

	Luca cortou pelo trânsito, costurando entre os veículos parados. Logo, estavam se afastando do centro de São Paulo e seguindo para a casa do rapaz. Ele apertou os olhos e segurou o guidão com mais firmeza. Curvou-se um pouco, sentindo Pietro se apertar ainda mais contra si, e acelerou, os cabelos voando devido ao vento frio e a garoa molhando seu rosto.

	 


O ÍNICIO

	 

	TRANSPORTADORAS MONTEIRO – ALGUMAS HORAS ANTES

	 

	O expediente havia chegado ao fim para aqueles motoristas. Haviam trabalhado a noite toda realizando entregas para a empresa. Conhecida como a maior do país, a Transportadoras Monteiro trabalhava dia e noite para atender a demanda de seus clientes. Possuía um grande espaço onde todos os caminhões eram colocados ao fim de um dia de trabalho. 

	A frota com o segundo turno havia acabado de sair pelos portões quando Fernando estacionou a carreta pela qual era responsável. Ao seu lado, incontáveis veículos — todos iguais, com a mesma cor vinho e com o logo da empresa estampado — também paravam. Seus colegas desceram e se cumprimentaram.

	— Que noite longa — comentou Fernando com Álvaro, um senhor de sessenta anos que passava ao seu lado. Os dois caminhavam para o prédio alguns metros à frente, onde trocariam de roupa e o ônibus fretado os levaria cada um para sua casa.

	— Nem me fale — concordou Álvaro, abrindo um pouco a gola da camisa azul que fazia parte do uniforme. Apesar de ser inverno, o sol brilhava timidamente, e o homem não sentia frio. — Só quero chegar em casa e dormir até…

	— Ei, olhem só aquilo! — Juarez interrompeu os dois colegas, correndo para alcançá-los. Também vestia o mesmo uniforme que os outros. Ele apontava para o portão de entrada por onde haviam passado há pouco.

	Uma frota de Land Rovers, todas pretas e cromadas, adentrava o estacionamento gigante a céu aberto. Não era comum outros veículos entrarem ali, ainda mais daquele porte. Por isso, os motoristas estranharam. Alguns deles não tinham se dado conta e já entravam no prédio no qual iriam para o vestiário se trocar. 

	Fernando, o mais jovem deles, por volta de trinta e cinco anos, agitou-se quando viu três das Land Rovers acelerarem em sua direção. Ele parou de andar no mesmo momento em que os carros brecaram à sua frente e à dos colegas de trabalho. O resto da frota foi formando fileiras atrás, parando um por um. Os três se colocaram em alerta ao mesmo tempo em que as portas do veículo do meio se abriram e, por elas, saíram quatro pessoas. Todos vestiam roupas sociais negras. Os homens, terno; as mulheres, blazers e saias com salto alto. Havia dois de cada sexo.

	Álvaro chegou a pensar que seriam funcionários de alto escalão da empresa, por estarem tão bem-vestidos, pela pose imponente e pelos carros que usavam. Só não conseguiu pensar em um motivo para eles estarem ali, naquele momento, encarando-os.

	Uma das mulheres — com pele negra, cabelo curto rente à cabeça e andar confiante — perpassou os motoristas com o olhar e tomou a frente de seu grupo, formado por dois homens de porte forte com barbas bem aparadas e outra mulher, loira e com cabelos lisos e longos. A suposta líder levantou o braço para trás e fechou os dedos, como que chamando alguém. No mesmo instante, todas as portas se abriram e outros homens e mulheres vestidos do mesmo modo desceram.

	— O prédio — ordenou ela. Sua voz era firme. Os motoristas sentiram um desconforto vindo daquele som, como se algo trevoso, vindo das profundezas do inferno, saísse de seus lábios. Todos os pelos de Fernando se eriçaram de modo sobrenatural.

	Juarez esticou o pescoço e olhou para além de todo aquele mar de carros e gente estranha, em direção ao portão, que continuava aberto. Piscou os olhos, tentando se certificar do que estava vendo. Estava longe, mas era mesmo real? Álvaro também encarava o mesmo ponto que o colega, então, os dois se entreolharam discretamente, a expressão de desconfiança mesclada à de medo em seus rostos. Lá na frente, ao lado da guarita do portão, os guardas responsáveis pela entrada e saída dos veículos estavam pendurados na janela do pequeno cubo. Mortos. Os pescoços degolados e o sangue escorrendo, pintando o chão asfaltado.

	— Corre! — gritou Juarez, porém, quando seu cérebro ordenou que suas pernas se movessem, nada aconteceu. Ele estava paralisado. Não conseguia mover um só músculo sequer. Ao encontrar o olhar de Fernando e Álvaro, percebeu o desespero dos dois, que também estavam incapacitados.

	A mulher de cabelo curto sorriu e acenou com a cabeça. Aquela gente estranha começou a caminhar em direção ao prédio calma e silenciosamente, exceto por aqueles que desceram do mesmo carro que ela. Eles se aproximaram dos três motoristas imobilizados.

	Fernando abriu a boca para gritar e tentar avisar os outros colegas do perigo, mas um movimento da mulher loira fez sua voz sumir. Por mais que tentasse e forçasse, era como se tivesse ficado mudo. Não conseguia emitir nem um ruído.

	Então, eles atacaram. Os dois homens e a loira, cada um se postando em frente a um dos condutores das carretas. Com um movimento de seus indicadores, abriram um corte profundo e fatal nas gargantas de Fernando, Álvaro e Juarez. Eles sentiram o líquido quente escorrendo pelo ferimento, ao mesmo tempo em que a vida escapava de seus corpos, que amoleceram e tombaram mortos.

	As duas mulheres, então, começaram a entoar um mantra em uma língua desconhecida. Fecharam os olhos, levantaram as mãos e as ergueram ao céu. Os homens fizeram o mesmo, mas com as palmas voltadas para os mortos sob seus pés. De dentro do prédio, podia-se ouvir uma agitação enquanto todos os funcionários lá dentro eram assassinados do mesmo modo. Entretanto, pouco tempo depois, só se ouvia o mantra, recitado por centenas de vozes, dentro e fora do prédio.

	O céu começou a escurecer, tomado por nuvens escuras trazendo chuva. O ar se tornou gélido e gemeu, como que reclamando da mudança antinatural causada por aquelas pessoas de preto.

	Fernando abriu os olhos repentinamente. Estavam opacos, leitosos e sem vida. Seus companheiros de trabalho fizeram o mesmo ao seu lado, com olhares tão distantes quanto o dele. O mantra parou de modo tão súbito quanto começou, e o silêncio dominou, quebrado apenas pela mulher negra.

	— De pé! — Os três condutores obedeceram. Porém, eles não eram mais os mesmos. O corte continuava em seus pescoços, manchando o uniforme da empresa; seus olhares estavam fixos em lugar nenhum, olhavam sem enxergar.

	As portas do prédio não muito longe dali se abriram, e todos os outros motoristas começaram a sair por elas, seguindo aqueles estranhos invasores de roupas chiques. Todos tinham cortes e olhares distantes vidrados. Caminhavam com dificuldade, mas não diminuíam o passo.

	Havia mais de cem carretas paradas ali e mais do que o suficiente de condutores.

	— Tenho um trabalho para vocês — disse a mulher negra aos mortos recém-levantados. — Precisamos visitar uma cidadezinha no interior.

	Obedientes, os mortos-vivos começaram a adentrar suas carretas, enquanto os assassinos retornaram aos seus veículos. Em poucos minutos, todos saíram dali, enchendo a estrada afastada da cidade com as Land Rovers à frente e as carretas de cor vinho logo atrás.

	 


MUDANÇA

	 

	ZONA LESTE DE SÃO PAULO

	Haviam tomado as ruas com menos chances de congestionamento, porém, não obtiveram sucesso. As principais vias da cidade estavam abarrotadas de veículos e mesmo as rotas alternativas pareciam contribuir ainda mais para o caos diário que era o trânsito paulista. 

	Enquanto Luca costurava com a moto por entre os carros parados, conseguia ouvir os rádios sintonizados dentro deles. Parecia que todas as estações falavam do mesmo assunto: o surto que tomou conta da cidade de São Paulo.

	Já no bairro do Tatuapé, as coisas pareciam um pouco mais calmas. Embora houvesse um ou outro pedestre agitado nas ruas, a maioria dos moradores estava dentro de casa. Luca parou a moto no semáforo vermelho em frente a um bar de esquina. No estabelecimento, havia uma televisão na parede ao fundo que exibia uma reportagem. O jornalista estava sobrevoando a cidade em um helicóptero enquanto noticiava:

	“Pontos importantes da metrópole sofrem ataques perigosos no momento. Não temos informações concretas, mas parece que os atacantes são vândalos extremamente violentos e selvagens. O número de vítimas fatais sobe a cada minuto. A polícia tenta conter os ataques nas regiões, mas não consegue. As forças armadas também foram acionadas. Recebemos informações de que a concentração da tragédia ocorre nas regiões da Avenida Paulista, Praça da República e outras regiões centrais da cidade…”.

	O semáforo reabriu e Luca continuou. Em poucos minutos, parou em frente à sua casa: um sobrado de dois andares com um portão de madeira escuro. Desceu da moto, passando as mãos pelo cabelo molhado e ajeitando a roupa. Pietro fez o mesmo, dizendo:

	— Minha casa… — Ele parecia um pouco perdido. Atordoado por toda aquela situação. Deu dois passos cambaleantes. — Preciso ligar para lá.

	Procurou o celular no bolso de sua calça, mas não o encontrou. Apoiou a mochila na moto desligada e vasculhou pelos bolsos, desesperado. Nada. Luca pegou seu próprio aparelho e ia oferecê-lo ao colega, mas só então percebeu que a bateria havia acabado.

	— Entra aqui — disse, aproximando-se do portão. — Usa o telefone lá de casa.

	Pietro assentiu e seguiu o outro jovem, passando por um pequeno quintal antes de entrarem na sala da residência. Um homem careca, de pele bronzeada e que aparentava ter sido musculoso na juventude — mas, chegando aos 65 anos, os músculos se tornavam flácidos — estava sentado no sofá com os olhos vidrados na televisão exibindo a reportagem que os rapazes haviam visto há pouco no bar. O helicóptero sobrevoava a cidade, que parecia estar enlouquecida lá embaixo. Havia confronto direto entre policiais, soldados do Exército brasileiro e zumbis. Sim, Luca já estava usando a palavra com Z para descrever os atacantes.

	O homem se levantou de um salto ao perceber a presença dos jovens no aposento, correu até Luca e o abraçou com força, segurando-o pela nuca e bagunçando seu cabelo. Suspirou aliviado. Ele devia estar realmente preocupado, pois não era muito de abraços ou demonstração de sentimentos.

	— Ainda bem! — Afastou-se e encarou o garoto com seus olhos azuis. — Tentei te ligar várias vezes, mas não consegui. Já ia sair para te procurar. Você está bem? Não é perto do seu trabalho que está acontecendo essa loucura? — Virou-se para a televisão, indicando a matéria que se desenrolava na tela.

	— Eu estou bem, tio — respondeu Luca, com as mãos apoiadas nos braços do mais velho, dando-lhe um meio sorriso. — Conseguimos escapar. Sei lá se foi por sorte ou por Deus.

	— O que tá acontecendo lá fora?

	— Eu não sei… — Luca se soltou do abraço do tio e pegou o telefone sem fio que estava sobre o sofá. Entregou-o a Pietro, que começou a discar de modo afobado. Colocou sua mochila no móvel e olhou para seu tio Bernardo. Ele havia servido ao Exército desde muito jovem e tinha se aposentado há pouco tempo, deixando o cargo de general para viver da aposentadoria gorda que recebia pelo tempo servido. Era um homem tradicional e rígido, mas Luca sabia que, no fundo, ele tinha um bom coração. Não era comum aquela demonstração de afeto que acabara de fazer ao sobrinho, portanto, aquilo só mostrava o quão assustado ele estava com os acontecimentos.

	— Não consigo falar com meus pais — disse Pietro, com o semblante preocupado. — E meu irmão também não atende.

	— Já ligou na sua casa? — indagou Luca.

	— Vou fazer isso agora, mas eles só chegam mais tarde… — Pietro discou novamente, levando o aparelho ao ouvindo e esperando. Nada. Franziu o cenho, os olhos brilhando quase à beira das lágrimas. — Não atendem.

	Ele virou para o colega de trabalho e o homem mais velho.

	— Preciso ir até lá — afirmou, devolvendo o telefone.

	— Beleza — assentiu Luca. — Mas leva a moto.

	Tirou as chaves do bolso da calça e as entregou ao amigo. Tio Bernardo estranhou, franzindo o cenho, mas nada disse. Pietro as pegou e foi se retirando, agradecendo.

	— Ei, Pietro — chamou Luca quando o rapaz cruzava a porta de saída para o quintal. Ele virou para encarar o outro. — Toma cuidado.

	Com um sorriso triste e preocupado, Pietro balançou a cabeça e os deixou.

	 

	***

	 

	Luca entrou no banheiro de casa, exausto. Com a adrenalina diminuindo em seu sistema, o cansaço o envolveu-o de forma brutal. Cada músculo de seu corpo doía, e um simples movimento requeria um grande esforço. Ele parou em frente ao espelho, apoiando-se na pia, e viu o próprio reflexo. O cabelo molhado de suor, levemente ondulado e castanho, caía-lhe pela testa. Os olhos da mesma cor exibiam um brilho preocupado. Se ele não fosse fã de praticar exercícios físicos constantemente para manter a forma definida — ia à academia quase todos os dias da semana já há alguns anos —, o rapaz de pouco mais de vinte anos não teria tido tanta sorte para escapar de toda aquela loucura e chegar em casa. Não tinha o físico perfeito, é claro, mas observava seu corpo despido no espelho e gostava do que via.

	Abriu o chuveiro e entrou debaixo da água morna, que molhou sua pele, lavando-a do suor. Enquanto se ensaboava, não conseguia deixar de pensar nos momentos de terror vividos. Alguma espécie de zumbi estava atacando o centro da cidade naquele momento. O condutor da carreta que os levara até lá parecia empenhado em acabar com sua vida. Talvez tivesse sido apenas impressão sua, pois tudo acontecera tão rápido, mas… Ele não sabia o que pensar. Será que as autoridades conseguiriam conter o surto? Ou será que se espalharia? Nunca pensou que aquilo pudesse acontecer de verdade. O que devia fazer a seguir? Sentar e esperar tudo acabar ou fugir? Para onde ir? Estava ficando louco.

	Colocou a cabeça sob o jato do chuveiro e sentiu o leve massagear da água no cabelo. Poderia ficar ali para sempre, sentindo o calor do banho, a sujeira indo embora do corpo e o relaxamento nos músculos. Enquanto estivesse ali, estaria protegido do resto do mundo.

	Porém, sabia que a verdade era muito mais cruel que aquilo. Nunca mais estaria seguro, pelo menos não a partir daquele momento.

	 

	***

	 

	ZONA NORTE DE SÃO PAULO - 7:30 p.m.

	 

	Enquanto Pietro pilotava a moto pela cidade, percebia que a agitação aumentava por onde passava. Diferentemente de Luca, ele sabia conduzir o meio de transporte, embora não tivesse uma licença para dirigi-lo. Mas quem se importaria com isso? O mundo parecia estar sucumbindo e os policiais tinham coisas mais importantes com o que se preocupar. Assim como ele.

	O trânsito continuava instransponível em diversas regiões, mas não para ele, graças às dimensões da moto escura que haviam… roubado? Não, o dono dela havia morrido e eles apenas a haviam pegado, pois precisavam mais no momento.

	Ele evitou seguir pelas vias principais, com medo de encontrar mais ataques, então foi cortando pelos bairros. O ruído estrondoso das hélices de helicópteros rugia pelo céu enquanto as aeronaves sobrevoavam diversas regiões, visando a registrar os acontecimentos e manter a população informada do que acontecia. Em pouco tempo, a notícia se espalhara como um vírus e mesmo quem estava longe dos pontos de ataque já sabia da confusão.

	A mídia não havia utilizado a palavra ainda, mas ele sabia, pois estivera lá quando começou. Os “vândalos” não eram simples seres humanos. Eram mortos que, de algum modo, haviam levantado e vinham sabe-se lá de onde para fazer sabe-se lá o quê. Matar. Trucidar. Dilacerar. Era só o que faziam. As imagens dos momentos de terror vivenciados pelo rapaz zanzavam pela sua cabeça incessantemente.

	Sangue. Gritos. Correria. Desespero. Carne sendo rasgada. Morte.

	Distraído, acertou o retrovisor de um carro com a moto. O motorista xingou, mas foi só o que fez enquanto Pietro continuou seu caminho, apenas acenando em um gesto de arrependimento. 

	Não conseguiu deixar de pensar, também, em sua família. Seus pais eram corretores de imóveis que trabalhavam na mesma imobiliária, enquanto seu irmão mais novo — de 16 anos — era estudante e fazia um curso profissionalizante à tarde. Todos eles só chegavam em casa depois das oito da noite. Como não conseguira comunicação com ninguém, resolveu que precisava esperá-los. Seu coração parecia bater na garganta, tamanha era sua preocupação.
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