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					Escribir sobre danza es como cantar sobre arquitectura; escribir sobre escritura es como construir edificios sobre ballet. Hay una frontera envuelta en niebla que el lenguaje no puede traspasar.

				

				ALEX ROSS,
 desde 1996, crítico musical del New Yorker

			

			
				
					La música ocurre en el tiempo, como la poesía y como la danza –y semeja a la danza en que está hecha de gestos y entraña una coreografía–. Es también como la poesía; hasta tal punto que Beethoven, al referirse a su oficio, prefirió no usar la palabra alemana común para «compositor», sino que introdujo en la lengua el término Tondichter: poeta de sonidos. El tempo –o velocidad de nuestro avance– guarda relación con la esfera afectiva, de modo que un allegro evoca alegría, un adagio, sufrimiento o gravedad, un andante, naturalidad, etc., y muchos gestos pueden caracterizar nuestro avance por la vida a través del vehículo de la música.1

				

				CLAUDIO NARANJO

			

		

	
		
			Prólogo

			Conozco a Alberto desde los años 80. En nuestra juventud, ambos cogimos trenes en direcciones opuestas. Él fue a buscarse a Francia, yo a España. Nos encontramos en Madrid, en nuestra común afinidad con el Arte y en particular con la Música, que es el tema de su último libro que tengo el placer de prologar.

			Ambos aprendimos a escuchar la música gracias a nuestro maestro Claudio Naranjo, que Alberto recuerda en una hermosa cita, como la puerta de entrada a la espiritualidad. Hay mucho de este aprendizaje musical y espiritual en el libro cuando el autor sugiere entregarse a la música en la actitud compasiva hacia uno mismo que preconiza el budismo; una actitud que él llama «tolerancia no autoindulgente» para atravesar el dolor, el miedo o cualquier otro sentimiento aparentemente perturbador.

			El libro habla de música y de canciones con referencias a tradiciones espirituales y corrientes artísticas y literarias. Una de ellas marca el tono del libro en la manera de contar y relatar la experiencia. Se trata de la flânerie, el vagabundeo con la conciencia abierta a lo que uno se encuentra mientras pasea. Esta corriente está presente en la obra, entre otras, de R. Walser (Jakob von Gunten, El paseo). Más cerca de nosotros en el tiempo, Juan José Millás afirma que el paseo es como un relato (argumento y reflexión a la vez) de lo que le ocurre a uno cuando va paseando y de lo que piensa sobre lo que le ocurre. Todo esto resuena en el libro de Albert, no solo en su manera de contar las experiencias musicales, sino también en la importancia que le da al proceso de escribir: sacar a la luz la materia prima y comunicarle al lector todo lo que se va fraguando mientras escribe, en una actitud de querer descubrir y aprender. La flânerie, la ensoñación literaria, nació con el Romanticismo y el libro de Alberto es romántico en el sentido en que es profundamente personal, subjetivo y sin temor de serlo.

			Su lectura sugiere sonoridades, imágenes y sensaciones que se van mezclando entre sí sin que el lector intervenga más de la cuenta. El libro se asemeja a la antigua caja de música a la que se daba cuerda para que ocurriera el milagro de sonar. Aquí ya no hay cuerda que dar. Felizmente el mecanismo se ha roto y la caja explosiona en miles de músicas: adagios, sinfonías, sonatas, canciones… y al leer lo que provoca en el autor este sinfín de sonoridades, el lector reconoce las suyas propias y sigue el viaje interior guiado por la mente, el corazón y el cuerpo.

			La primera lectura tiene el impacto de emprender un viaje en alta mar: calma y sobresaltos, imágenes que son sonidos, sonidos que se transforman en imágenes, sonidos que se ven, imágenes que se oyen, que casi se tocan.

			Con todo esto Albert logra su propósito de «suspender el automatismo habitual del lector» y sacudirle en su totalidad, objetivo compartido con la filosofía de la gestalt y la tradición sufí de romper el pensamiento lineal. Es un libro que inspira, un libro semilla, sonoro, gestual, afectivo, que «desconcierta» (nunca mejor dicho) porque no deja que el lector se instale más de la cuenta en lo que surge, sino que le obliga a fluir con sus propias experiencias, profundamente sensitivas la mayor parte de las veces, que se van actualizando en el presente de la lectura.

			Es un libro generoso por devolver lo aprendido a lo largo de su vida profesional y personal con la música y por el acto mismo de escribir, que es para Albert (cualquiera que sea el tema de sus libros) un acto de gratitud y de mancharse las manos como el que construye una casa. Habla de aciertos y de vicisitudes, de momentos dulces y de dificultades. El estilo libre y la soltura en el modo de narrar no quita que sea un libro profundamente didáctico, que no impone sino que sugiere, al exponer las diferentes maneras de transmitir la música en sus talleres: la música y las emociones, la música y los sentimientos, la música y las sensaciones, la música y el cuerpo, la música y el amor (compasivo, alegre, romántico, erótico entre otros) con recomendaciones para respirar, meditar y mantener la atención en el aquí y ahora. Habla de ritmo, de melodía, de armonía, de cómo escuchar con los tres centros. Todo esto viene ilustrado con referencias eneagramáticas de los compositores y sobre todo con palabras dichas por ellos que hacen ahondar en la espiritualidad de su arte.

			El autor no marca territorios, no hay fronteras geográficas ni jerarquización entre las diferentes músicas, sólo direcciones que indican la brújula. De Norte a Sur, de Sur a Norte, el libro huele y suena a café crème en los bares parisinos y a romero del Rosellón, mientras que se acerca en forma de sonata a París, la ciudad deseada. Lo que ocurre «Bajo el cielo de París», según cuenta la vieja canción remozada por la joven cantante Zaz, puede ocurrir en cualquier lugar porque Albert comparte con Rûmí que todos «hemos caído en el lugar de la música….».

			Según el autor, la gestalt y la música son dos artes que propician la experiencia del vacío fértil. Aquí son las experiencias musicales las que guían el viaje interior, el encuentro con uno mismo, con la propia poesía de uno, diría yo, porque hay mucha poesía y espontaneidad en este libro. Se siente la total implicación y entrega del autor. La de un adulto genuino que sigue siendo «el niño boquiabierto» que fue, con curiosidad, sabiduría, humor y cercanía.

			
				ANNIE CHEVREUX

				Piedralaves (Ávila) – Julio 2018

			

		

	
		
			
				Obertura.
				Prolegómenos. Larghissimo2
			

			
				Moustaki: canciones en francés

				
					
						La introducción es la semilla de toda la sinfonía, sin lugar a dudas la idea principal.

					

					CHAIKOVSKI3

				

				Empecemos…

				
					
						
							Yo declaro el estado de felicidad permanente,
							y el derecho de cada cual a todos los privilegios.
							Digo que el sufrimiento es algo sacrílego,
							cuando hay para todos rosas y pan blanco.
							Yo denuncio la legitimidad de las guerras,
							la justicia que mata y la muerte que castiga,
							las conciencias que duermen en el fondo de sus camas,
							la civilización en brazos de mercenarios.
							Yo contemplo morir este siglo envejecido,
							un mundo diferente renacerá de sus cenizas.
							Pero ya no basta simplemente con esperarlo.
							He esperado demasiado tiempo. Lo quiero ahora:
							que mi mujer sea hermosa a cualquier hora del día
							sin tener que esconderse bajo el maquillaje.
							Y que no haya que aplazar para más tarde
							el deseo que tengo de ella y de hacerle el amor.
							Que nuestros hijos sean hombres y no adultos,
							y que sean lo que nosotros quisimos ser antes.
							Que seamos hermanos, camaradas y cómplices,
							en lugar de ser dos generaciones que se insultan.
							Que nuestros padres puedan finalmente emanciparse,
							y se tomen su tiempo para acariciar a sus esposas,
							tras una vida de sudor y de lágrimas,
							y de dos posguerras sin conocer la paz.
							Yo declaro el estado de felicidad permanente
							sin que esto sean palabras con música,
							sin esperar a que vengan los tiempos mesiánicos,
							sin que sea votado en ningún parlamento.
							Y digo que de aquí en adelante seremos responsables.
							No rendiremos cuentas a nadie ni a nada
							y transformaremos el azar en destino.
							Solos a bordo, sin patrón, sin Dios y sin diablo.
							Y si quieres venir, atraviesa la pasarela.
							Hay sitio para todos y para cada uno.
							Pero todavía nos queda camino
							para ir a ver brillar una nueva estrella.
							Yo declaro el estado de felicidad permanente.
						

					

					GEORGES MOUSTAKI

				

				Para este autor que empieza a escribir este libro sobre música y Gestalt con estas palabras, para un servidor, francés ha sido siempre igual a Moustaki, quien –a su vez– equivale a Le métèque. Voilà!4

				En efecto, Le métèque5 («El extranjero», 1968) fue mi canción emblema desde la adolescencia. La aprendí a tocar con la guitarra y la he cantado infinidad de veces. Hace relativamente poco que caí en la cuenta de que hablaba de un goloso,6 de un E7,7 como servidor, ¡vaya!

				Sin embargo, aquí he querido empezar con otro himno del propio Moustaki, un poco posterior –pero no tanto–, de 1973, que me conmovió en su día y que me sigue conmoviendo ahora mismo, ¡cuarenta y cinco años después! Y que define mejor, me parece, el aspecto sociopolítico del autor y de la canción francesa en general, su aspecto ético, con no menor relevancia que su aspecto estético, como también ocurrirá con la cançó (canción) catalana (Raimon, Lluís Llach, Maria del Mar Bonet, Joan Manuel Serrat, Ovidi Montllor…), y con una cierta canción española (Paco Ibáñez, Ismael Serrano…), hijas ambas, en parte, de la primera.

				Y quizá sea ese precisamente el efecto psicológico principal de la música, aunque luego afinaremos un poco mejor dicha idea: suscitar o facilitar ese estado de felicidad, no permanente, pero quizá sí periódico, es decir, presente cada vez que escuchamos aquella pieza o corte, aquella canción que sabemos que nos transporta allí. Pues, como dice Luis Eduardo Aute:

				
					
						
							Yo sé que allí,8
							allí donde tú dices,
							vuelan las alas del agua
							como palomas de escarcha
							y el mar no es azul
							sino vuelo de tu imaginación
							en Albanta.
							Yo sé que allí,
							allí donde tú dices,
							las nubes callan palabras
							y el cielo no dice nada
							y el sol es un sol
							transparente como tu corazón
							en Albanta.
						

						
							Que aquí, tú ya lo ves,
							es Albanta al revés.
						

						
							Yo sé que allí,
							allí donde tú dices,
							las ciencias no son exactas
							porque es eterna la infancia
							y el fin no es el fin
							porque no acaba lo que no empezó
							en Albanta.
							Yo sé que allí,
							allí donde tú dices,
							no existen hombres que mandan,
							porque no existen fantasmas
							y amar es la flor
							más perfecta que crece en tu jardín
							en Albanta.
						

						
							Que aquí, tú ya lo ves,
							es Albanta al revés.9
						

					

				
	
				Allí, en ese país (Albanta, Parnaso, Macondo…) que es donde resulta más difícil, cuando menos, entender, «la legitimidad de las guerras, / la justicia que mata y la muerte que castiga, / las conciencias que duermen en el fondo de sus camas, / la civilización en brazos de mercenarios»…

				Así que he querido venir a esta tierra de frontera, de trance, de tránsito, a Perpiñán, para iniciar el prefacio de este nuevo musi-libro, tal como fui a París –que es donde creo que concluiré este texto, ¡mucho me temo!…– para escribir el epílogo del anterior sexy-libro.

				Entrambos países estoy –por tomar la expresión luliana–,10 así pues, entre Catalunya/España y Francia. Entre la Gestalt y la música también. Pero no menos entre la canción y la poesía.

				Aquí (¡allí!) yo me siento como si estuviera en casa, para servidor es un lugar de inspiración que he visitado con frecuencia en los últimos años. También fue el lugar donde más tiempo residí en el país vecino, un mes entero y seguido.

				Porque quien esto escribe –nacido en Valencia, criado en Catalunya, español, europeo, ciudadano del mundo mundial y hasta del cosmos– se siente, esencialmente, mediterráneo…

				
					
						
							A tus atardeceres rojos
							se acostumbraron mis ojos
							como el recodo al camino.
							Soy cantor, soy embustero,
							me gusta el juego y el vino,
							tengo alma de marinero.
							Qué le voy a hacer, si yo
							nací en el Mediterráneo,
							nací en el Mediterráneo.11
						

					

				

			

			
				Breton, Gide y Chopin: brevísima historia de prefacios y preludios

				Decía André Breton:

				
					
						
							Dadme joyas de ahogadas,
							dos nidos,
							una cola de caballo y una testa de maniquí.
							Perdonadme luego,
							no tengo tiempo para respirar,
							soy un sortilegio.
							La construcción solar me ha retenido hasta aquí
							y ahora solo tengo que dejarme morir.
							Pedid la tabla,
							de prisa el puño cerrado encima de mi cabeza que comienza a sonar.12
						

					

				

				¡Pues de nuevo en Francia! Voici!13

				Y también decía otro André, esta vez Gide, el poeta y Premio Nobel de Literatura en 1947 (¡ah, Gide!), que los preludios de Frédéric Chopin no eran previos a nada, no eran introductorios a fragmentos más importantes. En literatura, podríamos referirnos, como ilustración al respecto, a Mario Levrero y su Novela luminosa,14 un libro de 600 páginas… ¡de las cuales las 450 primeras forman el prólogo!:

				
					[…] en el que cuenta cómo es que se gasta el dinero [de una beca Guggenheim] sin escribir ni una línea. De esta manera, Levrero lleva a cabo la imposibilidad novelada de la novela, al estilo de El libro vacío (1958) de Josefina Vicens. Estamos ante el diario de lo inasible y el día a día de la no escritura. El relato pormenorizado del tiempo diluyéndose hasta acabar en relato. Desde el primer momento, Levrero abduce al lector con la letanía de la cotidianidad y los detalles de su no metodología para organizar la estancia y la escritura.15

				

				Salvando las distancias, a eso me estaré refiriendo cuando diga, unas líneas más abajo, que pretendo que estos prolegómenos ya sean parte del camino de este volumen, del viaje emprendido de un libro que se titula precisamente Músicas para un viaje interior. Que ya supongan un ponerse en marcha en sí mismo, un trecho del itinerario, tal como lo están siendo en verdad.

				«En ninguna parte se había mostrado Chopin tan íntimo», decía Gide. Un excelente ejemplo, en mi opinión, es el Preludio núm. 4, op. 28,16 el mismo que Gainsbourg musicará muchos años después con el título de «Jane B», y que Jane Birkin (¡ah!, sí, los de «Je t’aime… moi non plus») cantará:

				

				Informe:

				
					
						
							Ojos azules,
							cabello castaño,
							Jane B.
							Tez pálida, nariz aguileña,
							desaparecida esta mañana
							a las cinco menos veinte.
							Ojos azules,
							cabello castaño.
						

						
							Jane B.
							Duermes junto al camino.
							El cuchillo de tu asesino,
							en el hueco de tus riñones.17
						

					

				

				Porque también de esto va a tratar el presente libro: de ir goteando músicas que me hayan acompañado a lo largo del viaje interior que inicié con 17 añitos (en 1975, fecha de la muerte del dictador español) y que todavía sigue hoy en día, cuando cumplo 60 añazos de nada (en el 2018). Y muy en especial goteando, destilando, libando, ofreciendo… músicas que me han resultado útiles profesionalmente en los cuarenta años de oficio que cumplo en el 2019.

				¿Y qué mejor para ello que hacer un viaje medio real, medio simbólico por una de mis rutas preferidas: la que se extiende de Barcelona a París? Así que este libro también va a ser el relato (musical) de un viaje que recorre –como quien dice– Barcelona, Perpiñán y París.

				En efecto, aquí en este país, en Francia, terminé el libro anterior –el sexy-libro mencionado más arriba–, y aquí, un poco más al sur, empiezo este, mi (¿primer?) musi-libro.

				Así que inicio el texto esta vez por el principio, por el prefacio, cosa poco habitual. Pues normalmente lo escribo al final del proceso de escritura.

				En el primer libro que escribí,18 tuve el honor de que fuera Claudio Naranjo el que lo hiciera, quien me escribiera ese preámbulo. De nuevo, gracias, maestro. Decía Claudio entonces:

				
					[…] Llamarlo elocuente sería poco –por cuanto su pensamiento refleja una compenetración profunda con los asuntos de que trata, y se hace sentir a través de sus páginas el talento de un escritor…19

				

				En el segundo,20 el prefacio no fue lo primero en ser escrito –más bien lo contrario–, ni tampoco en constar en el índice. El inicio era algo así:

				
					
						
							Prólogo de Paco Peñarrubia
							Agradecimientos
							Prefacio (o una pequeña guía de lectura y actitud)
							Introducción
						

					

				

				Así que el prólogo de Paco Peñarrubia –querido amigo y colega– era lo que antecedía a todo y aparecía antepuesto incluso a los agradecimientos. Seguía un prefacio, aquí sí, escrito por un servidor, «una pequeña guía de lectura y actitud», en donde ofrecía algunas pautas de cómo me parecía a mí que podía leerse el libro. Y terminaba esta primera parte con una introducción que daba paso al cuerpo del texto.

				En cuanto al tercer libro…21 ¡no tuvo prefacio! Y es que cada «hijo simbólico» –tal como llamé las obras en el pater-libro, o cuarto volumen– es diferente, claro. Así sucede también con los hijos biológicos o adoptivos.

				
					Un preámbulo, del latín præ- (antes) y ambulare (ir), es una especie de exordium ubicado al comienzo de un escrito. Los antiguos también lo llamaron «proemio» (proœmium), del griego προ- (pro-: antes) y οιμος (oímos: camino). El preámbulo difiere del prefacio en que aquel se halla más íntimamente ligado a la temática y no tanto a hacer una exposición apologética del escrito o del autor.22

				

				Ya en el cuarto23 –el denominado pater-libro o, incluso, más coloquialmente, el papi-libro–, el prefacio se lo encomendé a Pedro de Casso, quien aceptó amabilísimamente, ya que en realidad se trataba de utilizar un texto suyo sobre en qué consiste la terapia Gestalt, publicado por la Asociación Española de Terapia Gestalt (AETG).

				En el quinto volumen24 –el conocido como sexy-libro– llamé «presentación» al prefacio, y también fue escrito en las fases finales del proceso creativo de la obra. Es decir, cuando ya el libro estaba hecho y disponía de la perspectiva suficiente para comentarlo o presentarlo.

				No quiero dejar de agradecer su generosidad a quienes fueron mis últimos tres prologuistas: Francis Elizalde, Elena Revenga y, muy especialmente, al siempre recordado Juanjo Albert (q. e. p. d.). Ni en menor medida, por supuesto, a quien aceptó serlo en este: mi querida amiga y colega Annie Chevreux.

				La obra que tienes en las manos, estimado lector, es el sexto, el musi-libro –por decirlo jocosamente, y reírme de paso un poco de mí mismo, ya que también trata de eso este viaje interior–. Tal como estás leyendo, pues, he empezado por aquí, y estoy haciéndolo así, cronológicamente, por primera vez. ¡Ah, Cronos, ah, Kairós! Sin tener todavía demasiado claro qué va a ser este libro ni cómo va a desarrollarse. ¡Ahí vamos, lanzados a la aventura!

				En resumidas cuentas, un prefacio sería lo que se hace antes de ponerse en marcha, antes de encaminarse. Yo pretendo, insisto, que ya forme parte del camino, que ya sea un ponerse en marcha en sí mismo, como, de hecho, lo está siendo desde el instante en que me he lanzado a escribir por aquí. Puesto que el acto de empezar ya te pone en c/Camino.25 O eso creo.

				Así que volveré, de nuevo, al proceso de poner palabras a mi pensamiento, de ir construyendo lo que considero «mi discurso», para ver qué pienso respecto de lo que hago, de mi oficio, el de psicoterapeuta y formador de terapeutas. Y, en este caso concreto, qué pienso de cuanto hago en relación con esta experiencia del uso de la música en terapia, en la formación, supervisión y acompañamiento de buscadorxs…

				Así que seguiré queriendo que un asunto principal sea «el proceso en sí», la a/Atención y observación de la elaboración del propio texto. Tanto desde el punto de vista de su concepción como en el sentido inverso de lo que el desarrollo de la obra –con sus paradas y aceleramientos, atascos y reanudaciones, quiebros y giros– vaya produciendo en mí. Con la intención de aprender de ello por sexta vez en un libro.

				En cuanto a este, tuve claro desde el principio que quería algo hecho a mi manera («¡para variar!…», que dirían burlonxs mis mejores amigxs).

				No es, entonces, un libro de musicoterapia como tantos otros. No es un manual al uso.26

				Pues quería que se reflejara en la forma y en el fondo, en el color y en la textura, en las secuencias y en el contenido, lo que yo sabría decir de cuanto vengo haciendo en los últimos veinticinco años aproximadamente. Esto es, a propósito de la música en su intersección con lo que me ocupa y mantiene: mi oficio; en confluencia con mi profesión: la clínica gestáltica y su encuentro con la psicoterapia integrativa y espiritual, pero también de su vínculo con el trabajo interior y otros tipos de trabajo creativo: psicoterapéutico, social y pedagógico principalmente.

				De modo que me pareció que Francia y lo francés, de nuevo, sería un buen lugar para empezar la obra, como lo fue en su momento para terminar la anterior, según he comentado («Fácil, fácil, nada de tensión», decía Chopin a sus alumnos en sus clases parisinas). A ver si soy capaz…

			

			
				Piaf, Zaz y Rûmí: bajo el cielo de Perpiñán

				Hace un tiempo (en diciembre del 2017) una querida amiga me envió un link para que escuchara la nueva versión de «Sous le ciel de Paris» («Bajo el cielo de París») –que popularizó Edith Piaf en su día–, en la voz de Zaz, una mujer y una cantante que me enamora.

				Su «Je veux»27 es fantástica, desde luego, además de profundamente «gestáltica», por decirlo rústicamente: contracultural e indignada, la pieza valora poder «morir con el corazón en la mano» más que cualquier otra cosa (más que una suite en el Ritz o una mansión en Neuchâtel…), presentándose tal cual es, recordando a aquel «sé tal como pareces, aparece tal como eres»28 de Rûmí,29 o al serratiano: «No escojas solo una parte, tómame como me doy. / Entero y tal como soy, no vayas a equivocarte. / Soy sinceramente tuyo, pero no quiero, mi amor, / ir por tu vida de visita, vestido para la ocasión. / Preferiría con el tiempo reconocerme sin rubor». Dice Zaz:

				
					
						
							Estoy harta de las buenas maneras,
							¡son demasiado para mí!
							Yo como con las manos,
							y así soy yo.
							Hablo fuerte y soy franca,
							¡perdónenme!
							Se acabó la hipocresía,
							¡yo paso de eso!
							¡Estoy harta de tanta palabrería,
							de retórica vacía!
							Miradme,
							de todas formas, no os guardo rencor,
							yo soy así,
							yo soy así,
							papalapapapalá.
							Quiero amor, felicidad, buen humor,
							no es vuestro dinero el que me hará feliz,
							yo lo que quiero es morir con el corazón en la mano,
							papalapapapalá.
							Vayamos juntos a descubrir mi libertad,
							olvidaos de todos vuestros clichés,
							bienvenidos a mi realidad.
						

					

				

				Y ya que empezamos a hablar de «Mú©» –la parte mágica de la música, volveremos sobre ello– y de la psicoterapia musical, o de la terapia Gestalt utilizada con música, bueno será que sigamos por ahí, o sea, que sigamos por algunos versos de esa canción que sucede bajo el cielo de París, pero que bien podría suceder bajo el cielo de Perpiñán, o bajo cualquier otro, porque, como dice Rûmí:

				
					
						
							Hemos caído en el lugar
							en donde todo es música.
							Escucha el rasgueo de las cuerdas,
							y las notas de las flautas
							elevándose hacia la atmósfera:
							incluso si todas las arpas del mundo
							se quemaran, aun así, habría
							instrumentos escondidos tocando.
						

					

				

				Así que, bajo el cielo de Perpiñán, en este mes de enero del 2018 intento escuchar esa canción que vuela por los aires de la ciudad, como si fuera París, pero que presenta un sabor más a aceite de oliva y menos a mantequilla, con una pizca de romero quizás, y trato de ser esx niñx que se cree ese cuento. Bueno, procuro cultivar esa imagen, «sacarlx a pasear» de vez en cuando… Llevarlx de v/Viaje, como ahora…, esta vez con esas Músicas para un viaje interior; dejándome encantar.

				Porque dejarse encantar o encantarse supone recuperar al niñx boquiabiertx que puede viajar al país de los cuentos y de los sueños, al Planeta Imaginario30 y, como el héroe arquetípico del mono-mito de Campbell,31 volver con el regalo del País de Nunca Jamás para vivir en el mundo cotidiano de otra manera, con el olvidado recuerdo de aquello.

				Como la Wendy que aprende con Peter Pan a hacerse mujer sin dejar por ello de ser niña y que transforma de paso a su propio padre en el mismo sentido, recordándole al mismo el niño que fue. A-cordándonos (es decir, volviendo a pasar por el corazón) de que solo con la doble visión simultánea (encantada/no encantada) percibimos verdaderamente la realidad como es. Y que renunciar a cualquiera de ellas es andar cojo para siempre.

				Wendy es como Ulises, con su viaje de ida iliádico (a la guerra) y su odiseico retorno a casa (a la paz). O como Dante guiado por Virgilio, transformado por la amorosa compañía de Beatriz en su viaje también a la parte más infernal y de purgatorio de sí mismo, y no solo a la celestial.

				Pero también como el Gilgamesh que ha debido asumir a su bruto enemigo Enkidu para ser realmente él mismo, a fin de que los anteriores contrincantes se conviertan en casi hermanos. ¡Ah!

				O como la Bella, que, solo enamorándose de su propia Bestia, deja de ser de cartón para convertirse en una persona, recibiendo el regalo de la transformación de esa misma Bestia en príncipe; es más, en su príncipe. Y como tantos otros en tantos lugares desde el inicio de los tiempos, según nos ha venido contando con especial esmero y gracia Claudio Naranjo.32

			

			
				Saint-Saëns y Ravel: preludio de prefacio en el Rosellón

				Al mismo tiempo, este pasado curso académico 2017-2018 he empezado a impartir, como algunxs lectorxs quizá ya sepan, mi primer Curso de especialización en musicoterapia y Gestalt (CEMUGEGI) en Girona,33 estructurado por primera vez en tres módulos de fin de semana. Como un modo de mantener a lxs alumnxs centrados en lo musical, en Mú© les propuse que revisaran su propia selección musical –para lo emocional-corporal, sobre todo– según las pautas que les había dado en el otoño. Y, si querían, que me las enviaran.

				Y sucede que me llega estos días una de ellas –y, de nuevo, volvemos a lo francés–: el adagio de la Sinfonía núm. 3 de Saint-Saëns.34 Sí, hablamos de Camille Saint-Saëns (1835-1921), el de El Carnaval de los animales o la Danza macabra (¡maravillosa!), maestro de Gabriel Fauré, así como precursor de Claude Debussy y Maurice Ravel.

				¡Ah, Ravel!: ¿recordáis, Nacho, Alba, Marta, Oriol, Anna, Fina…, queridxs alumnxs y exalumnxs de la ETGB,35 su adagio del Concierto núm. 2? Sí, en la versión de Alicia de la Rocha, la misma que Ramón (Ballester) le regaló a Cristina (Nadal)36 hace ya muchos años… «¡Ay, Ravel!», dice Nacho. «Sí, Nacho, sí, Ravel…», contesto yo. Mientras Alba apostilla: «¡Ay, cuántas almas ha atravesado ese adagio…! Y durante cuánto tiempo, y en distintos momentos…, ¿verdad?». «Verdad», digo yo.
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