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         El sonido del molinillo retumba por la cocina con alacenas cuyas puertas van del suelo al techo alto y mohoso. Todo es de color blanco, con un ligero matiz amarillento causado por los arrendatarios anteriores al fumar dentro del piso continuamente. La habitación es más bien una despensa que una cocina. Si utilizaras más de dos fogones de la cocina a la vez, o si te secaras el pelo al tiempo que utilizases la cocina, se fundiría un fusible. Los armarios de la cocina desprenden un hedor algo desagradable. Ella se sienta en el taburete que tuvo que comprar para poder llegar a todos los estantes de las alacenas.

         Suele guardar la droga en un tarro de café en el estante más alto, pero ahora lo tiene todo delante de ella. La bolsa de hierba está junto a un papel por el que ha esparcido algo de tabaco. Añade la hierba pulverizada junto al tabaco y agita el molinillo con cuidado para asegurarse de que lo saca todo: sería una estupidez desperdiciar algo tan caro y que es tan arriesgado de conseguir.

         La cacatúa del vecino grazna al otro lado de la pared y entreoye como él le suelta un «cállate». Mezcla la hierba con el tabaco y lo vierte todo en un cigarrillo preparado. Tras liar el porro, lo coloca junto a los otros dos del paquete de cigarrillos y se dirige al baño. «Hoy tengo el pelo genial», piensa al mirarse el cabello corto y castaño y, seguidamente, se pone el rímel y se lava los dientes. Lleva una falda tejana clara bastante corta y una camiseta blanca y, para darle un último toque a su atuendo, se pone su cinturón favorito. Cuando termina, lleva la camiseta por dentro de la falda y unas gafas de sol en la punta de la nariz. Está satisfecha con el resultado. Tiene las piernas bronceadas y depiladas. Antes de salir del apartamento, se mete en un bolso pequeño todo lo que puede que necesite, incluidas un par de piruletas y una botella de agua.

         En la calle disfruta del sol. No hace mucho calor y gracias a la fría brisa el tiempo es muy agradable, a diferencia de la semana pasada, cuando hizo un calor abrasador en la ciudad. Había hecho tanto calor que no daban ganas ni de salir a fumar ni de levantar un dedo siquiera. Hoy es distinto y Johanna quiere disfrutar del buen tiempo y de un rato para sí misma. La ciudad en la que vive está bastante vacía en esta época del año, ya que la mayoría de los estudiantes se han «ido a casa» y la concurrida ciudad universitaria se convierte en una ciudad normalita. Aunque a Johanna nunca le ha interesado mucho estudiar, esta ciudad le gusta. Desde que llegó por la primera vez para un trabajo de verano, se ha sentido en casa. Decide ir a su antiguo lugar favorito en el que pasó la juventud con sus amigos. Siempre iban ahí de noche y hacían de las suyas.

         Ojalá las ruinas sigan allí; no están muy lejos. Dicen que se puede llegar andando a cualquier parte de esta ciudad en diez minutos. Cuando llega allí, ve que el viejo lugar de los grafitis está igual que cuando era pequeña o, bueno, adolescente. No ha cambiado ni un ápice excepto por un nuevo grafiti. Seguramente aparece arte nuevo cada fin de semana, incluso tal vez cada noche.

         Pero los muros de piedra colocados de forma arbitraria siguen estando como siempre. Algunos de ellos están partidos por la mitad de un modo extraño. Las botellas vacías y las colillas de cigarrillos en el suelo le indican que sigue siendo un sitio popular para quedar, pero ahora está vacío. A Johanna le gusta fumar en paz, aunque a la gente que suele andar por aquí seguramente no le importaría. Encuentra un banco soleado y se pone un auricular. Siempre se agradece algo de música, pero su paranoia hace que quiera tener una oreja libre para oír lo que la rodea. Enciende el primer porro y cierra los ojos. El humo sabe dulce en su garanta y no está muy caliente: ha conseguido mezclarlo a la perfección. Francamente, a veces sabe que da asco.

         Johanna se termina el porro rápidamente y, luego, se queda allí sentada, escuchando música, bebiendo agua y chupando una piruleta para que vuelva a venirle la saliva y porque tiene buen sabor. La droga empieza a hacer su efecto de una manera muy agradable y, de repente, el banco le parece muy cómodo. Nota cosquillas por las piernas suaves y también le hormiguea la entrepierna. El aroma de los arbustos de lilas es estupendo y la música ahoga el ruido de la ciudad, aunque oye las bocinas de los coches a lo lejos. Se queda allí sentada, reflexionando y disfrutando, totalmente relajada.

         Saborea la piruleta de frambuesa y regaliz: estupenda. Luego suspira hondo, abre los ojos y casi se atraganta con la piruleta al ver a un hombre en un banco frente al muro ante ella. La mira con una expresión divertida en el rostro. Ella tose y se ríe para llenar el silencio incómodo. Mira al suelo, algo irritada porque la molesten de ese modo y algo preocupada: no lo había oído llegar. ¿Es un poli? No sabe qué hacer. Toma un sorbo de agua mientras el hombre sonríe y se pone algo entre los labios. Lo enciende y la mira a los ojos hasta que exhala el humo. Una nube densa se mueve hacia el cielo. ¿Otro que fuma? Así es, queda confirmado por el olor. Johanna se siente aliviada.

         El hombre sujeta el porro suavemente entre el dedo índice y el dedo corazón. Él arquea las cejas y ella le sonríe y siente cómo le late el corazón. Ahora que lo ha visto, le resulta difícil mirar a otro lugar.Parece joven y experimentado al mismo tiempo, con un rostro algo inocente, pero tiene una mirada sabia y algo triste. Tiene una barba corta que le define la boca y es del mismo color que su despeinado cabello negro. Johanna se quita las gafas de sol. Tiene la piel de un marrón dorado, pero los ojos de un azul helado. El pecho del hombre parece fuerte bajo su camiseta de tirantes negra. No es muy musculoso, pero está en forma. Lleva unos pantalones tejanos cortos que le llegan hasta justo antes de las rodillas. Johanna se siente extrañamente atraída hacia ese hombre y siente algo que se parece a mariposas volándole por el estómago. Además, tal vez sea simpático.
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