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    Dedicatoria:


    A Cande, cuya sensibilidad potencia la dulzura de la vida.
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 Prólogo      

 EL GRITO DE LAS INFANCIAS


  


  
    A lo largo de la vida, en algún momento todos cantamos palabras, gestos, canciones, melodías. Lo hacemos en nuestro trabajo, en familia, en comunidad y en la época que nos toca vivir. A veces, si logramos gritar, nuestros gritos resuenan y logran provocar una vibración que toca y trastoca el mundo con el que nos relacionamos.


    Al decir de Gilles Deleuze, el grito de los filósofos se hace oír y, en ciertas ocasiones, llega a transformar el pensamiento. Descartes escribe, reflexiona, medita y, en determinado momento, exclama: “Pienso, luego existo”. Otro pensador, Spinoza, hace lo propio y el grito que emite proclama: “Nadie sabe lo que puede un cuerpo”. En el psicoanálisis, Freud grita acerca de la sexualidad, los sueños y los síntomas; Lacan lo hace en relación con el inconsciente estructurado como un lenguaje, el significante y el “objeto a”; Winnicott, en relación con los objetos y los fenómenos transicionales.


    La cultura es sensible al grito; a veces un producto cultural que se desprende de su época (una película, una escultura, un collage, una pintura, una poesía) pone en cuestión el pensamiento y, al hacerlo como un torbellino, abre otra dimensión, hasta entonces desconocida. Deleuze plantea que es necesario “ser sensibles a escuchar el grito del pez”. No entendemos ni sabemos qué es la vida si no lo escuchamos.


    ¿Qué implica ser sensibles al grito del pez, al de una lágrima, al de un duende, al del fuego, al de una luciérnaga, al de la comunidad, al de la vida? Es captar la sensibilidad. Por ejemplo, respecto de los peces, involucra percibir la variación mínima de sus movimientos, los colores, el ritmo, las piruetas disparatadas, la vibración que emiten sin cesar. Para escuchar ese grito no basta solo con oírlo o mirarlo: es preciso sentirlo y ser sensibles a él. Necesariamente debemos introducirnos en la escena (en este caso, la del agua), movernos con ellos, nadar, dejarnos afectar por el clima acuático, la fugacidad del ritmo, la temperatura, la fragilidad y ligereza de sus movimientos, lo inconmensurable de su aleteo, la agitación vívida de las burbujas. Nos conmueve la intensidad del alarido, que nos transforma en la red del devenir que ese grito provoca.


    ¿Podemos transmigrar a través de la vibración del grito a una red entretejida en el agua? ¿Cómo percibir, sentir, recibir la sonoridad del grito de las infancias? Nunca se llega a saber lo que ellas pueden. Nuestra postura implica escuchar la sensibilidad de su grito, entrar en la red que nos proponen, entretejer juntos la ficción de la verdad y la verdad de la ficción en la que los duendes, la imaginación y la humanidad existen.


    Somos de la comunidad del grito del pez: generamos redes sensibles para introducirnos en la potencia de las escenas y escenarios de la niñez. De la comunidad del grito del duende, que habita en la ficción verdadera de cada uno. De la del grito del fuego, que crea e inventa fantasías aventureras. De la del grito de la lágrima, que potencia la compasión apasionada por el otro. De la del grito del cuerpo, que encarna el uso y la plasticidad de la imagen corporal performativa. De la del grito del gesto, que anuda la sensibilidad cenestésica abierta a la demanda, el encuentro y la complicidad. De la del grito del hijo, al nombrar la herencia, la descendencia, más allá de cualquier diagnóstico invalidante. De la del grito de la comunidad, que entreteje la singularidad de los otros en lo colectivo de la época. De la del grito de la vida, que articula la potencia de la experiencia del deseo de desear con la usina de acontecimientos por venir.


    Nos ubicamos en una posición que nos lleva a despatologizar a la niñez. Desde ese lugar, logramos captar las sensibilidades del cuerpo, lo indivisible de los garabatos inconclusos, la realidad imperceptible de un collage, la relajación intocable de un toque que deviene caricia, la potencia irrepresentable de una ficción en escena, el gesto fugaz y performativo de la imagen del cuerpo.


    Si el grito de las infancias no puede ser escuchado, mirado, tocado ni considerado en su sensibilidad, la tensión e intensidad se fijan, encarnadas en la mudez del cuerpo. La angustia sin objeto, sin nombre, coagula el sufrimiento hasta existir en él, sin demandar nada a nadie en la tristeza desolada de un tiempo invariable.


    Somos sensibles al clamor de los gritos inenarrables de los más pequeños, que sufren, aunque intenten callarlos a través de la profusión de diagnósticos, metodologías y propuestas terapéuticas cada vez más precoces.


    No nos reunimos en una institución ni tampoco bajo un lema, una consigna o una organización, sino que conformamos y tejemos redes en escena, en las que resuenan los gritos, los cuerpos, los gestos. Estamos juntos en los escenarios que los niños y las niñas producen tanto en el consultorio como en las escuelas, el barrio, la época.


    Entretejemos nuestra pasión por las infancias que no dejan de gritar, junto a los padres, que sufren el diagnóstico-pronóstico de sus hijos, y con los establecimientos escolares que los reciben, integran y alojan como pueden, dentro de la comunidad hospitalaria que les ofrecen.


    Al grito de las infancias se le imponen diagnósticos; en este momento, prepondera el de espectro autista, que anula la experiencia infantil, la ficción, la fuerza del deseo, la curiosidad, la sensibilidad y la potencia de la plasticidad, y las torna opacas, las suprime o reprime hasta considerarlas trastornos o síndromes.


    No solo escuchamos, miramos, hacemos gestos o somos sensibles al grito de las infancias, sino que damos lugar, tiempo, cuerpo, deseos, afectos, gestos y palabras a los duendes, para que los gritos sucedan y se puedan hacer, en tanto experiencia infantil que realiza demandas e inventa deseos. De otro modo, no podrían ser gritados ni jugados en el acontecer de la trama relacional.


    Desde esta posición, no miramos o tan solo escuchamos el grito: gritamos con ellos desde la red que entretejemos de modo conjunto. No estamos afuera ni adentro: ocupamos la zona, el umbral donde el enlace, el pasaje y el anudamiento del tejido es performativo y se realiza en la dimensión del acontecimiento escénico.


    En el grito de las infancias, el ojo puede escuchar, la oreja mirar, el tacto hablar, la piel decir, la boca oler, el olor saborizar. La sensibilidad cenestésica consigue abrir las posturas y lo postural desplegar el espesor del gesto, cuya fuerza se mezcla y entrelaza en la experiencia singular de cada encuentro. No hay necesidad de entender la intensidad en potencia del grito. Nadie sabe lo que quiere decir, no requiere traducción o decodificación. En lo intocable del toque se tocan y gritan los inconscientes.


    A veces se grita por gritar, se llora por llorar, se mueve por moverse, se sonríe por sonreír. El placer o el dolor de existir en estas experiencias del deseo no remite a sí mismo sino a otro, con el que pueden compartir la intuición y realización del grito del gesto. La humanidad de la gestualidad se opone a ubicar a un niño o una niña como un cerebro, un órgano sin imagen del cuerpo o un organismo que se representa a sí mismo.


    ¿Cómo captar la intensidad del grito de los niños y niñas sin asignarles un déficit, una discapacidad o un trastorno; sin perder el eje de la experiencia deseante, sufriente, humana; sin imponer un destino predeterminado en una categoría psicopatológica ya coagulada, diagnosticada o pronosticada?


    Un grito no puede ser aferrado ni visto; solo es posible captar su fulgor y la fuerza de su resonancia, a la que somos sensibles.


    EL GRITO DE LAS LUCIÉRNAGAS



    Las luciérnagas gritan, titilan; inciertas, tejen senderos ilimitados, aparecen y desaparecen en el horizonte. Encienden minúsculas luces deseantes; inaprensibles, juegan, dibujan en el aire puntos suspensivos. Tenues, inocentes, nunca se las ve donde se espera. Destellan en la oscuridad, gritan y se callan. Anudan hilos indescifrables, utópicos trazos de humanidad. En la travesía, van y vuelven, donan rastros de luz para creer en lo imposible.


    El diagnóstico de TEA (trastorno del espectro autista), de síndromes, etc., enceguece por la pregnancia de su luz, encandila, ocupa y desborda todo el espacio. Esta sobreiluminación hace que desaparezca el sujeto, que queda entonces atrapado en la constante atención del síndrome, sin tiempo para el asombro, la perplejidad y el parpadeo. Quienes determinan el diagnóstico contemplan un único camino, que condiciona toda la experiencia infantil.
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    El autismo en la niñez absorbe todo el brillo, la torna homogénea y estereotipada, hasta esterilizar y matar a las pequeñas luciérnagas que no logran recuperar el alma de la humanidad. Así, ellas permanecen en el eclipse sin luz de la profunda oscuridad, en la desilusión del desamparo, de la tristeza. El grito fugaz de las luciérnagas se rebela, devela la existencia, rompe la crueldad del asedio. Intermitentes en la resonancia del ritmo, evanescentes, ellas demandan miradas, epifanías de un gesto que irradia humanidad.


    ¿En qué tono gritan las luciérnagas? ¿De qué modo el diagnóstico de autismo aplaca el grito? ¿Es posible oler la luminosidad y tocar el sensible destello de un gesto? ¿Somos capaces de escuchar el grito, el resplandor de nuestras infancias luciérnagas?

  


  


 Introducción      


  




  
    INSTRUCTIVO PARA PENSAR Y ABORDAR LOS GRITOS DE LAS INFANCIAS



    Cuando nace un bebé... ¿grita para dar cuenta de que está vivo?


    Cuando las infancias sufren y no pueden hablar sobre lo que les pasa, gritan. Es decir, encarnan el sufrimiento en la experiencia que realizan. Ante lo imponderable e inasible, habitan el dolor de existir. Nos planteamos existir con ellas y encontrar un respiro, una pausa en la perentoriedad del malestar.


    Nadie sabe lo que pueden las infancias cuando gritan. Los capítulos de este libro cierran con gritos e interrogantes que nos permiten recuperar la potencia sensible del dolor y el sufrimiento en la niñez. Ellos, nuestros niños y niñas, existen en cada grito; se protegen, piden auxilio, usan el cuerpo, los movimientos, las posturas y los gestos para vociferar y rebelarse ante cualquier diagnóstico/pronóstico que intente rápidamente acallarlos, dominarlos y encerrarlos en la condición autística que los determina para siempre. Cada uno de los gritos comienza con un interrogante y se continúa con una escritura vacía, silenciosa. Después del grito sobreviene el silencio, la espera, el suspenso, el “entre” en donde se produce la resonancia que acontece en el medio, entre la intensidad del grito y la potencia de la respuesta.


    El silencio palpita, estremece, introduce lo invisible en lo visible, el sinsentido en el sentido, lo intocable en el toque, lo imperceptible en la percepción. Nadie sabe qué puede pasar en el vacío silencioso que deja tras de sí el acto de gritar. Damos lugar para captar, recibir, vibrar y donar la respuesta.


     


    
      	
Instrucciones para mirar El grito de las luciérnagas 

      
        	Es necesario volar en zigzag con ellas, sin ningún mapa; apagar la luz y dejarnos llevar por la travesía.


        	¡Cuidado! En ciertos instantes, durante algunos nanosegundos, cuando menos lo esperemos, en el cuerpo se les encenderá una diminuta luz. El camino no está trazado; el vuelo deja un destello para seguir en tránsito, abierto, lúcido, gestual.


        	Nadie sabe cuándo o dónde aparecerá la luminosidad. La incandescencia va y viene, hasta existir con las luciérnagas en un recorrido locuaz.

      




      	
Instrucciones para escuchar El grito de los peces

      
        	Debemos estar preparados para sumergirnos en el agua con ellos, aunque no sepamos nadar.


        	Aprenderemos a movernos y a hacer burbujas insignificantes; aletearemos, bucearemos y jugaremos con los colores que aparecen y desaparecen en cada movimiento.


        	Vale esconderse y reaparecer en cualquier parte y en otra posición, y balancearse hasta encontrar el desequilibrio de la espuma. La respiración es la esperanza, que nunca se pierde.


        	Nadie conoce el alcance del grito de un pez; al gritar, existimos con ellos en su hábitat. Aprenderemos a ser otro y, por un instante ínfimo, seremos ellos.

      




      	
Instrucciones para intuir El grito de los duendes

      
        	En primer lugar, es preciso confiar en la propia intuición, romper las certezas y la incredulidad, sostener la fuerza de la imaginación.


        	Conectarse con la intensidad de un duende juguetón, travieso, compasivo y aventurero; crear sin saber cómo hacerlo y dejar que el duende nos oriente a lo imposible.


        	Nadie conoce el paradero de los duendes; ellos hacen uso del “impoder” propio de la creatividad.

      




      	
Instrucciones para coexistir con El grito del hijo

      
        	Preparémonos para recuperar el niño que fuimos, somos y seremos.


        	Recibamos la cualidad intrínseca de la época y choquemos con la potencia de la alteridad y la diferencia de los hijos e hijas.


        	Captemos la mezcla que se dispara en múltiples direcciones. En forma oblicua, se juega la historicidad familiar. En perpendicular, a la derecha, el contexto contemporáneo. En paralelo, a la izquierda de la horizontal, encontraremos la herencia simbólica.


        	Recordemos: la infancia es el destino.

      




      	
Instrucciones para moverse en El grito del cuerpo

      
        	Necesitaremos disponibilidad para ser tocados, mirados, imaginados por el otro.


        	Tendremos la oportunidad de sincronizar con el ritmo, el tono, las reacciones posturales, vestibulares y los movimientos sensoriomotores que enlazan la gestualidad.


        	Si nos arriesgamos, encontraremos los espejos para introducirnos en ellos. Juguemos y usemos la imagen del cuerpo.


        	La experiencia no está exenta de peligros.


        	Nadie sabe lo que puede un cuerpo; donemos tiempo y espacio para que se produzca la escena del entredós que proponemos.


        	Cuidado: jamás perdamos de vista al sujeto.

      




      	
Instrucciones para encontrarnos en El grito de la comunidad

      
        	Como primera medida, tendremos que perder nuestro mundo para entrar en el del otro. Esa es la única posibilidad de construir el propio.


        	Recordemos que lo común de lo propio es la diferencia.


        	Reconozcamos el sentimiento de compasión como origen de lo colectivo y la experiencia compartida, plural y dispar. Afirmar la comunidad da paso a la plasticidad.


        	Nadie anticipa la lógica comunitaria; solo cuando el grito es compartido se compone una red de alianzas.


        	Tendremos que oponernos al individualismo para entrar al territorio móvil, afectivo y pulsional de las infancias diferentes en lo común.

      




      	
Instrucciones para soportar El grito de una lágrima

      
        	Dejémonos conmover por el llanto del otro.


        	Necesitaremos compartir lo incapturable del dolor de existir. Con ello, haremos remolino viviente la proximidad expectante del gesto.


        	Tendremos que morar en las lágrimas dulces, saladas y multicolores, hasta devenir en ellas y alojarlas en nuestra hospitalidad.


        	Nos confundirán las lágrimas cuando se derramen, porque inscriben y excriben el malestar en el cuerpo. Gracias a ellas aprendemos a vacilar, a dudar y a estremecernos junto a lo incomprensible.


        	Quedémonos intranquilos: si somos sensibles a su temblor, siempre nos guiñarán un ojo.


        	Nadie sabe lo que pueden las lágrimas cuando caen entre la angustia y la fragilidad.

      




      	
Instrucciones para sentir El grito de la vida

      
        	Es preciso aprender a no saber, aprender a no responder de inmediato.


        	Daremos lugar al tiempo y a la espera para que transcurran la inquietud y el malestar que se alivian al ser compartidos con otros.


        	Haremos un espacio para cobijar la desesperación y la angustia frente a un diagnóstico invalidante, atentos al pronóstico que excluye, clasifica, aísla, enjaula, aparta, segrega y cuestiona la intensidad de la experiencia infantil.


        	Nadie sabe lo que puede la vida cuando rompe el anonimato y resguarda la singular subjetividad de lo humano.

      




      	
Instrucciones para olfatear El grito del gesto

      
        	Necesitaremos confiar en la vida de la gestualidad, oscilante entre el lenguaje y el cuerpo, y observar las imágenes en movimiento dirigidas a otro.


        	Que no nos confundan: no son un código a descifrar, sino un pliegue y despliegue afectivo que narra, mira, habla y siente.


        	Miremos el gesto que se esconde entre la soledad del dolor y el clamor de la demanda. Está en el intervalo; en los intersticios, los gestos desbordan. Escuchemos. Gritan en nosotros.


        	Nadie sabe lo que puede un gesto entre el vaivén del sufrimiento y la perplejidad del asombro.

      




      	
Instrucciones para no quemarnos con El grito del fuego

      
        	Es preciso perderle el miedo al fuego y entrar en él; no es necesario que nos quememos.


        	No huyamos frente a la incerteza del dolor: necesitaremos recibirlo en caliente.


        	Hagamos que nuestro deseo aloje y conviva con el fuego irremplazable de la común debilidad.


        	No nos derritamos en la tierna fragilidad, captemos la fuerza inasible de la llama para transformarla en el fulgor corporal de una experiencia compartida.


        	El desafío consiste en construir experiencias deseantes que arranquen el dolor e inviten a la esperanza.


        	Nadie sabe lo que puede el fuego cuando un fogón nos calma el frio; habitamos la invisibilidad de lo íntimo junto a él. La llama es la chispa de la vida.

      



    


    Para mirar, escuchar, intuir, coexistir, moverse, encontrarnos, soportar, sentir, olfatear y no quemarnos con El grito de Esteban no hay ningún instructivo. Carece de instrucciones. Nunca se sabe cuándo y cómo duele lo irrepresentable de un dolor.


    Sentimos el grito en el cuerpo, nos conmueve, somos afectados por él.


    Existimos en la relación que creamos con los otros. Primacía sensible, resonancia pulsional del gesto colectivo y subjetivo.


    Propongo el desafío de recuperar y mantener vivo lo infantil de cada infancia en este interrogante: ¿existe el autismo en la niñez?
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