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			Obrigado Lucy Franco Cano, pelo incentivo, a leitura desta obra antes mesmo de ela ser plenamente concebida.


		




		

			Não está no meu querer te amar, mas está no meu dever te proteger, porque eu te amo.


		




		

			
Capítulo I


			Luísa morava com a mãe doente, a quem se dedicava como podia, em uma casinha velha e desbotada. Ela trabalhava numa obra pública, recebendo parte do salário em mantimentos.


			Nasceu e viveu sempre ali, naquele lugar tão seco, com uma sensação, quase permanente, de fome, de sede e de calor escaldante. Muito cedo começou a trabalhar na roça para ajudar os pais. Começava antes de o sol nascer. Com eles, passava o dia cuidando da terra para que, nos tempos de boa chuva, tivessem o feijão de todo dia. Também tinham algumas criações, incluindo cabritos e galinhas.


			Nos tempos de estiagem, quando a seca castigava, tudo era escasso, só não o sol sempre presente queimando tudo. A seca, maltratando sem piedade, fez o pai, desesperado, partir em busca de trabalho.


			Ele nunca mais voltou. Os anos foram passando, depois a mãe ficou doente e Luísa se viu sozinha e desamparada. Ainda bem que tinha conseguido aquele trabalho na obra do Governo.


			Ela trabalhava na mesma obra que um homem mal afamado que diziam ser perigoso. João Belo, metido a galante, sempre procurava estar por perto, dirigindo gracejos e olhares irreverentes quando a via. Isso tinha se tornado tão frequente que ela já não sabia como proceder para evitar tão incômoda situação.


			Luísa se sentia humilhada pelos galanteios sensuais que o homem lhe dirigia, sem o menor pudor, como se ela fosse uma qualquer.


			— Você é a trabalhadora mais linda que já vi.


			— Por favor, me deixe em paz. Não se meta na minha vida. Não sou o que você pensa.


			Essas repulsas faziam o homem ainda mais insistente e até obsceno:


			— Você me deixa louco. E como fica gostosa quando está com raiva!


			Ela sentiu vontade de pedir ajuda a Trajano, mas, com medo de uma desgraça, desistiu. Continuaria trabalhando como sempre, concentrada, fazendo o possível para evitar encontrar aquele maldito.


			Falavam que João Belo era perigoso, diziam até que já tinha matado e cometido outros crimes. Isso lhe conferia poder e respeito na comunidade. Contavam ainda várias aventuras perigosas e histórias escabrosas que haviam acontecido com ele.


			Algumas vezes, com medo de sair sozinha, Luísa pedia a Trajano para acompanhá-la à cidade. Era uma longa caminhada, por caminhos secos e empoeirados. Depois, com o agravamento da doença da mãe, ela não queria se ausentar de casa por muito tempo. Então, Trajano oferecia-se para, sempre que fosse preciso, ele mesmo ir à cidade comprar alimentos e remédios e mais alguma coisa que ela precisasse.


			Luísa ouviu um assobio, era Trajano que chegava trazendo uma mochila com mantimentos. Algumas frutas, um pedaço de carne fresca e remédios para a doente.


			— Se não me levassem a mal, eu ficaria morando com você. Sempre é bom ter um homem em casa.


			— Acha pouco o que já falam da gente?


			— Poderíamos procurar um lugar, longe daqui, longe dessa seca maldita que queima tudo. Pelo meu gosto já não estava mais aqui.


			— E não vai por quê? Quem está impedindo?


			Trajano sentiu uma ponta de tristeza com a ingratidão daquelas palavras. Ele próprio não entendia aquela estúpida subserviência.


			— Nem sempre a gente faz o que quer. Às vezes tenta, mas não consegue; o coração não deixa. Há muito estava pensando em sair daqui, mas não posso Luísa, não consigo. E se a gente se casasse?


			Surpreendida pela proposta, o rosto pegou fogo, ela toda estremeceu, mas fez de conta que não tinha escutado nada.


			Trajano ouviu rumores sobre os ataques amorosos de João Belo com relação à Luísa e foi procurá-lo. Encontrou-o ali perto, todo importante, cheio de pose, imprimindo respeito. Com muita indignação, ele dirigiu-se ao homem. Chegou bem perto. Encostou-o contra a parede, encarando-o com muita raiva, dizendo que ele agia como um covarde.


			Tão próximo Trajano estava dele, que João Belo sentiu fogo no seu hálito. Viu o ódio incrustado em seus olhos. A ruga acentuada, no meio da testa, que se aprofundava à medida que ele ia se aproximando, dizia da disposição de Trajano. João Belo ficou pálido e foi se esquivando, tentando sair de lado:


			— Tá bom! Não quero ficar batendo boca com ninguém.


			Luísa ficou muito preocupada. Uma amiga, que presenciou o incidente, contou-lhe sobre o ocorrido. Ela sabia o quanto João Belo era traiçoeiro e perigoso.


			Trajano, como fazia todas as manhãs, passou não somente para saber como estava a enferma, mas também para ver Luísa, conversar um pouco. Talvez não fosse um homem fisicamente digno daquela esplêndida mulher, mas desejava-a com impaciência, numa ânsia insuportável.


			— Soube da sua discussão com João Belo. Não quero que se envolva nisso. Não tenho medo daquele miserável. Além disso, você não é nada meu.


			— Não sou nada seu, mas sou capaz de tudo para lhe proteger.


			Luísa, recuperando agora a sua quase ternura de sempre, respondeu:


			— Já lhe devo tantos favores, Trajano. Só Deus pode pagar. Não se preocupe, sei me defender sozinha. Por favor, faça de conta que aquele insolente não existe.


			— Sou seu amigo, Luísa. Você bem sabe o tamanho da minha estima e o quanto gostaria de ter o seu amor e poder ficar para sempre junto de você.


			Trajano estendeu o braço, tentando enlaçar-lhe a cintura.


			— Deixe de besteira, Trajano. Sei resolver, sozinha, meus problemas – disse Luísa, procurando desvencilhar-se daquela tentativa de um abraço.


			Naquele instante, cresceu em Trajano um desejo enorme de ficar com ela completamente a sós, num lugar onde ninguém pudesse importuná-los. Uma vontade de adormecer encostado no seu ombro, e de ficar assim por muito tempo, sem receio de nada. Luísa era preciosa, ele precisava dela para viver, dos seus olhos, da sua voz, do seu pensar.


			— Agora mesmo, conversando com você, estava quase me sentindo feliz. Você sabe como é difícil ser feliz neste lugar. A felicidade aqui não é permitida, então vamos embora, procurar outro lugar onde a gente possa ser feliz e não ficar aqui sofrendo essa tristeza o tempo todo.


			— Não vê que isso não é possível, Trajano!


			— Tenho esperança de que um dia tudo isso vai passar e você aceitará ser minha para sempre.


			— Sei não, Trajano. Quem sabe um dia né?!


			Essa última frase fez nascer um fiozinho de esperança no coração e ele se retirou menos triste, porém ainda angustiado.


			Trajano precisou ausentar-se por uns dias para resolver alguns problemas, com relação à obra, na sede da empresa. Ao retornar, ansioso para rever Luísa, foi direto à casa dela. Ele precisava decidir logo a sua vida, dizer que a amava desde o primeiro dia em que a vira, que não suportava mais ficar longe dela.


			A casa estava fechada. Trajano achou aquilo muito estranho e correu para a obra. Talvez lá o pessoal soubesse de alguma coisa. Ele foi informado que a mãe faleceu e que Luísa tinha partido com o tal do João Belo.


			Pasmo, Trajano ficou tonto, as pernas fraquejaram, a vista escureceu. Uma tristeza, uma aflição, um sofrimento atroz invadiu o seu coração. Os olhos umedeceram, os lábios começaram a tremer, uma vontade medonha de chorar.


			Desesperado, pensou em procurá-la. Sem saber por onde começar, voltou para casa. Atordoado que estava, olhou o tempo, tentando decidir o que fazer e para onde ir. O mais penoso e absolutamente intolerável era admitir que provavelmente jamais a visse de novo e que aquela partida era um adeus definitivo.


			Trajano decidiu sair sem destino, mundo afora, como um desvairado. Depois de caminhar o dia inteiro num chão de poeira, os pés doíam, as pernas cambaleavam, um calor asfixiante se infiltrava em seus nervos, na sua pele, na sua carne, em todo seu ser. Era um calor do inferno, que parecia incendiar o mundo.


			Sem destino certo, ele pegou carona num caminhão que passava, depois tomou um ônibus qualquer. Chegou a uma pequena cidade no interior da Paraíba.


			Amália era uma mulher madura, bonita, vaidosa e dominante, embora com um ar de princesa submissa. Picante de malícia, no começo era carinhosa e dedicada.


			Durante vários meses viveram juntos. Ele trabalhando na construção civil e ela num pequeno negócio próprio, que lhe rendia um bom dinheiro.


			Apesar de Amália, Luísa permanecia na mente de Trajano, em casa, no trabalho, em toda parte. Ainda se sentia triste por ter sido rejeitado pela mulher que tratara com tanto carinho e com quem pretendia ser feliz.


			No começo, Amália pareceu-lhe honesta, depois, sentiu que algo estranho acontecia e começou a desconfiar, achando que o enganava. Ele não sentia ciúmes, pois não a amava. Mas, para ter certeza, decidiu segui-la.


			Parecia uma casa de prostituição. Trajano entrou pela porta entreaberta e viu Amália entrelaçada nos braços de um homem que a devorava com beijos no pescoço. Por um momento, sentindo a traição, Trajano assumiu uma expressão de raiva, mas imediatamente se recompôs. Não valia a pena. então, levantou a cabeça e saiu. Passou em casa, pegou suas coisas e foi embora.


			De novo na estrada e sem rumo, seguiu o destino que Deus lhe tinha traçado. Agora, novamente sozinho, e depois de tantos meses, Luísa voltava com mais força ao seu pensamento. Nunca amara com tamanha intensidade. Não conseguia parar de pensar nela. Queria odiá-la, esquecê-la para sempre, varrê-la da imaginação. Desanimado, fez sinal para um caminhão de mudança, que passava.


			— Pode me dar uma carona?


			— O Senhor está indo para onde? – perguntou o motorista.


			— Estou sem destino. Se não se importa, vou para onde o senhor for.


			— Estou indo deixar essa mudança em uma cidadezinha perto de Recife. - disse o motorista.


			Viajaram durante horas. Trajano quase não falava.


			— Vou parar um pouco. O amigo não quer vir?


			— Acho que vou com o Senhor.


			— Preciso comer alguma coisa, estou morrendo de fome.


			— Também estou com muita fome – disse Trajano.


			Eles entraram no bar. Trajano foi ao banheiro, lavou as mãos e, tentando espantar a tristeza estampada na cara, passou água no rosto e entrou no salão. O motorista, sentado a uma mesa, fez sinal para ele, convidando-o a sentar-se.


			— O amigo está muito calado. Parece estar com algum problema.


			— Coisa do coração. Estava tentando me ajeitar com uma linda mulher, por quem me apaixonei e até ofereci casamento. Já estou cansado de viver sozinho. Fiz tudo por ela. Imagine que a desgraçada foi embora com um bandido e me deixou assim doente de paixão, sem jeito e sem destino.


			— Sinto muito, amigo. Mas o melhor que você faz é esquecer. Ela não merece seu sofrimento. O amigo não quer dizer seu nome?


			— Trajano – respondeu.


			— O meu é Manuel. Prazer.


			Manuel pediu o almoço para dois. Eles comeram em silêncio. De volta ao caminhão, Manuel falou um pouco sobre sua vida. Era uma vida difícil e solitária. Ele tinha mulher e dois filhos, mas há semanas não via a família, sempre seguindo para onde a carga o levava.


			A noite já se aproximava, quando Manoel falou que haviam chegado.


			— Felicidade, Trajano. Espero que encontre uma mulher digna que possa te fazer feliz.


			— Obrigado, Manuel. Quem sabe um dia a gente se encontra por aí.


			Trajano seguiu devagarinho, olhando para o chão, curtindo sua tristeza. Foi andando à procura de um lugar para pernoitar.


			O lugar era diferente daquele onde morava. Tinha um rio, muitas árvores e o sol não era tão cruel, ao contrário, era ameno e, pairando sobre o verde, fazia muita sombra. Ele, então, encontrou uma pequena pousada. Apesar de cansado, dormiu mal.


			Trajano precisava encontrar um trabalho, pois o pouco dinheiro que levava logo acabaria. De manhã, tomou café, pagou a conta e saiu meio desanimado, à procura de um trabalho. Logo foi informado que na cidade havia um homem, proprietário de um armazém de construção, que estava à procura de um pedreiro.


			Seu Américo, homem distinto, o recebeu com atenção. Precisava de alguém que fosse capaz de construir, sozinho, uma casa. Naquele mesmo dia, Trajano começou o trabalho. Era uma tarefa difícil, mas, homem forte e experiente, daria conta da empreitada sem maiores sacrifícios.


			****


			A vida nunca tinha sido fácil para Val. A mãe morreu quando ainda nem tinha dez anos. O enterro foi numa tarde fria no mês de maio. No caixão, colocado sobre uma mesa, ela pôde vê-la pela última vez. Por um instante, ficou contemplando a mãe ali, inerte. Achou-a linda, nem parecia estar morta. Ela viu quando algumas pessoas pegaram o caixão e conduziram ao cemitério. Val sentiu grande tristeza quando o corpo foi colocado na sepultura, teve uma vontade enorme de morrer.


			Tia Augusta era uma pessoa humilde, de poucas posses. Trabalhava lavando e passando para as famílias mais abastadas. Ela tinha muita afeição por Val, então pediu permissão a Severino para levá-la consigo. O pai não fez a mínima questão.


			Val acompanhava tia Augusta às diversas casas onde ela trabalhava. Um dia, Dona Salete, cujo marido era caixeiro viajante, e para quem Augusta trabalhava lavando e passando, perguntou-lhe se ela não podia deixar Val morar em sua casa para ajudar em alguns poucos serviços e fazer companhia a Berenice. “Vou tratá-la como se fosse minha filha”.


			Augusta concordou, pois não se separaria da menina, uma vez que poderia vê-la sempre que fosse trabalhar na casa de Dona Salete.


			Val e Nice se tornaram grandes amigas, passavam a maior parte do tempo juntas, trocavam confidências e guardavam segredos. Val era tratada com bastante carinho e atenção por Dona Salete e Seu Américo, eles sempre elogiavam o seu comportamento, diziam não haver companhia melhor para sua filha.


			Homem distinto, companheiro amado de Dona Salete, Seu Américo passava a maior parte do tempo viajando. Às vezes, duas semanas seguidas fora de casa. Dona Salete reclamava muito de solidão, ela gostaria que o marido tivesse outra ocupação que não o afastasse tanto de casa.


			Trabalhando como caixeiro viajante e fazendo economia durante vários anos, Américo conseguiu juntar um bom dinheiro e estabelecer-se com um armazém de material de construção. Morando numa casa confortável, possuindo ainda alguns imóveis, ele podia dizer agora que era um homem de posses.


			Um problema na escola fez com que os alunos fossem dispensados mais cedo. Nice e Val decidiram então ir à sessão da tarde do cinema, chegando em casa bem mais tarde que de costume. Dona Salete ralhou severamente com as duas, Américo botou a culpa em Val.


			— Seu Américo, a culpa não é só minha. Não tivemos aula, então nós duas decidimos ir ao cinema.


			Berenice saiu em apoio a Val:


			— Também sou culpada, pai. Fomos nós que decidimos.


			— Não interessa, se acontecer outra vez, não aceitaremos mais a Val em nossa casa - disse Américo, dirigindo-se à filha.


			As lágrimas caíram dos olhos de Val. Mordendo os lábios, num esforço para não chorar ali, na frente de todos, com as mãos no rosto, deixou a sala correndo para o quarto. Nice foi atrás para agradá-la. Dona Salete, com muito carinho, aproximou-se para consolá-la.


			Foi a última vez que viu a tia Augusta. Ela chegou de manhã para trabalhar, como de costume. Val nada falou para a tia sobre o ocorrido, mas elas conversaram um pouco:


			— Nunca mais vi seu pai.


			— Deve ter se enrabichado por alguém e esqueceu a filha.


			— Estou me sentindo cansada, minha filha. Sinto dores e já não encontro força para trabalhar.


			Na semana seguinte, Augusta não foi trabalhar. Preocupada, Val foi até sua casa. Teve um sobressalto, quando viu a ambulância parada em frente à casa. Augusta estava sendo atendida e precisava ser internada com urgência. Na manhã seguinte, Val foi vê-la no hospital. Sua tia estava morta.


			Três anos se passaram desde a morte da mãe. Muita coisa tinha acontecido desde então. Com a morte da tia, Val passou a se sentir ainda mais desamparada e infeliz, apesar do carinho de Dona Salete, com quem continuou morando.


			****


			Aos dezoito anos, Val conheceu Trajano, doze anos mais velho que ela. Todos os dias, ela o via na construção quando levava o café da manhã e, ao meio-dia, o almoço.


			Trajano, ainda com Luísa no pensamento, começou a observá-la. Aquela menina franzina, com sorriso infantil e olhos tristes, tinha qualquer coisa de ternura e ao mesmo tempo selvagem, que veio tirá-lo de seu devaneio e desviar completamente seus pensamentos.


			Uma manhã, quando ela chegava com o café, puxou-a para junto de si e, abraçando-a, falou:


			— Estou gostando de você, Val.


			Sentindo o corpo do homem encostado ao seu, ela sentiu um arrepio. Olhou para ele, sorriu com um sorriso desconfiado e saiu apressada.


			Passaram-se dias, semanas, meses. Val continuava calada como sempre. Depois daquele abraço, Trajano pensou que ela ia se aproximar, mas ela não dava conversa. Ele já não aguentava mais.


			Trajano morava sozinho, em uma pequena casa de um quarto, que tinha alugado logo que começou a trabalhar na construção do Seu Américo.


			Uma manhã, enquanto dirigia-se ao trabalho, uma mulher morena e bastante bonita, aparentando uns trinta e cinco anos, o cumprimentou alegremente.


			— Bom dia! Meu nome é Beatriz. Tenho observado você passar por aqui todos os dias, justamente quando estou abrindo a loja.


			— Olá Beatriz, meu nome é Trajano. Você me deixou sem jeito, nem sei o que dizer.


			— Desculpe, acho que fui indiscreta.


			— Fiquei surpreso. É que dificilmente converso com alguém fora do meu serviço.


			— Foi um prazer falar com você.


			Trajano seguiu em frente sem olhar para trás, com seu jeito meio matuto. Durante todo o caminho até o trabalho, ele não pensou em outra coisa senão naquela mulher. Até que foi bom, porque mudou um pouco seus pensamentos. Ele não estava aguentando mais pensar em Val o tempo todo. Já nem se lembrava mais de Luísa, mas à noite, quando tentava dormir, Val voltou a perturbar sua cabeça.


			Na manhã seguinte, ele voltou a cobiçar a bela Beatriz quando viu que a moça abria a porta da pequena loja deixando à mostra as pernas lindas ao esticar-se para alcançar o ferrolho.


			— Bom dia, Beatriz!


			— Bom dia, Trajano! Como é bom começar o dia encontrando uma pessoa querida.


			— Duro é suportar o tempo passar durante a noite até chegar este momento. - galanteou Trajano.


			— Quem sabe poderíamos conversar um pouco hoje à tarde.


			O dia foi de tanto trabalho, que Trajano nem pôde pensar muito no encontro. Até porque talvez ele nem fosse, mas quando se deu conta, já estava ao lado dela.


			Ficaram juntos, conversando durante mais de uma hora. Depois que a deixou em casa, ele teve a sensação de que iria se encontrar com ela no dia seguinte. 


			Eles terminaram a semana se cumprimentando todas as manhãs e conversando todas as tardes e ele acompanhando-a até a casa dela. Que delícia de carinhos, de beijos, de excitação. Mesmo assim, não deixava de pensar em Val o tempo todo.


			Trajano já estava impaciente. O silêncio de Val o perturbava. Tinha de fazê-la tomar uma decisão. Naquela manhã, Val chegou com o café, apenas deu bom dia e continuou calada. Trajano criou coragem, pegou-lhe a mão e falou:


			— Quer casar comigo?


			A partir daí, Val mudou bastante. Todas as manhãs, quando ela chegava com o café, ele a abraçava e dava-lhe um beijo, ao que ela correspondia. Estavam de namoro.
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