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			Para iniciar a leitura


			Pela segunda vez, a Oficina Raquel, mantendo uma linha editorial atenta à reflexão literária, acolhe o projeto de publicar, em língua portuguesa, a produção ensaística de Michel Collot, o qual, desde os anos oitenta, como professor, ensaísta e poeta, vem produzindo diversas obras[ 1 ] sobre poética, filosofia da paisagem e diferentes poetas franceses modernos e contemporâneos, a partir de abordagens que partem, sobretudo, da fenomenologia hermenêutica e da crítica temática. Além disso, coordena há anos, na Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3, um Seminário internacional permanente “Vers une géographie littérarie”, do qual participam inúmeros pesquisadores dedicados ao estudo da paisagem e sua relação com o literário. Essa atividade tem gerado também diversas coletâneas de estudos sobre paisagem, com interesses interdisciplinares e interculturais. Assim, poesia e paisagem bem podem ser as duas palavras-chave de sua bibliografia ativa individual e coletiva de mais de vinte títulos, com sua reflexão se organizando em torno de três espaços fundamentais, em sua concepção estética e ética da literatura: o sujeito, o mundo e as palavras. Em 2013, publicamos em português uma reunião de estudos preparada pelo autor para o leitor brasileiro: Poética e filosofia da paisagem, que muito ampliou sua recepção entre nós.


			Desta vez, apresentamos um outro conjunto de ensaios que formam a primeira parte do livro intitulado La matière-émotion (PUF, 1997). Nessa obra que assumidamente prolonga e complementa obra anterior (1989), La poésie moderne et la structure d’horizon, ainda sem tradução entre nós, o autor discute teoricamente como a emoção precisa ser repensada na produção lírica contemporânea e, para isso, vale-se de uma abordagem plural que privilegia exatamente a crítica temática e a crítica genética, para além do pensamento filosófico, da teoria da percepção, da psicanálise e da poética. As questões propostas em torno do lírico e antilírico, da subjetivade lírica e alteridade, da importância da materialidade poética unem-se num panorama teórico bastante amplo para todos que se interessam pelo pensamento da poesia, sua criação, recepção e compreensão. Na edição original, a segunda parte do livro dividida em três seções nomeadas “Le moi”, “Le monde” e “Les mots” estrutura-se com estudos dedicados a importantes nomes da poesia francesa como Supervielle, Michaux, Ponge, Reverdy, Senghor, J. Dupin, B. Noël, Leclerc e um autor-compositor-intérprete musical Brassens, com a análise de diferentes aspectos da materialidade do verso: ritmo, métrica, sintaxe, mas também o jogo de deslocamentos entre escrita e imaginário, memória e intensidade imagética, concretizando e ampliando, em estudos específicos, o que havia discutido na primeira parte ora apresentada nesta edição brasileira.


			Privilegiamos somente essa primeira parte, com o objetivo de que as ideias aí desenvolvidas possam provocar diálogos críticos e analíticos com poetas de língua portuguesa. Um dos estudos, aliás, “O sujeiro lírico fora de si” já recebeu duas versões em português[ 2 ], sempre com ótima ressonância. Temos visto, contemporaneamente, com a realidade virtual, uma maior circulação de estudos de poesia, seja no exterior, seja no Brasil, e a tradução de obras de reconhecida densidade reflexiva só vem a contribuir no alargamento do pensamento do poético, para além de necessária democratização do conhecimento, abrindo-se diálogos comparativos e permitindo-se o encontro de diferentes perspectivas teóricas, analíticas e críticas.


			Naturalmente, a materia de que trata este livro é complexa e o trabalho tradutório encontra, por vezes, determinadas dificuldades para obter o resultado plenamente satisfatório de deslocamento de ideias de uma língua a outra. Nossa coordenação buscou um trabalho em equipe que garantisse a qualidade da versão em português e a fidelidade ao pensamento do autor. No caso, a tradução inicial foi realizada por Patrícia Souza Silva, radicada há anos em França, onde foi aluna de Michel Collot, na Paris 3, e pôde acompanhar de perto suas ideias. Atua na docência em diferentes países francofônicos e desenvolve estudos também sobre poesia. Tal tradução foi revista por Ana Ferreira Adão, doutora em Letras pela Université Sorbonne Nouvelle – Paris 4, onde leciona teoria literária e língua portuguesa. A versão já em português foi ainda revista pelos professores Marleide Anchieta (Secretaria de Educação – Niterói, Doutora em Letras UFF), Luis Maffei (Graduação e Pós-Graduação Letras UFF) e por nós, sendo ajustada ao máximo para que se conservasse, na língua de chegada, a clareza de exposição que caracteriza Michel Collot, como docente e ensaísta. Essa equipe buscou realizar, portanto, um trabalho sério e compromissado com o projeto de trazer ao leitor brasileiro estudos de poesia de inegável importância. Se atingimos esse objetivo, só esse mesmo leitor poderá julgar. 


			De qualquer forma, acreditamos na contribuição que tal publicação possa dar ao aprofundamento dos estudos teóricos de poesia moderna e contemporânea entre nós, campo de pesquisa presente em diferentes Programas de Pós-Graduação brasileiros, mas, além disso, é obra que pode importar a vários leitores que, não sendo acadêmicos, tem interesse também em compreender melhor o que torna a poesia um pensar-sentir ou, como defende Collot, a matéria-emoção por excelência.


			Ida Alves[ 3 ]









		

			Prefácio


			Este trabalho inscreve-se no prolongamento e foi feito em complemento a uma obra precedente, A poesia moderna e a estrutura do horizonte, publicada em 1989, na mesma coleção[ 4 ]. O objetivo da obra em questão era mostrar que, ao encontro de uma teoria de inspiração estruturalista, que valorizava o hermetismo textual e definia a função poética como mensagem linguística autorreferente, os poetas modernos nunca deixaram de vincular a escrita a um horizonte, cuja marca é sensível tanto para a temática como para a economia semântica e formal de suas obras.


			A emoção me parece ser algo impensado da poética contemporânea. Tal emoção continua a ser bastante suspeita, apesar da evolução da teoria linguística, que concede um lugar cada vez mais importante à “subjetividade na linguagem”, assim como da prática dos poetas, que muito reabilitou o lirismo. Muitos escritores invocam-na quando falam de suas experiências, mas têm o cuidado de evitar que seja uma palavra de ordem em suas reflexões e em seus manifestos. Sem dúvida, é difícil teorizar a emoção, o que explica a abstenção prudente da maioria dos teóricos da poe­sia e mantém a confusão acerca desta noção mal definida. E, como não há verdadeiros esforços para elucidá-la, parece ser evidente, de uma vez por todas, que a emoção conduz inevitavelmente ao irracional, ao obscurantismo e ao sentimentalismo.


			Não é surpreendente que um surrealista como Breton faça da “intensidade excepcional da emoção diante do espetáculo da vida”[ 5 ] um critério essencial de poesia, ou que um primitivista como Senghor lhe faça eco, caracterizando a Negritude como a “faculdade de se emocionar”[ 6 ]. No entanto, é mais surpreendente ver os poetas mais lúcidos requererem a emoção, como Valéry, quando define a poesia como “a tentativa de representar, pelos meios da linguagem articulada, essas coisas, ou esta coisa, que tentam, obscuramente, expressar os gritos, as lágrimas, as carícias, os beijos, os suspiros”[ 7 ]. Seria a poesia uma espécie de domínio reservado à expressão de uma afetividade reprimida na existência cotidiana e no uso comum da linguagem?


			Mas como compreender então que os poetas considerados menos líricos também coloquem a emoção no cerne de suas experiências? Francis Ponge, o poeta do “partido das coisas”, que tanto se acautela da subjetividade, classifica a si mesmo como um dos muitos “artistas” para quem “tudo começa por uma sensação, por uma emoção”[ 8 ]. A emoção não é um fenômeno puramente subjetivo, e sim a resposta afetiva de um sujeito ao encontrar um ser ou alguma coisa do mundo exterior que ele pode tentar interiorizar ao criar um outro objeto, fonte de uma emoção análoga, porém nova: o poema ou a obra de arte.


			Deste modo, emoção está também associada a um horizonte, que transborda o sujeito, mas pelo qual ele se exprime. Ela é o lado afetivo desta relação com o mundo que me parece constitutiva da experiência poética. No entanto, ainda mais que o horizonte, a emoção escapa à representação, e somente pode tomar forma por meio de uma matéria que é, ao mesmo tempo, a do corpo, a do mundo e a das palavras. René Char selou esta relação íntima entre a matéria e a emoção num aforismo de Moulin premier, que deu seu título e seu impulso à presente obra:


			Audácia de ser um instante ele mesmo a forma realizada do poema. Bem-estar de ter vislumbrado cintilar a matéria-emoção instantaneamente rainha[ 9 ].


			A fórmula de Char traça um hífen fulgurante entre duas noções que a tradição situa em lugares diametralmente opostos, entre o mais “objetivo” e o mais “subjetivo”. Ela reúne os “dois espaços imemoriais” que foram separados por muito tempo e que, hoje, a poesia “abraça”: “O primeiro, o espaço íntimo, onde trabalham nossa imaginação e nossos sentimentos; o segundo, o espaço circular, que é o do mundo concreto”[ 10 ]. Ao questionar todos os dualismos herdados da tradição poética e filosófica, tal fórmula contribui para uma redefinição moderna do lirismo. A emoção não é o estado interior de uma bela alma, mas toma corpo somente através da substância das coisas e das palavras: “O sentimento, como você sabe, é filho da matéria; ele é seu olhar admiravelmente sutil”[ 11 ]. O sujeito lírico não repousa em si mesmo como uma entidade psíquica autônoma; ele existe somente para se encarnar numa língua e num mundo. Não o cosmos etéreo das ideias e dos ideais, mas o universo físico e sensível. Sua matéria, entretanto, não deve ser considerada como uma massa inerte e amorfa; ela é animada por uma energia que a faz  se satisfazer no sentimento e “cintilar” no poema. A “forma” deste último, por mais “realizada” que seja, não é uma construção intelectual e artificial, mas repousa no trabalho simultâneo da emoção e da matéria verbal.


			Na continuação desta fórmula tão fortemente sintética, proponho-me a explicitar as ligações que unem a redefinição moderna do sujeito lírico a uma reavaliação da matéria e a uma nova prática da linguagem. Ao fazê-lo, gostaria de tentar superar as divisões que frequentemente petrificam o debate contemporâneo sobre a poesia. Sabe-se que, há alguns anos, tal debate opõe os defensores de um “novo lirismo” a uma tendência “antilírica”, que reivindica o “objetivismo” americano e/ou um “literalismo” que resulta de Tel Quel. Face ao hermetismo ou à trivialidade, às vezes induzidos pelo formalismo e pelo materialismo das vanguardas que predominaram na França durante os anos 1960 e 1970, uma nova geração de poetas, desde 1980, tentou renovar sua linguagem com uma escrita mais legível e mais transitiva, para reencontrar “o antigo sopro lírico ou a direção pessoal entusiasta da frase”[ 12 ].


			Esta reação salutar nem sempre foi isenta de ambiguidades ou de regressões. O apelo ao lirismo, por mais novo que se mostre, foi, por vezes, acompanhado de uma volta às formas e fórmulas banhadas pela tradição. Dando fim ao desaparecimento elocutório do poema, esse lirismo deixou que alguns poemas fossem invadidos pela complacência autobiográfica, o derramamento sentimental e a ilusão lírica, o que mesmo seus defensores mais lúcidos denunciam[ 13 ]. Seus depreciadores mais resolutos lhe reprocham, particularmente, seu subjetivismo e seu idealismo e, geralmente, lhe opõem a palavra de ordem de um novo realismo, às vezes associado, de modo problemático, a um materialismo linguístico, que faz da literalidade a única via de acesso possível à realidade[ 14 ].


			Em suas versões mais polêmicas, tal posição antilírica tem fortes chances de reconduzir às divisões tradicionais: o exterior e o interior, a matéria e a ideia, a emoção e o conhecimento. Invertendo a hierarquia e a prioridade entre os termos dessas antíteses, ali garante sua perenidade. Erguer o objeto contra o sujeito, o corpo contra a mente, a letra contra a significação, é perder o essencial, e o mais difícil de conceber, que é sua implicação recíproca. A poesia moderna nos convida a nos libertarmos dessas dicotomias para tentar compreender como o sujeito lírico se constitui em uma relação com o objeto, a qual passa, nomeadamente, pelo corpo e pelo sentido, mas que faz sentido e nos comove através da matéria do mundo e das palavras.


			Fiel à abordagem que sempre foi a minha, tentarei, assim, mostrar como, no poema, misturam-se intimamente a expressão de um sujeito, a construção de uma imagem do mundo e a elaboração de uma forma verbal, e com isto questionarei, especialmente, o aspecto material, por meio de uma atenção privilegiada ao jogo de seus significantes e, quando possível, por um estudo preciso de seus manuscritos. Assim, aos métodos da crítica temática, da psicanálise e da poética, cuja conjunção me é familiar, associarei os da crítica genética, que as dinamiza, proporcionando-lhes um novo domínio de investigação. O estudo dos manuscritos evidencia bem a diversidade de componentes que interferem na gênese do poema: moções pulsionais e controle da consciência, afetos e representações, busca de um sentido e associações de ideias, restrições formais e deriva do significante. Esta interação complexa impõe ao geneticista uma abordagem que combina vários métodos críticos, aqueles que foram experimentados no estudo dos textos, mas renovados pelo investimento no exame dos pré-textos.


			Esta é a ocasião de esclarecer um debate interno à própria genética, que frequentemente se torna uma confrontação estéril entre os defensores de uma atitude puramente filológica, fundada na análise material e na classificação de documentos, e os adeptos de uma abordagem hermenêutica, que utilizam mais livremente o pré-texto para propor uma interpretação sobre ele. Porém, a originalidade da crítica genética, e um de seus principais interesses em nossa perspectiva, é, precisamente, situar-se no cruzamento dessas duas abordagens. É através de uma atenção mais escrupulosa à materialidade do texto e dos pré-textos que podemos apreender, em toda a sua riqueza, esta sutil alquimia do verbo, na qual entram em fusão e em reação recíproca o eu, o mundo e as palavras.


			É esta interação que as reflexões gerais propostas na primeira parte desta obra tentam esclarecer[ 15 ]. Cada uma das partes seguintes enfoca uma das três constituintes da matéria-emoção, sem esquecer as outras, especialmente ao estudar algumas obras poéticas representativas: as de Supervielle, de Michaux, de Ponge, de Reverdy, de Senghor, de Lorand Gaspar, de Bernard Noël e de Jacques Dupin. O importante lugar concedido a Supervielle e a Ponge, que serão muitas vezes retomados em minhas proposições, deve-se ao desejo de aproveitar os ensinamentos de um trabalho de edição de suas produções, realizados paralelamente à redação desta obra[ 16 ]. E, para respeitar a tradição francesa, terminarei por apresentar canções de Leclerc e de Brassens.


			Michel Collot









		

			Da experiência emocional à emoção poética


			A emoção tem má reputação. Coletiva, presta-se a todos os tipos de excessos e de manipulações, em favor, por vezes, das mais perigosas ideologias. Individual, a emoção implica uma perda de controle, uma alienação de si e do outro. Nociva política e moralmente, é desastrosa em poesia. A expressão não retida das emoções, que acredita alcançar a singularidade e a autenticidade, geralmente reproduz os piores estereótipos, por submeter o que é vivido e ressentido a uma mínima elaboração. Mal afamada, prostituída nas telas grandes ou pequenas, é, no entanto, a companheira dos poetas mais ilustres, que a ela se referem como a fonte mais profunda de seu trabalho e como a sua finalidade mais íntima. É uma emoção que os leva a escrever e é a emoção que buscam  produzir. A princípio ligada à experiência da vida, a emoção transforma-se, enfim, em emoção estética.


			Elogio de uma suspeita


			Que não se vá acreditar que somente se valem da emoção os grandes líricos, os românticos tardios e os obscurantistas de todos os tipos. A emoção é encontrada ao lado dos artistas mais conscientes, que adoram se exibir com ela. Baudelaire a frequenta tanto quanto Musset, Valéry ao mesmo tempo em que Breton, Ponge com e contra Michaux. Mesmo poetas tão distantes, até opostos, a compartilham, sem motivos para se inquietarem. Decerto, tais poetas lhe concedem um lugar muito diferente, mas sua recorrência compromete. Eles não lhe dão o mesmo sentido, mas a emoção não poderia ser insignificante.


			É verdade que, em si, a palavra “emoção” parece significar algo impreciso e propício a todo tipo de confusão. Muitas vezes, surge no discurso do escritor ou do crítico no momento em que a reflexão ou a análise encontra seu limite, em que as categorias lógicas parecem desfalcadas pelas sutilezas de uma experiência ou de um efeito impalpável. Isso designaria uma espécie de ponto cego da consciência estética; a confissão de que a arte, no que tem de mais essencial, escapa ao metadiscurso. A própria doutrina clássica recorreu a esse “não sei quê” que é quase nada, mas excede em cada obra a ordem do discurso.


			A emoção assombraria esta borda inefável da atividade literária, que costuma utilizá-la com reserva ou ironia, já que não pode livrar-se dela completamente: após isso, pode-se passar às coisas mais sérias. No entanto, vale a pena demorar-se um pouco com ela e explorar este horizonte que, geralmente, é fechado de modo muito rápido, por medo de se cair no irracional. O mais obscuro é também o mais útil de esclarecer, pois é suscetível de trazer novas luzes à teoria e à crítica literárias.


			A poesia, mais do que qualquer outro gênero, foi frequentemente colocada sob o signo da emoção. Recentemente, Jean Cohen definiu-a como um discurso patético, para opor-se ao discurso noético da ciência. Tal dicotomia tem o inconveniente de situar a poesia negativamente, à distância de uma norma, aliás, improvável, e de reconduzir a um dualismo entre o coração e a razão, o saber e a emoção, que a experiência poética nos convida, ao contrário, a ultrapassar. Minha hipótese é que a emoção, longe de fechar o poeta na esfera da subjetividade, constitui um modo de abertura ao mundo. Certamente, não é “objetiva”, mas também não é irracional; a emoção repousa em uma outra lógica, diferente da do terceiro excluído, e propõe uma outra abordagem do objeto. Ela pode, então, tornar-se uma fonte de criação artística ou intelectual: aos olhos de Bergson, “não há dúvida” de “que uma nova emoção seja a origem das grandes criações da arte, da ciência e da civilização em geral [...]. Há emoções que são geradoras do pensamento: e a invenção, embora intelectual, pode ter a sensibilidade por substância”[ 17 ].


			A experiência emocional


			A e-moção não é um estado puramente interior. Como seu nome indica, é um movimento que faz sair de si o sujeito que a experimenta. Ela se exterioriza pelas manifestações físicas e se exprime por uma modificação da relação com o mundo. O ser emocionado encontra-se transbordado, tanto por dentro como por fora. 


			Na origem da emoção, sempre há um encontro. O objeto ou evento que a provoca podem ser internos: um sonho, uma lembrança involuntária, por exemplo. Mas tal objeto ou tal evento apresentam-se à consciência de forma inesperada, superando suas expectativas e suas decisões, por isso, menos como uma de suas propriedades que com uma íntima estranheza. A Jovem Parca, quando acaba de despertar de uma noite de pesadelo, sente-se submergida pelo fluxo emocional cuja causa ela ignora:


			Quem chora aí, senão o simples vento em hora


			Só, hora com extremos diamantes?... Mas quem chora,


			Tão próxima de mim nesta vez de chorar?


			A dupla interrogação à terceira pessoa manifesta que a jovem mulher não pertence mais a si mesma. Os dois choros, que revelam uma profunda desordem interior, parecem vir-lhe de fora, como o vento, com o qual se confundem. Os gestos que lhe escapam parecem o efeito de um corpo estranho, que sabe mais sobre ela mesma que seu próprio coração:[ 18 ]


			Esta mão, nos traços que ela sonha roçar,


			Distraidamente dócil a uma causa profunda,


			De minha fraqueza quer a lágrima que funda,


			E meu destino vai lentamente separar,


			A pura e quieta luz vê o peito quebrar.


			Seu estado de alma mais secreto se materializa e se exterioriza na natureza que a rodeia:


			A maré me fala uma sombra de censura,


			Ou tira aqui embaixo, nesta garganta dura,


			Como coisa triste e embebida amargamente,


			Um rumor que se queixa sufocadamente...


			A ambivalência e a hipálage aqui exprimem a indistinção entre o eu e o mundo, entre o corpo e o espírito: esta “garganta” é, ao mesmo tempo, aquela em que o fluxo brada de estar comprimido e a da Jovem Parca, serrada pela angústia; e esta “coisa” amarga, água do mar e a das lágrimas. Por um verdadeiro quiasma metafórico, o mundo se faz carne e o corpo torna-se paisagem:


			Que faz você, eriçada, e esta mão gelada, 


			E que estremecimento de folha apagada


			Persiste entre vós, ilhas de meu seio nu?...


			Em uma circulação incessante, a emoção se projeta sobre o universo, que se reflete na consciência: “Eu cintilo, ligada ao céu desconhecido”.


			Por outro lado, quando a causa da emoção é exterior, ela agarra o sujeito de tal maneira que ele não saberia controlá-la, nem colocá-la a distância; ele não se controlaria diante dela, pois a ela pertence. Este é o caso do amor à primeira vista, em que o objeto amado se apodera inteiramente de meu corpo e de minha alma. Mas isso pode acontecer durante o incidente mais banal. Uma espessa coluna de fumaça me para na curva do caminho. Surpreso, sinto o medo crescer em mim. Ela desapareceria rapidamente se eu pudesse identificar a origem do fenômeno: um agricultor que queima o mato seco em seu campo. Eu faria, se necessário, um desvio para evitar ser capturado na nuvem de fumaça. Mas, aqui, ela me envolve e eu não consigo ver ou saber de onde ela vem. Então, o afeto me transborda, e a percepção, emancipada de qualquer objeto específico, ganha em intensidade: o fogo de palha se tornou um incêndio geral, do qual não sei como escapar. O medo paralisa meus membros. O fogo me incendeia, ao mesmo tempo que incendeia o universo.


			 Segundo Sartre, “a emoção é uma certa maneira de apreender o mundo”, em que “o sujeito comovido e o objeto comovedor estão unidos numa síntese indissolúvel”[ 19 ]. A consciência “projeta significações afetivas sobre o mundo ao seu redor” e, em troca, ressoa “com o que tem de mais íntimo”, “vive” esta modificação do mundo e dá-lhe consistência pelas reações físicas que lhe servem de “matéria”[ 20 ]. A emoção é inseparável da imagem do mundo e do comportamento através dos quais ela toma corpo. Aqui, o gesto não é a consequência segunda e facultativa, mas um de seus elementos constituintes: ele “não me faz pensar na cólera”, por exemplo, “ele é a própria cólera”[ 21 ]. A emoção se encarna na conduta corporal que lhe dá forma e sentido: “O sorriso, o rosto descontraído, o regozijo do gesto contêm realmente o ritmo da ação, o modo de ser no mundo que são a própria alegria”[ 22 ].


			“A gesticulação emocional pela qual o homem sobrepõe ao mundo como fato dado o mundo segundo o homem” é, para Merleau-Ponty, um dos “primeiros esboços da linguagem”, na qual a expressão é indissociável do exprimido, que une em si mesmo o interior e o exterior. As formulações verbais mais elementares e mais típicas da emoção, a interjeição ou a exclamação nominal, também se caracterizam por uma certa indistinção entre a forma e o conteúdo da expressão, o sujeito e o objeto. Trata-se de enunciados holofrásicos, sintéticos e não analíticos, ignorando a articulação entre sujeito e predicado, aptos a exprimir uma experiência antipredicativa e global. Quando grito: “Oh! que tristeza!”, não trago um julgamento sobre um espetáculo do qual eu ficaria de fora, mas participo do evento ao manifestar uma reação que faz parte do que acontece. “Que tristeza” diz, ao mesmo tempo, o meu desespero e o desastre que se estende diante dos meus olhos. E, na interjeição “oh”, o significante e o significado são indissociáveis: só o tom da minha voz indica que ela exprime horror e não alegria ou surpresa. 


			Em tais enunciados, a função emotiva não se separa da função referencial[ 23 ], o estado de alma não se separa do estado das coisas, a entonação não se separa da tonalidade afetiva. Os japoneses falam “Ah! as coisas”. E muitos teóricos viram na exclamação o protótipo ou o germe da palavra poética. Segundo o abade Batteux, “a primeira exclamação do homem” “foi uma expressão lírica”, pois ele conjugava intimamente a descoberta do mundo àquela do sentimento interior: “Quando ele abriu os olhos sobre o universo, quando sentiu sua própria existência e as impressões agradáveis que recebia por todos os sentidos, não conseguiu conter elevar a voz”[ 24 ].


			Esta relação constitutiva entre o sentido e o sensível, entre uma impressão subjetiva e um objeto expressivo, parece ser um ponto comum à experiência emocional e à experiência estética, sobre a qual filósofos, artistas e poetas sempre se interrogaram. Alguns aí veem o princípio de uma redefinição da consciência humana em sua relação com o corpo e com o mundo; outros fazem dela o instrumento de uma reavaliação dos recursos da criação, invertendo a hierarquia entre a intenção e a expressão, a forma e a matéria, o sentido e a significância. A modernidade desenvolveu toda uma cultura da emoção, sobre a qual eu gostaria de fazer um breve panorama.


			O sentir e o ressentir


			A hipótese de uma troca entre o sujeito e o objeto repugna a mente ocidental, formada por toda uma tradição filosófica que distingue o sensível do inteligível, e a res extensa da res cogitans. O mesmo não ocorre em outras tradições, que ignoram tais clivagens. O pensamento e a estética chinesas repousam na participação do corpo e do espírito humanos nos sopros que animam o cosmos. E a poesia, em especial, “afirma a solidariedade do eu (wo) e das coisas (wu) e a inseparabilidade da emoção ou da experiência interior (ch’ing) da ‘cena’ ou do mundo exterior (ching)”[ 25 ]. Na tradição africana, a emoção também ocupa um lugar eminente, não como expressão de sentimentos pessoais, mas como abertura ao mundo: “No negro africano”, de acordo com Senghor, “a obra de arte, como o ato de conhecer, exprime a confrontação, o enlaçamento do sujeito e do objeto” [ 26 ].


			Se essas tradições extraeuropeias exerceram tal atração sobre a arte e o pensamento do Ocidente moderno, é porque iam no sentido de sua própria tentativa de se libertar do dualismo herdado da filosofia clássica. O “primitivismo” participa plenamente de nossa modernidade. E é também em função de ideias europeias que Senghor define a Negritude: ele a interpreta não somente à luz dos trabalhos dos antropólogos alemães ou do pensamento de Lévy-Bruhl, mas nos termos mesmos da crítica e da poesia francesas, emprestando, por exemplo, a Gaétan Picon, a intuição de uma “razão-abraço”, oposta à “razão-olho”, e a fórmula de um “conascimento ao mundo” à Paul Claudel, que muito devia ao seu “conhecimento do Leste”. E a influência do haiku sobre a poesia de Jaccottet converge com a lição de Rilke, canto do Aberto e do Weltinnenraum, espaço interior do mundo.


			Esta evolução do pensamento ocidental, que tende a reabilitar a emoção e recolocar em questão a separação entre o interior e o exterior, certamente não data de ontem. Os filósofos do Iluminismo levaram muito a sério a sensibilidade, concebida como “propriedade geral da matéria”[ 27 ] e entendida em sua dupla acepção, sensorial e afetiva. Na ambiguidade desta palavra, inscreve-se uma correspondência íntima entre a vida interior e a receptividade ao mundo exterior. É assim que pode nascer um pensamento da estética, inicialmente considerada como uma ciência do conhecimento sensível em geral, em que a experiência artística é somente uma das modalidades. A reflexão sobre o sublime no século XVIII, para os escritores ingleses em particular, associa, de maneira muito mais rigorosa que para pseudo-Longino ou para seu tradutor Boileau, as qualidades sensíveis do espetáculo e suas ressonâncias afetivas: “Nada há que eu olhe com mais prazer que o vasto mar e as montanhas da Terra”, escreve Burnet; “há nessas coisas um ar augusto e majestoso que inspira grandes pensamentos e grandes paixões”[ 28 ]. O sublime está, ao mesmo tempo, no sujeito e no objeto: segundo Hume, “um grande objeto é acompanhado de uma grande emoção”. Ele transporta a consciência para fora de si mesma; mas, na imensidade do espetáculo exterior, descobre sua grandeza intrínseca: “Como a consciência de sua própria vastidão é o que agrada a alma, nada pode suscitar esta consciência senão a vastidão nos objetos aos quais se aplica”[ 29 ].
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