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    Prefácio à edição brasileira




    Da ordem das palavras nas línguas antigas comparadas às línguas modernas: Questão de gramática geral é uma tese de doutorado defendida em Paris pelo jovem emigrante judeu alemão Henri Weil (1818-1909). Sua primeira edição é do mesmo ano da defesa, 1844; duas outras a sucederam durante a vida do autor: a segunda, de 1869, e a terceira, de 1879. A tradução brasileira que a Editora da Unicamp traz a público toma como base a terceira edição.




    Da ordem das palavras integra um momento em que a Linguística começa a se constituir como ciência. Weil traz de sua formação na Alemanha a Filologia e o Comparatismo, que neste texto são apropriados de modo particular: a Filologia ressoa na inscrição da ordem das palavras como questão de interpretação dos autores antigos ao lado dos modernos, e na consideração não só das relações frásticas, mas também das relações textuais; o Comparatismo ressoa na copiosa exemplificação que serve de base à tese, e que inclui o grego antigo e o moderno, o latim, o chinês, o turco, o alemão, o francês. Junta-se a essas filiações a paixão pela Antiguidade grega, que ressoa não apenas em questões filológicas, mas também em questões oratórias, de que o autor se ocupará no último capítulo, e por meio das quais colocará em relação oralidade e escrita.




    Essas filiações servem neste texto à formulação de uma tese inovadora sobre a “gramática geral” das línguas, como indica o subtítulo da obra: a de que “a marcha sintática não é a marcha das ideias” (p. 25); ou seja, a ordem dos lugares de sujeito, predicado, complementos etc. que compõem a frase não corresponde a uma lógica natural e única que presidiria, no pensamento, a sintaxe das línguas, e que corresponderia à forma das línguas ditas analíticas. Se a sintaxe não corresponde às ideias, por outro lado, “a ordem das palavras deve reproduzir a ordem das ideias, essas duas ordens deverão ser idênticas” (p. 25). Weil desvincula a ordem das palavras da sintaxe ao passo que coloca em questão a concepção dominante das ideias, do pensamento como organizador de uma lógica universal que seria reproduzida na sintaxe das línguas.




    Na apresentação à reimpressão francesa da terceira edição (1991), Simone Delesalle1 contextualiza Da ordem das palavras no pensamento linguístico europeu (sobretudo franco-alemão) do seu tempo, e destaca alguns elementos da sua novidade: a) a ordem de pensamento (de ideias) que está em jogo, uma ordem do “homem-em-discurso”, que afasta Weil do “espiritualismo” dominante na França; b) a separação de pensamento e sintaxe; c) a proposta de uma nova tipologia de línguas (não mais fundada na distinção entre línguas análogas e transpositivas, ou analíticas e sintéticas) e que leva em conta “o domínio da enunciação e a determinação das leis do discurso”; d) a própria introdução da consideração desse domínio; e) a capacidade heurística de pôr em relação o universal e o particular.




    Podemos destacar aqui ainda outra característica dessa obra, que a distingue de grande parte dos trabalhos do seu tempo: a importância que atribui ao sentido, e que se coloca justamente a partir da consideração da relação entre a organização dos textos e a organização das línguas (das frases), pela via da enunciação. Traremos, para pontuar essa questão, elementos do terceiro capítulo: “Da relação entre a ordem das palavras e o acento oratório”. O acento oratório, segundo Weil, se distingue do acento que se dá sobre as sílabas de uma palavra; ele concerne ao fato de que




    há em cada proposição uma palavra, e em cada período uma proposição parcial, sobre a qual a alma e a voz se reduzem com mais energia. Essa acentuação é o princípio vivificante da fala, os outros detalhes da pronúncia não são, por assim dizer, senão sua parte material. É preciso essa marca pessoal, esse sopro de vida, esse não sei quê, para dar alma às vibrações do ar que atingem nossas orelhas. (p. 92)




    Como “princípio vivificante da fala”, o acento oratório é também causa determinante da ordem das palavras, junto ao nascimento e à ligação natural das ideias. Essa “alma” dada “às vibrações do ar que atingem nossas orelhas” constitui o próprio sentido das frases, e “é o sentido que decide”:




    É verdade que a mesma frase pode ser dita de diferentes modos, apoiando-se ora em certas palavras, ora em outras: é o sentido que decide e a ordem das palavras não poderia ser um guia certo. No entanto, os antigos tendiam a dispor as palavras de modo que os acentos pedidos pelo sentido estivessem em harmonia com a disposição das palavras e resultassem dela, por assim dizer, espontaneamente: a mudança dos acentos acarreta habitualmente uma mudança na ordem das palavras; a ordem das palavras, por sua vez, pode muito frequentemente nos indicar a acentuação que o autor tinha no espírito: há correspondência mútua entre essas duas coisas. A grande perfeição dos oradores antigos consiste em parte na arte com a qual eles sabiam manejar o material da fala para fazer sair como se dela mesma a expressão, o acento. Mas, ainda que os oradores tenham dado a essa arte o maior desenvolvimento, ela se encontra mais ou menos em todos os autores, em toda língua: ela está no gênio dos antigos. (p. 110, grifo meu)




    O sentido coloca em relação íntima a “acentuação que o autor tinha no espírito” e o “gênio” que se encontra em toda língua. Eis a relação entre o particular e o geral apontada por Delesalle. E eis a prefiguração de uma questão que, segundo essa autora, vai substituir, na segunda metade do século XIX, a oposição ordem/formas: a oposição forma/sentido.




    Da ordem das palavras é o único texto de Henri Weil que se dedica a questões de linguística geral; é como helenista que ele construirá sua carreira na França2. Georges Perrot, que junto a ele e a Michel Bréal, dentre outros, fundou, em 1867, a Association pour l’encouragement des études grecques en France, ressalta, em notícia que sucede o falecimento de Weil3, seu modo vivo e apaixonado de tratar a literatura grega: “Para Weil, a literatura grega permaneceu sempre uma mestra de que nós temos ainda que tomar lições, uma mestra do pensamento livre e claro, da emoção ingênua e franca” (Perrot, 1910, p. 760). Em Da ordem das palavras, vemos a liberdade do pensamento de Weil na novidade do que propõe, e sua clareza no modo como o sustenta. A vivacidade e a paixão parecem aí se estender à língua e à linguagem, sobre as quais Weil nos oferece, neste texto, algumas lições.




    Campinas, dezembro de 2014.




    Sheila Elias de Oliveira


  




  

    
Prefácio*





    Desde a segunda edição deste trabalho, o Sr. Abel Bergaigne começou o estudo “sobre a construção gramatical considerada em seu desenvolvimento histórico, em sânscrito, em grego, em latim, nas línguas românicas e nas línguas germânicas”1. O Sr. Bergaigne tenta, com igual volume de ciência e de sagacidade, determinar o uso primitivo, em fatos de construção gramatical, dos idiomas que são o objeto de suas pesquisas e, voltando ainda mais no tempo, encontrar por conjetura o arranjo das partes constitutivas da proposição na língua-mãe da família indo-europeia.




    De outro lado, o Sr. M. G. von der Gabelentz publicou alguns artigos sobre a sintaxe comparada2. Dentre os fatos que esse linguista reuniu, assinalo como particularmente interessante o que diz respeito ao papel da partícula fa na língua japonesa. Quanto às visões gerais, ao princípio da ordem das palavras, ele não diz nada que eu não tenha exposto 25 anos antes dele. Nem um nem outro desses trabalhos conseguiram me fazer querer modificar o meu. O do Sr. Von der Gabelentz não acrescenta nada de essencial; o do Sr. Bergaigne se situa em um ponto de vista bem diferente.




    Salvo alguns retoques leves de estilo, esta terceira edição reproduz exatamente a segunda (1869), a qual, por sua vez, não diferia da primeira (1844) senão por um pequeno número de modificações e de acréscimos. Teria sido fácil para mim estender esta pequena obra; mas sua concisão talvez tenha contribuído para a boa acolhida que ela teve. Abstenho-me, então, de sobrecarregá-la com mais matéria. Queira Deus que, no interesse dos que leem, os que escrevem tomem por divisa o velho ditado: Μέγα βιβλίον μέγα κακόν [Grande livro, grande mal].




    Paris, junho de 1879.


  




  

    Introdução




    Propusemo-nos a tratar neste ensaio da ordem segundo a qual podem se suceder as palavras ou os grupos de palavras que servem à formação da frase. As palavras são os signos das ideias: tratar da ordem das palavras é, então, de algum modo, tratar da ordem das ideias: desse ponto de vista, nosso tema pode ganhar alguma importância. Os gramáticos se ocuparam muito das palavras consideradas isoladamente; estudaram o seu encadeamento sintático; mas a maior parte não deu grande atenção à ordem na qual as palavras podem se suceder. No entanto, o estudo dessa sucessão pareceria ser uma parte bem considerável da gramática: porque a gramática tem por objeto explicar como o pensamento se traduz pela fala; o pensamento está em um movimento perpétuo; não seria razoável, então, negligenciar a marcha da fala.




    Antes de entrar em nosso tema, vamos dar uma olhada rápida no que disseram sobre ele os antigos e os modernos. Dentre os antigos, Dionísio de Halicarnasso consagrou um tratado particular à σύνθεσις ὀνομάτων [composição das palavras]; Cícero, no Orator e em seus outros escritos de retórica, e Quintiliano, nas suas Institutiones oratoriæ, tratam longamente da compositio verborum [composição das palavras]. Todos os três concordam em reconhecer a importância desse tema; Dionísio, sobretudo, chega a propor que a própria escolha dos termos não tem uma consequência tão grande quanto a ordem na qual são dispostos. O que decide essa ordem seria, segundo os retores antigos, o concurso mais ou menos harmonioso das letras colocadas no fim e no começo das palavras que se seguem (conglutinatio verborum [união das palavras]), o movimento rítmico produzido pela sucessão de sílabas longas e breves (numerus), motivos, enfim, tirados da eufonia e que somente a orelha pode julgar.




    Se isso fosse verdade, se com efeito a ordem das palavras dissesse respeito inteiramente ou quase inteiramente à orelha (e as autoridades mais respeitáveis o afirmam), teríamos feito melhor, sem dúvida, em excluir dessas pesquisas o grego e o latim. Não conhecemos mais a pronúncia exata dessas línguas, nós a reproduzimos muito menos do que a conhecemos; além disso, a eufonia varia com os órgãos e os hábitos dos povos. Há para a orelha francesa outras conveniências em relação à orelha inglesa ou alemã; com toda a razão, um grupo de palavras tido como harmonioso em nossos dias poderia bem não tê-lo sido para Cícero ou Péricles. Estamos, então, tão mal situados quanto possível para julgar a eufonia de uma frase grega ou latina. E, no entanto, não poderíamos negar, qualquer um que seja um pouco versado nas línguas antigas sente o charme particular que resulta do arranjo da frase nos prosadores clássicos, e ainda por cima tenta imitá-los e tem a pretensão de escrever mais ou menos bem a língua de Cícero ou a de Demóstenes. De duas coisas, uma: ou há uma cegueira extraordinária dos escritores modernos, ou os mestres antigos da arte oratória não pesquisaram ou deslindaram todas as causas dessa disposição, da qual eles tinham o sentimento mais íntimo. Pode-se imaginar que aquele que se empreende em determinar os princípios dessa disposição deva tender para a última opinião. Há a audácia, sem dúvida, de pretender julgar melhor do que Dionísio e Cícero o grego e o latim; mas nem tanto quanto se poderia acreditar à primeira vista. Acontece todos os dias que os homens que possuem mais perfeitamente certa arte, que têm dela o sentimento mais vivo e mais justo, exponham os procedimentos dessa arte de uma maneira menos satisfatória que os que procuram se tornar seus mestres pelo estudo; aqueles a julgam pelo tato, isto é, de uma maneira certa quanto à prática, confusa quanto à teoria; estes a julgam pelo entendimento, que pode ser insuficiente na prática, mas que é excelente na teoria. Não nos damos ao trabalho de aprofundar pelo raciocínio as coisas das quais estamos muito impregnados para não nos enganarmos a seu respeito; mas estudamos a fundo as coisas que não podemos apreender senão pelo estudo. Eis a minha desculpa, se ouso sustentar que os antigos nem sempre aprofundaram o suficiente as leis secretas de uma arte que aplicavam como mestres. Tentemos provar por um exemplo o que acabamos de sustentar.




    Cícero, no capítulo 54 do Orator, cita a passagem seguinte, tirada de um discurso do tribuno C. Carbão:




    O Marce Druse, patrem appello: tu dicere solebas sacram esse rem publicam; quicumque eam violavissent, ab omnibus esse ei poenas persolutas. Patris dictum sapiens temeritas filii comprobavit [Oh, Marco Druso, apelo ao pai: você costumava dizer ser sagrada a república; que todos os que a dessacralizaram pagaram a penalidade. O dito sábio do pai, a temeridade do filho comprovou].




    E ele acrescenta:




    A queda dessa frase, terminada por um dicoreu, valeu ao orador aplausos surpreendentes. Pergunto se não foi o número oratório a causa. Modifique a ordem das palavras; diga, por exemplo: comprobavit filii temeritas [a temeridade do filho comprovou] – ela não terá mais efeito. No entanto, as palavras são as mesmas, o sentido é o mesmo. É que o espírito fica satisfeito, mas as orelhas não.




    Cícero observou em outra parte (cap. 59) que o que se chama de numeroso na prosa não se faz sempre pelo número propriamente dito; podemos nos servir dessa observação contra seu próprio autor. Primeiro, é certo que a ordem das palavras comprobavit filii temeritas [a temeridade do filho comprovou] não choca de modo algum a orelha. Assim modificada, a frase termina por um peão, ritmo que Cícero recomenda em outro lugar, e que Aristóteles e outros colocam no primeiro nível. Também estamos totalmente convencidos de que não é o peão ou o dicoreu que tornam lânguido esse torneio ou magnífico aquele outro. Não é o ritmo das sílabas, é a sucessão de ideias a causa desse efeito. Colocando, como Carbão fez, o verbo no fim, a frase se arredonda, e os termos opostos sapiens [sábio] e temeritas [temeridade] se chocam um contra o outro. A sabedoria do pai, a temeridade do filho, qual a relação entre esses termos opostos? Eles se combateram, se destruíram? Não, comprobavit [comprovou], um foi a prova e a confirmação do outro. Não negaremos, no entanto, que o julgamento da orelha entra para muitos no arranjo da frase; mas acreditamos que esse julgamento da orelha esconde frequentemente um julgamento de espírito.




    A ordem das palavras, submetida, desse modo, à competência da orelha, escapava à gramática propriamente dita. Entretanto, vemos na própria antiguidade o espírito sistemático dos gramáticos se deter, embora ainda fracamente, nessa parte tão importante da linguagem. Nós vemos alguns deles, a despeito do uso, se aplicarem a estabelecer leis que lhes haviam parecido as únicas lógicas e naturais. Dionísio de Halicarnasso se atribui a invenção de um sistema artificial que, entretanto, poderia bem ser emprestado de um gramático mais antigo. Segundo esse sistema1, os substantivos, exprimindo a substância, deveriam preceder os verbos, que só exprimem o acidente; os verbos, por sua vez, deveriam ser colocados antes dos advérbios, posto que, diz ele, a ação é anterior em sua natureza às circunstâncias de modo, de lugar, de tempo etc.; os adjetivos deveriam seguir os substantivos; o indicativo deveria preceder os outros modos etc. Mas o retor grego se apressa em acrescentar que essa doutrina, ainda que especiosa, é refutada pela experiência, que não se deve dar a ela nenhuma importância, que ela não tem nenhum valor positivo. Quintiliano (IX, iv, 24) faz menção ao mesmo sistema, mas o rejeita igualmente como muito pesquisado e contrário à experiência. Ainda assim, os gramáticos não se despojaram dessas ideias. O autor do tratado de Elocutione recomenda a ordem das palavras que ele chama de natural (σύνθεσις ὀνομάτων [composição das palavras]), e não fala mais de substantivos e de verbos, mas tem em vista, suas expressões dão fé, o que se chama hoje de sujeito2 e de atributo.




    Esse retor se serve de expressões exageradas para estabelecer uma teoria que ele mesmo não praticou no tratado que a encerra. Ele pensa que toda proposição que não começa pelo seu sujeito carece de clareza e tortura (βάσανον παρέχει [provoca tortura]) àquele que fala e àquele que escuta. Hermógenes parece aplicar ao período o mesmo princípio analítico, quando fala de uma ordem direta (ὀρθότης [caso reto]) e de uma ordem indireta (πλαγιασμός [caso oblíquo])3.




    Essas teorias, que, como se vê, são as dos gramáticos modernos4, parecem não ter recebido um grande desenvolvimento nos antigos. Um fato, no entanto, nunca pode escapar à atenção daqueles que refletiram sobre a linguagem: acontece com muita frequência em grego e em latim que se separem as palavras que evidentemente formam em conjunto um grupo sintático. Esse acidente de linguagem deve ter sido observado tão logo se tenha constatado a existência da língua dos gêneros, dos números, dos casos e das terminações que servem para exprimir essas relações. Com efeito, o termo técnico hipérbato se lê já em Platão, com o mesmo sentido que se ligou a ele desde então5. Os antigos sofistas, não se poderia duvidar, foram os primeiros a fazer essa observação gramatical, e Platão emprestava esse termo a seus adversários6.




    Sabe-se bem que os modernos erigiram em regra geral a teoria rejeitada por Dionísio e Quintiliano. As necessidades do ensino, o gênio de nossas línguas, talvez também a tendência analítica de nosso espírito fizeram a fortuna dessa teoria. Os primeiros que avançaram um pouco mais na questão da ordem das palavras não são, como se deveria ter suposto, os estudiosos autores de gramáticas gregas e latinas, mas os que trataram de nossas línguas modernas. Esse fato não é sem importância. Ele parece provar que a ordem das palavras está intimamente ligada à vida de uma língua, que ela concerne ao falado, e não à letra escrita. A discussão mais longa e mais animada que surgiu a esse respeito é a que aconteceu no século XVIII entre Beauzée e o Abade Batteux7. Esses estudiosos estimáveis tinham sem dúvida luzes suficientes para resolver a questão, ou ao menos para colocar os fundamentos de uma teoria geral da ordem das palavras. Se não conseguiram, talvez seja porque fizeram de uma questão de gramática quase uma questão de partido, porque era a preeminência ou da língua francesa ou das línguas antigas que eles se detinham em estabelecer nesse debate. Beauzée se fecha no sistema da sintaxe, que ele soube desenvolver com tanta lógica na sua gramática; ele recusa seguir seu adversário em outro terreno. Teremos ocasião mais adiante de citar algumas das passagens mais destacadas de seu artigo sobre a construção. Batteux pensa que o arranjo natural das partes da frase consiste em colocar sempre a ideia “mais importante na frente, quer dizer, no lugar mais aparente da frase” e em dar sempre precedência às ideias que apresentam um maior interesse em relação às que apresentam um menor interesse. É, então, evidente que ele qualifica de arranjo natural a ordem fonética, a ordem da imaginação vivamente comovida. Ele parece supor que a ordem gramatical, metafísica, a ordem francesa, enfim, é sempre o contrapé exato da ordem natural, da ordem do latim. Segundo ele, falaríamos tanto melhor quanto mais distantes estivéssemos da ordem legítima da frase francesa: ele acredita, então, que “rotundus est sol [redondo é o sol] é mais bem dito que sol est rotundus [o sol é redondo]”; podemos imaginar que filius amat patrem [o filho ama o pai] foi para os latinos tão dura quanto é para nós esta construção: “par le fils est aimé le père” [pelo filho é amado o pai]. Vê-se que, no calor da discussão, aconteceu a esse estudioso de extremar a diferença entre as línguas e de propor uma teoria insustentável: mas ele tinha um sentimento muito vivo da beleza e das vantagens da construção latina, e não deixou de fazer a esse respeito muito boas observações.




    As primeiras gramáticas verdadeiramente filosóficas da língua alemã não puderam se abster de tratar da construção dessa língua, construção que se determina pelas relações sintáticas entre as partes da proposição, e que, no entanto, não segue a ordem analítica. Herling e Becker8 trataram esse capítulo com a mesma profundidade que todas as outras partes da gramática. Eles não se limitaram a estabelecer a construção habitual do alemão, mas pesquisaram os motivos das diferentes inversões e, sobretudo, chamaram a atenção para o fato de que existe uma relação íntima entre a acentuação e a ordem das palavras. Ainda que eu acreditasse poder me distanciar da doutrina desses gramáticos, pesquisando um princípio da ordem das palavras independentemente da sintaxe, tendo a reconhecer que suas obras me esclareceram primeiro sobre esse tema e me fizeram pensar sobre ele.




    Dentre as obras que tratam da construção latina em particular, só citarei duas, as únicas que pude ler. O Sr. Stürenburg, nas notas que colocou ao lado de um discurso de Cícero9, buscou analisar o arranjo das frases latinas pela acentuação. Ele distingue uma acentuação gramatical, uma acentuação lógica, uma acentuação enfática, e uma quarta ainda que provém de uma emoção deliberadamente reprimida. A acentuação gramatical produz a ordem habitual; uma palavra que esteja afetada ou pelo acento lógico ou pelo acento enfático se coloca antes das outras; uma palavra que tenha o acento reprimido se coloca depois das outras.




    O Sr. Raspe publicou uma brochura sobre a ordem das palavras em latim10, na qual ele desenvolve uma teoria estabelecida por Gœrens em seus Comentários sobre várias obras de Cícero. Essa teoria nos faz conhecer um sonus [som] particular da língua latina, que incidiria sobre a primeira, a quarta, a sétima e a última palavra de cada proposição. Confesso que, apesar dos meus esforços, não pude compreender nada sobre essa teoria.


  




  

    capítulo i




    Do princípio da ordem das palavras




    A marcha sintática não é a marcha das ideias




    Esqueçamos por um momento as construções particulares do francês, do alemão, do inglês, do grego, liberemo-nos de tudo o que sabemos sobre as variações do uso de uma língua a outra, e perguntemos a nós mesmos que princípio, a julgar pelo simples bom senso, deveria comandar a ordem das palavras. Nós nos responderemos, já que se tenta traçar através da fala a imagem fiel do pensamento, a ordem das palavras deve reproduzir a ordem das ideias, essas duas ordens deverão ser idênticas.




    É esse princípio que adoto inteiramente e que tentarei desenvolver neste capítulo. Mas, ao adotá-lo, não o entendo como ele foi entendido por muitos gramáticos. Ele foi frequentemente invocado para provar que a construção analítica, da qual se servem várias línguas modernas e, sobretudo, o francês, é a única lógica e natural, a única que corresponde à ordem das ideias. Eu não gostaria de admitir um privilégio nem para uma língua nem para outra, e acredito que, com algumas modificações, os signos das ideias são sempre apresentados na ordem das próprias ideias, e que as diferenças que se têm observado não são, para a maior parte, senão diferenças aparentes.




    Quando se fala, nas gramáticas, da ordem das ideias, tem-se em vista a ordem das partes constitutivas da proposição tal como a análise sintática o demonstra. O sujeito, o atributo, os diferentes complementos de um e do outro, eis a base de toda sintaxe; eis um sistema que se aplica igualmente a todas as línguas, um fio que guia através das construções mais complicadas. Por que, dir-se-á, não se fixar em um sistema tão geral, tão luminoso? Por que não reconhecer que esse sistema nos descobre a própria marcha das nossas ideias e que, por conseguinte, ele está na base natural da ordem das palavras? Só poderemos responder a essa questão depois de ter examinado a própria teoria da proposição.




    Ainda que nem todo mundo esteja de acordo, quando se trata, em um dado caso, de determinar as partes de uma proposição, parece-me que se podem distinguir duas maneiras de dar conta dessa determinação.




    Às vezes nos prendemos de preferência às proposições gerais, tais como: “A virtude é um bem. O vício é um mal”. Então se diz: A proposição é a expressão total de um julgamento (é a definição de Beauzée). Ela se decompõe, assim, em duas partes, uma coisa e um modo de ser, entre as quais se estabelece uma relação ou de conveniência ou de inconveniência. Essas duas partes são o sujeito e o atributo. Deve-se enunciar primeiro o sujeito e depois o atributo, sob pena de violar a ordem lógica.




    Às vezes se dá mais importância às ações sensíveis, que são expressas na maior parte das proposições, e cujas relações são indicadas pelos casos das línguas de flexão e pelas preposições. Desse ponto de vista, o sujeito é a pessoa ou a coisa da qual a ação emana; o verbo é a expressão da ação; os objetos são as pessoas ou as coisas às quais a ação se dirige. Darium vicit Alexander [Alexandre venceu Dario]. De quem a ação emana? De Alexandre. Pois bem, comece por onde começa a ação, comece por Alexandre. Dario é a pessoa à qual a ação se dirige. Coloque em último lugar o nome de Dario. O verbo que exprime a relação entre as duas pessoas, o modo como uma age sobre a outra, é o termo médio e deve estar no meio. Diga então: Alexander vainquit Darius, sob pena de pecar contra a natureza. Ao dizer: Darium vicit Alexander, você inverte a ordem natural (é ainda Beauzée que fala), você vai do fim ao começo, do último termo à origem, de baixo para cima: você inverte a natureza tal qual um pintor que apresentasse a imagem de uma árvore tendo a raiz no alto e as folhas na terra. Ao dizer: Darium Alexander vicit, você se distancia ainda mais da ordem natural, você rompe o encadeamento, você aproxima as partes sem afinidade e como por acaso.




    Esses argumentos, há de se convir, são ao mesmo tempo muito simples e muito impressionantes. Mas, enfim, ficamos surpresos ao ver os antigos convencidos de faltar à lógica e, sobretudo, de ser menos naturais que os povos modernos. Os antigos, acrescenta-se para desculpá-los, tinham todas essas desinências tão bem variadas, por meio das quais podemos nos encontrar nas suas frases, mesmo quando eles dispersam desordenadamente as suas diversas partes. É uma desculpa bem fraca se, com efeito, a ordem que prevalece nas nossas línguas é a única lógica e natural. Que vocês sejam ricos e que tenham meios para fazer extravagâncias sem inconveniente para a sua fortuna, nós não temos menos direito a culpá-los se vocês o fizerem. De resto, se os antigos tinham as desinências, nós temos as preposições, e em francês não há absolutamente senão o acusativo e o nominativo, cuja forma semelhante poderia dar lugar a confusões, se nos distanciássemos da ordem adotada1.




    Examinemos, então, a força dos argumentos sobre os quais se estabelece a opinião geralmente recebida. A proposição é a expressão total de um julgamento, no qual as duas partes não deverão nunca se confundir, mas sim se suceder na ordem da operação lógica do espírito. Eis o primeiro argumento. É verdade que se pode redigir em julgamento tudo o que dizemos, e, quando se deu a esse conjunto de palavras que forma um sentido completo o nome um pouco filosófico de proposição, partiu-se provavelmente desse ponto de vista. Há mais. Nossas línguas modernas, de acordo com nossos gramáticos, tendem a dar a suas frases o torneio de um julgamento. Essas línguas, aí incluída mesmo a língua alemã que, no entanto, é bastante livre no que toca à ordem das palavras, tomam um cuidado especial para dividir a frase em duas partes bem distintas, entre as quais fica a cópula como signo de equação. Voltaremos mais tarde a essa conformação filosófica ou matemática da frase, que entrou em nossos hábitos. Mas será que ela é essencial à natureza da linguagem? Pode-se dizer que a função do sujeito é ser o objeto de um julgamento enunciado pelo atributo? Se você diz: Hunc juvenem intemperantia perdidit [A intemperança perdeu este jovem], você não faz um julgamento sobre a intemperança, mas relata simplesmente um fato: e, se for absolutamente necessário que seja um julgamento, é mais natural dizer que você faz um julgamento sobre o jovem que, no entanto, não é o sujeito da frase. A mesma observação pode se aplicar a um grande número de frases. O sujeito não tem, então, e, sobretudo, não teve originariamente esse valor filosófico que dão a ele nossos gramáticos e que nossas línguas modernas parecem querer atribuir a ele. E assim o molde sobre o qual todas as nossas frases são trabalhadas e que determinou as formas gramaticais não é primitivamente o de um julgamento ou de uma equação algébrica.
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