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			A don Cristóbal,
protagonista de esta historia:
por no defraudar al coraje cristero,
aun en los sufrimientos y cansancios más intensos.
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			Cristóbal Acevedo Martínez: la gloria de mi padre


			



En 1973 dediqué mi libro La Cristiada a Aurelio Acevedo y sus compañeros de la imposible fidelidad. Don Aurelio, uno de los grandes actores de la Cristiada en la región conformada por Zacatecas, Jalisco, Durango y Nayarit, llegó a ser general y gobernador civil cristero del Estado de Zacatecas. Durante la segunda etapa de este conflicto (1932-1938) fungió, en su calidad de encargado del Comité Especial de la Liga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa (CE), como un clandestino dirigente nacional. Cuando la paz religiosa se instauró, luchó hasta su muerte, en enero de 1968, para defender la memoria y el honor de los cristeros, publicando el mensual David. 


			En 2012 llegué a la edad de setenta años para transformarme, como bien lo decía Luis González, en prefacista. Así es, este preámbulo enmarca el trabajo de Elizabeth del Carmen Flores Olague, fruto de una tesis de maestría en Historia de México, titulada «La historia de vida de Cristóbal Acevedo Martínez: herencias de la Cristiada».


			Cristóbal (1937) fue el sexto hijo de la numerosa estirpe de don Aurelio. Conocí a la familia Acevedo en la casa ranchera de la calle Mateo Herrera, en Mixcoac, ciudad de México. Me trataron con cariño cuando su severo padre me recibió generosamente en su casa-taller-imprenta durante largas sesiones de trabajo histórico: entrevistas, grabadas o no, libre acceso a su extraordinario archivo cristero. Tras las charlas me sentaba a la mesa familiar para degustar comidas frugales, muestra de la austeridad debida a una escasez que rayaba en la pobreza.


			Desde 1966, cuando don Aurelio me llevó por primera vez al Cubilete para presentarme a los veteranos cristeros de la Guardia Nacional y a su jefe, el doctor José Gutiérrez y Gutiérrez, joven general en jefe de la División del Sur Jalisco desde 1929 hasta su muerte en enero de 1968, tuve una relación estrecha con la familia, que se mantiene hasta la fecha. Por tanto, presento un libro sobre Cristóbal, a quien considero mi hermano mayor.


			La obra de Flores Olague resulta interesante y atractiva por varias razones, que corresponden a sus varios niveles de investigación y reflexión: historias de vida en un contexto histórico complejo; estudio de la construcción de la memoria colectiva, tal como la planteó en 1925 M. Halbwachs, sociólogo francés, profesor de mi padre en la Universidad de Estrasburgo, Francia; las formas de transmisión y reelaboración de generación en generación de la memoria colectiva. 


			Lo anterior se refleja a lo largo del trabajo a través de la voz de una persona, de un personaje: Cristóbal Acevedo Martínez. Debería decir de dos, porque primero está su padre, don Aurelio Acevedo Robles. Cristóbal tardó en sentir la necesidad de conocer la actuación de su progenitor a partir de 1926 y la Cristiada, la aventura definitiva y definitoria de la vida de Aurelio, asimismo en dar sentido a un movimiento religioso y armado, aparentemente derrotado, silenciado, olvidado hasta fines del siglo XX, mediante una «conspiración del silencio» que se debió al miedo general: miedo de las autoridades eclesiásticas de que resurgiera el anticlericalismo de Estado, miedo de las autoridades gubernamentales de que volviera la insurgencia católica, miedo demasiado justificado de los cristeros que sufrieron entre 1929 y 1940, cuando no hasta 1960, asesinatos selectivos y represalias permanentes.


			La parte medular del libro es la historia de vida de Cristóbal, la cual es dividida en tres etapas, que no refieren sólo a las edades biológicas del protagonista, sino a su propio desenvolvimiento como agente sociohistórico y, sobre todo, a los grados en que se le transmitieron la memoria y las herencias culturales de la Cristiada, así como sus formas y niveles de recepción y apropiación: la infancia en el barrio de Mixcoac de 1937 a 1951; la adolescencia que inició en el seminario menor en 1951 y se volvió peregrina entre México, España y California. En 1963 Cristóbal fue ordenado sacerdote en las filas de los dominicos. Durante 20 años vivió su compromiso sacerdotal, primero con el entusiasmo del Concilio Vaticano II, luego con el descubrimiento del compromiso social y, finalmente, en la inconformidad que le causó la reacción triunfante contra la teología de la liberación, sin tentación marxista ni guerrillera; la última etapa es la de la madurez-vejez. En 1983 Cristóbal empezó su paso de clérigo institucional a laico no menos cristiano, pero libre frente a la jerarquía. En 1985 dejó el sacerdocio, aunque mantuvo sus relaciones amistosas con los dominicos. Se casó, entró como maestro a la Universidad Iberoamericana hasta 2002, cuando se instaló con su pareja en Guadalupe, Zacatecas. En forma paralela a su reconversión religiosa, crítica y autocrítica, descubrió la Cristiada, la significación de la epopeya y de la vida de don Aurelio; se apropió de la saga cristera. La gloria de su padre surgió, creció, alumbró todo y a todo dio un nuevo sentido. Ello le permitió la crítica del pensamiento único de la Iglesia, lo llevó a comparar el escándalo de los Arreglos de junio de 1929 —«si arreglos pueden llamarse», «el día más triste» de la vida de don Aurelio— con la condena de la teología de la liberación, al equiparar la Cristiada con este movimiento teológico.


			Fue entonces cuando Cristóbal hizo realmente su trabajo de memoria y de elaboración. Reconstruyó después de recordar, interpretó los recuerdos, revisó su propia trayectoria a la luz de la vida del padre, del héroe que nunca contó nada a sus hijos y siguió tercamente en la raya hasta su última hora. Me consta. El pueblo cristiano de México y su Iglesia… su Iglesia contra él, parte de su Iglesia.


			Doy la palabra a Cristóbal, que el lector encontrará en las siguientes páginas:


			




			Yo nunca tuve tiempo de meterme a los archivos de mi papá, y ahora que tengo tiempo, he dedicado los últimos años a entender la Cristiada […] Primero, yo empecé a meterme a la Cristiada no por la Cristiada misma, sino para entender más a mi familia. Recuperar a mi familia fue recuperar a la Cristiada. Era necesario si quería entender […] Involucrarme en la Cristiada hasta que me vine para Zacatecas. Digo, a fondo, a fondo, a penetrar en ella muy conscientemente: «Me voy a dedicar a ver si entiendo», porque yo lo viví todo el tiempo, pero de manera indirecta.


			




			La aportación de Flores Olague que acompañó a Cristóbal desde 2006 en dicha labor de memoria y entendimiento es su perspicacia en confrontar las fuentes; historia oral y archivos, historia colectiva e historia de vida. Aporta, gracias a su sujeto, Cristóbal, un mejor conocimiento de los protagonistas de la Cristiada y de su contexto social.


			Personalmente concernido por la gran tragedia aquella, he leído el libro con gran fruición porque me permite argumentar contra los que siguen creyendo que los cristeros eran «unos fachas» (fascistas). Cuando nuestro hijo Matías Meyer Rojas preparaba su película Los últimos cristeros, sus amigos cineastas le aconsejaron olvidarse de «esos fachas». Él les explicó: «fachas, para nada. Unos libertarios, unos hombres libres, unos hombres de honor». Se inspiró en la novela autobiográfica e histórica de Antonio Estrada, Rescoldo, que debió llamarse Los últimos cristeros, pero la editorial Jus cambió el título. El coronel Florencia Estrada —padre del autor— y sus últimos cristeros, los de la Segunda en Durango, lucharon con don Aurelio en 1926-1929, y otra vez en 1934-1936 hasta morir.


			Por último, me alegra leer, gracias a Elizabeth del Carmen, esas reflexiones de Cristóbal, quien encuentra en la teología de la liberación el mismo espíritu noblemente libertario que en la Cristiada:


			




			La realización del «Reino de Dios» sucedió en ese tiempo: 1926-1929 […] pero ¿el ideal puede ser una guerra de armas y balazos? Es estremecedor lo que dice Cristo. ¿Podrás, caro lector, entender que la Cristiada no fue la guerra, sino la vida que se propició entre los cristeros? La Cristiada todos la ven frente a Calles y al Gobierno. No. Hay que verla «pa» dentro. Entonces se ve que era la guerra de cada quien, para ser en el mundo éste […] Todos tenemos una Cristiada, como los de mi generación, que en 1968 en adelante, se nos abrió nuestro pedacito de cielo, nuestro compromiso con la realidad social e histórica: «Filosofía, teología, pedagogía y psicología de la liberación», ideal saturado de realidad. Después, por allá por 1982 [en realidad, desde el 1976), la «ignominia de la rendición» [la ignominia de los arreglos de 1929, digo yo, Jean Meyer]: supresión de nuestras tareas formativas nuevas y de «todo lo que oliera a liberación» […] La Cristiada no es lo «imposible», como la teología y la filosofía de la liberación no es lo «imposible», sino querer que dure toda la vida. […] [Sin embargo], fue condenada por la Iglesia y ¡el Estado, feliz! Se deshicieron de ella [la Liberación], ¡como en la Cristiada!


			«La probadita de cielo», eso fue la Cristiada. Mi padre diría «una chulada» […] La Utopía, por tanto, es la única dimensión que puede validar a la Cristiada (¿y a mi padre?). La Utopía siempre mueve, impulsa, trasciende atavismos… Es lo de menos lo que suceda después (los «arreglos», la Segunda, etc.). Su gloria es que «se dio». La Cristiada fue más que la «Utopía» de Tomás Moro; no fue una creación literaria sino un hecho real y realizado, doloroso y genial.


			




			Jean Meyer, 
División de Historia, CIDE, 


			Ciudad de México, 2012.


		




		

			Introducción


			



SOBRE ESTA HISTORIA


			La palabra serendipia encierra un halo de atracción, incluso fonética; esta historia es fruto de ella. En los últimos días de la primavera del 2006 le pedí al doctor Luis Rubio Hernansáez que me contactara con personas que, al igual que él, tuvieran un conocimiento sobre la Cristiada en Zacatecas. Sin más me dijo que sabía de alguien: un hijo de cristero llamado Cristóbal Acevedo Martínez. Debo confesar que el primer día que estuve frente a él esperaba que se explayara y que con dicha conversación pudiera afinar un proyecto de investigación que tenía en ciernes, pero casi toda la plática giró en torno a la vida de su padre Aurelio Acevedo Robles (uno de los más importantes jefes cristeros a nivel nacional) y de su propia historia personal. Fue en esa charla cuando me percaté de lo importante que había sido en la configuración de su trayectoria vital e identidad la figura de su padre y las memorias de sus antecesores: en fin, todas aquellas experiencias emanadas de la Cristiada de las que hablaba y que había vivido. Fue así que mi proyecto inicial sobre la guerra cristera en las inmediaciones de la capital zacatecana se diluyó rápidamente y empecé a interesarme en responder cómo a través de la memoria de una segunda generación se podía descubrir la contemporaneidad de la Cristiada y la heredad del universo de representaciones, valores, símbolos, formas de vida, etcétera, emanada de ella y que fue fomentada al interior de las familias involucradas en el conflicto, repercutiendo en la constitución identitaria de sus miembros. 


			En mis primeras pesquisas, no tardé en confirmar lo asertivo de las palabras incluidas en la tercera de forros de la clásica obra La Cristiada de Jean Meyer, en las que se asegura que «el drama popular cristero […] ha penetrado por los ojos y los oídos de una generación y ha quedado en el corazón y en la memoria de la generación que la siguió».1 En ellas encontré mayor sentido a mis primeros pasos de investigación, sobre todo al haberlas leído sólo unos días después de conocer a don Cristóbal, aun cuando ya había repasado y llenado de anotaciones aquellos tres volúmenes.


			Ahora bien, al estudiar la memoria de este conflicto nos enfrentamos a que no sólo los diferentes grupos y actores involucrados en el conflicto fueron afectados e interpretaron esta lucha en diferentes formas y grados, sino que al paso del tiempo se ha efectuado un proceso de resignificación de lo vivido; en ello tienen un papel fundamental los contextos históricos y las estructuras imperantes al momento de la rememoración del conflicto y de las vivencias directas e indirectas. Qué decir de los significados que le atribuyen quienes escucharon y escuchan las historias a la distancia de una o varias generaciones, sobre todo considerando que las remembranzas están cargadas de episodios violentos. Memorias enfrentadas y complementarias. Discursos en los que encontramos elementos articuladores o excluyentes entre distintas formas de vivir, pensar, actuar y entender el mundo a partir de la experimentación de la Cristiada y su rescoldo. 


			Al iniciar esta investigación me encontré ante un campo virgen, porque hasta entonces era inexistente la producción historiográfica que se centrara en la transmisión intergeneracional de la memoria colectiva de la Cristiada,2 más aún a partir de un enfoque biográfico. Y es que no son pocos los trabajos centrados en este conflicto en los que, en diferentes grados, se han utilizado la memoria, los testimonios orales o los documentos personales para su elaboración, pero todos, hasta ahora, remitían a testigos o protagonistas directos de la cristería (adultos o niños en aquel entonces).3 Es así que la principal aportación de este libro es presentar la contemporaneidad de la Cristiada desde sus repercusiones en un sujeto que no la vivió directamente, al haber nacido en 1937 justo en el ocaso de la lucha, pero las experimentó y apropió de tal manera que marcaron su constitución identitaria y su trayectoria vital. Esta historia de vida pretende ser un botón de muestra de aquellas repercusiones que aún faltan por descubrir de este capítulo de la historia nacional, aquellas que habitan en el corazón de sus sobrevivientes y herederos, que aun siendo casi imperceptibles se han convertido en esencia y esenciales para sujetos, familias, pueblos y regiones. 


			En las siguientes páginas, a través de la historia de vida de Cristóbal Acevedo se presentan algunas de las experiencias y consecuencias que esta guerra de armas e ideas ha dejado al paso del tiempo, las cuales permanecen más allá de las políticas, pues en la memoria de sus sobrevivientes y descendientes sigue incidiendo de manera activa y dinámica, sobre todo en la dimensión cultural. A través de esta historia se conocerá cómo la memoria de la Cristiada ha influido en la configuración de determinadas visiones de mundo, toma de decisiones, representaciones y posicionamientos identitarios de una segunda generación que no vivió el conflicto, pero sí sus secuelas, muchas de las cuales fueron traumáticas. En ese sentido, es un estudio de la memoria en sus múltiples dimensiones, grados y formas de expresión, un estudio que refleja a la memoria en constante movimiento, de acuerdo a los contextos en los que el protagonista estuvo inserto a lo largo de su vida. 


			Así, se accederá a algunas prácticas que se han elaborado en torno a la memoria colectiva de la Cristiada dentro de las familias involucradas en ella, los usos y significados que adquirieron y adquieren al paso del tiempo. También se comprenderá cómo los discursos sobre la guerra cristera han sido un factor primordial en la formación de identidades colectivas e individuales, en la medida en que han sido interiorizados por los hijos de los exrebeldes católicos, en este caso, a través de diversos canales de heredad simbólica o cultural.


			Nos adentraremos, pues, al mundo social e individual de este hombre y las formas en que los efectos de la (pos)memoria se develaban en su cotidianidad; se esclarecerán los medios y grados por los que la memoria colectiva y los discursos sobre el conflicto fueron reapropiados por él y las resignificaciones que elaboró sobre la Cristiada, lo cristero y el cristero a lo largo de su vida. Para lo anterior se exponen las influencias que diferentes contextos, hechos, actores, espacios, prácticas e ideologías tuvieron en nuestro protagonista para la conformación de su (pos)memoria. En indudable comunión con esto, se atienden a las asociaciones que Cristóbal realizó de algunos de los ideales cristeros (coraje, libertad, redención, justicia, resistencia, renovación social, etc.) con otros como los de la teología de la liberación. Esta dinámica de reapropiación lo llevó a asumir una identidad de rebelde, de un cristero, tanto por la carga cultural que su familia y círculo social más cercano le heredaron, como por su adhesión a una causa revolucionaria, crítica y liberadora dentro de la misma Iglesia, según sus propias palabras. Así, se presentará cómo a lo largo de su trayectoria vital y discursiva se configura esta identidad, pasando de ser y autodefinirse como un hijo de cristero a un cristero, cuando este nombre envuelve una postura ante el mundo en la búsqueda de la renovación, la implantación de la libertad y de justicia social, en vivir y hacer vivir la palabra de Dios; de ahí que todo cristero y todo liberacionista fueran entendidos por él como hombres en busca de los mismos ideales, que lucharon por la implantación del Reino Social de Cristo y, que por lo tanto, fueron partícipes en proyectos insertados en el discurrir de los aplazamientos del Reino de Dios en la tierra. 


			Este trabajo está sustentado de manera prioritaria por el discurso testimonial de Cristóbal Acevedo, obtenido mediante la metodología de historia oral, utilizando la entrevista cualitativa a profundidad (nueve en total), de corte abierto o no dirigido (siguiendo un guión en cada uno de los encuentros), considerando que el nivel de los significados y las representaciones en el ejercicio de la memoria es más importante que la orientación cronológica. Así, tuvo total libertad de verter sus recuerdos y opiniones durante las entrevistas, en las que se pudieron abordar los trabajos de su memoria de manera intensiva y profunda; esto también gracias a que elaboré una exploración y análisis de todo indicio durante éstas, así como en la etapa de transcripción, anotando repeticiones, olvidos, silencios, pausas, gestualidad, vuelcos narrativos y cambios en su entonación que podrían ser reflejo de fenómenos y escenarios más complejos. Con este procedimiento pude ampliar el universo de rubros propensos de análisis y penetrar en los temas más significativos de su trayectoria vital. En los fragmentos de entrevista que ahora se presentan se han eliminado esas anotaciones y, además, han pasaron por una corrección de estilo para garantizar su compresión, pero en nada se afectó el sentido original. 


			Además de la memoria de nuestro protagonista, este estudio está sustentado con documentos personales, libros, fotografías, imágenes, etcétera, proporcionados por él mismo, lo que abonó para trascender el mero relato de vida. Asimismo, procuré familiarizarme con la situación personal del entrevistado, para obtener más y mejor información (cuantitativa y cualitativa), así como distinguir su subjetividad.4 


			También se utilizaron algunas pláticas informales con hombres que conocieron a Cristóbal Acevedo durante su vida como dominico, algunas de ellas resultado de encuentros fortuitos dentro y fuera del país, por ejemplo con el padre Gerardo Sixto Mazzoco Jiménez (†), fray Martín Olvera Escamilla y el exdominico español Etelvino González. Asimismo, consulté archivos públicos y privados en México y España, lugares donde vivió, estudió y laboró. Las fuentes escritas y visuales me permitieron profundizar en su vida familiar, institucional y profesional. También fue sumamente enriquecedor conocer aquellos lugares donde se le trasmitió, recibió y reelaboró la memoria de la Cristiada; al frecuentar estos recintos, comprendí mejor la cotidianidad en la que estuvo inmerso y su influencia en estos ejercicios de la memoria. 


			Todas estas fuentes, luego de pasar por la fase de la crítica, fueron aprovechadas para confrontar, corroborar, ampliar, comprender e interpretar el relato vital del entrevistado. Con dicho material se logró esta primera aproximación a las transmisiones culturales, posmemoria y memoria colectiva de la Cristiada. 


			Sobre el contenido de esta investigación es necesario aclarar que, en sentido estricto, las fronteras temporales abarcan desde 1937 (año de su nacimiento) hasta 2010, año en el que entregué la versión final de la tesis de maestría, pues aunque la última entrevista formal que tuvimos fue en octubre de 2009, las charlas y las visitas continuaron y abonaron para terminar aquel estudio, origen de este libro. Unos años después de defender la tesis, don Cristóbal Acevedo falleció a inicios de diciembre de 2013, cerrando el ciclo vital y discursivo que en 2010 había quedado abierto. 


			Ahora bien, este marco se expande hasta 1900, año en que nació el patriarca Aurelio Acevedo Robles, enfatizando el periodo del conflicto cristero, pues fue en este tiempo en el que se gestó la (pos)memoria de la guerra. Así, los capítulos están organizados de manera cronológica, respetando las trayectorias vitales de padre e hijo. El primero, reitero, contribuye para conocer los referentes sociohistóricos que nutrieron la memoria colectiva y posmemoria cristera y, por tanto, para comprender algunos pasajes de la vida de nuestro protagonista. Si se separarán las trayectorias de Aurelio y su hijo se truncaría la comprensión de algunos procesos de apropiación de los elementos culturales y memoria de la Cristiada.


			La historia de vida de Cristóbal Acevedo Martínez se presenta en los siguientes tres capítulos, los cuales además son una ventana a los contextos sociohistóricos en los que se desenvolvió, desde el México de la conciliación, la España franquista, la Iglesia del aggiornamento y la liberación, etcétera. Los cortes temporales se sustentan en la conjugación de ciertos procesos, circunstancias y elementos claves que se revelan en su discurso biográfico. Estas tres etapas de vida están marcadas por claras coyunturas e íntimamente relacionadas con la detección de específicos y diferentes espacios, tiempos, medios, formas y agentes preponderantes por los que se le transmitía aquella memoria colectiva, aquel universo simbólico de lo cristero, lo cual permitió que poco a poco descubriera, reconociera, apropiara y resignificara la experiencia del movimiento cristero y la relación que éste tenía con su vida, por lo que, incluso, algunas de sus decisiones de hombre maduro, crisis y otras tramas vivenciales fueran entendidas y resueltas a través de esa heredad cultural. 


			En estos capítulos centrados en la figura de Cristóbal Acevedo se analiza e interpreta el discurso de su memoria a fin de develar los procesos significativos puestos en juego para dar sentido a su narración y a su propia vida; no dudo que esta historia origine en el lector otras pistas y sugerencias de interpretación, develando nuevas luces sobre la contemporaneidad y riqueza cultural que encierra la Cristiada a casi 90 años de su gestación.


			






			LOS SENDEROS DE ESTA HISTORIA


			Pero, ¿bajo qué luces estudiar esa contemporaneidad, memoria y riqueza cultural de la Cristiada? Si propongo escudriñar las relaciones entre pasado-presente, historia-memoria y hecho-experiencia me refiero a una historia del tiempo presente, es decir, comprender una historia vivida. Según François Bédariba, en la tradicionalmente llamada historia contemporánea se incurre en una engañosa noción de contemporaneidad, pues, a medida que su duración se alarga nos hacemos menos contemporáneos de esos hechos y de sus actores.5 En sentido estricto, al referirnos a contemporaneidad lo deberíamos hacer de algo que se está viviendo, que es cercano a nosotros no tanto en la línea del tiempo sino especialmente en el plano experimental.6 Entonces, más que una historia con testigos se caracteriza por estudiar los hechos y acontecimientos que son claves explicativas para nuestras representaciones coetáneas y, en ese sentido, es una nueva forma de entender el presente.7 Es por ello que solemos enfrentarnos a la acción y la percepción intergeneracionales que se tejen en relación a pasados no vividos directamente, pero experimentados y recordados. Así, son actores de primer orden quienes son/fueron afectados por las consecuencias de un hecho o acontecimiento histórico o quienes son receptores y reproductores de las memorias heredadas,8 de ahí que esté marcada por un fuerte contenido generacional.9 


			Esta perspectiva historiográfica nos abre el camino para estudiar las heredades cristeras que una o varias cohortes han experimentado en sus trayectorias vitales; para atender los itinerarios interpretativos que los sujetos (como Cristóbal Acevedo) hacen o hicieron de su pasado y su presente, así como la constitución de expectativas en torno a ello. En el caso que nos ocupa, nos encontramos ante una historia de significados, de representaciones simbólicas y (re)interpretaciones, de interacciones entre pasado y presente. Es por ello que se atiende a las aprehensiones que nuestro protagonista realizó de su pasado, las cuales son más bien de un orden simbólico y se basan en actos de reinterpretación.10 


			Por otro lado, en esta historia de vida se valora al sujeto social y se rescata la experiencia contingente e individual que también da movimiento e historicidad a la sociedad.11 Luego, al enfocarme en un sujeto concreto se logran revelar factores o elementos que serían imperceptibles desde una mirada macroscópica; en todo caso, con este estudio no pretendo llegar a la representatividad a partir de la particularidad, sino abonar en el conocimiento de esa generalidad al presentar otras de sus características o manifestaciones: gracias a la figura de Cristóbal Acevedo se llegan a distinguir otras aristas que componen la historia, la (pos)memoria y la contemporaneidad de la Cristiada. 


			En relación a lo anterior es que se sigue el postulado de que las dimensiones macro/micro no están contrapuestas en el plano social, sino que son «dos polos de un continuo».12 En efecto, los individuos no están aislados, son seres sociales dotados de libertad y capacidad de acción, con posibilidades de elección, interpretación y actuación aunque éstas tampoco son ilimitadas.13 Esta historia de vida lo comprueba y permite entender la relación entre las decisiones y caminos personales, los colectivos y los contextos sociohistóricos vividos, así como la situacionalidad del sujeto. 


			Otro elemento fundamental para este estudio es la definición de contexto. Retomo esta categoría en su forma que califico como dilatada, es decir, aquella que considera que «nuestro contexto no es simplemente el de los convecinos, no es el de la identidad fija, estable y reconocida, sino también el de un pasado que compartimos con individuos que jamás conoceremos».14 En la historia de Cristóbal Acevedo se expone y ratifica el postulado de la microhistoria italiana sobre el contexto, que Serna y Pons resumen al decir que no se restringe a ciertas circunstancias y coordenadas espacio-temporales, a las circunstancias sociales y geográficas locales, próximas e inmediatas del sujeto, sino que atañe a una dimensión mayor en la que éste se vincula «con las respuestas culturales y sociales de otros grupos y otros tiempos […] [Así, evoca también] experiencias pretéritas y respuestas antiguas».15 


			Ahora bien, para descubrir las herencias de la Cristiada y la fuerza de la memoria colectiva en la constitución identitaria de un hijo de cristero, es fundamental acceder a su trayecto biográfico mediante un ejercicio de historia oral, la cual es una metodología creadora de fuentes para estudiar cómo los individuos perciben y/o son afectados por los diferentes procesos históricos de su tiempo.16 Es decir, posee una dimensión más compleja y extendida que la mera recolección de testimonios orales, puesto que el interés se centra en el análisis de éstos con el fin de develar y explicar las transformaciones histórico-sociales desde las entrañas de los mismos actores, así como los modos en los que los sujetos interpretan el pasado y cómo lo dotan de sentidos y significados;17 incluso, esta llave permite ir más allá, porque desde la rememoración el sujeto legitima su presente y se proyecta al futuro. Es así que, de facto, la visión subjetiva es analizada como un hecho histórico per se, arraigada en los entramados sociales en los que se asienta; se pondera el supuesto de que la rememoración no es resultado exclusivo de los factores psíquicos e individuales, sino también de los elementos colectivos a los que ha tenido acceso el entrevistado, por ello se propone desindividualizar a la subjetividad y denominarla subjetividad colectiva.18


			En resumen, es una metodología idónea para explorar aquellos campos fragmentarios para los que no existen otras formas de acercamiento y para lograr una concepción más completa de la historia del pasado inmediato.19 Puesta al servicio de la historia del tiempo presente, ayuda a descubrir la multiplicidad de influencias, voces, versiones sentidos y significados que adquieren los acontecimientos o hechos históricos al paso del tiempo, incluso en diferentes generaciones. 


			A lo largo de esta introducción he mencionado que el lector está ante una historia de vida, que es uno de los subgéneros biográficos que se inscribe en los estudios de historia oral y que, según Joan Pujadas, es una de las modalidades de lo que denomina método biográfico.20 Si bien toda historia de vida es una biografía, en sentido genérico, no toda biografía es historia de vida, pues la primera no necesariamente utiliza relatos de vida en su construcción, mientras que la segunda está ampliamente sustentada en la memoria oral del informante. De hecho, nos encontraremos con dos términos que en este caso son inherentes, pero nunca sinónimos: el relato de vida y la historia de vida. El primero, también denominado relato biográfico, es la narración o el discurso que el entrevistado construye y expone al momento de la(s) entrevista(s), mientras que la historia de vida significa un paso adelante, pues refiere a la posterior crítica del relato, al cruzamiento intensivo de datos, a su interpretación profunda, a una construcción historiográfica. 


			Ya sea que se privilegie el nivel de significaciones y elementos por los cuales los sujetos dotan de sentido su vida o los procesos que sustentan la vida social en la que se desenvuelven o desenvolvieron, las directrices no son mutuamente excluyentes, incluso, las experiencias y transformaciones sociohistóricas deben ser consideradas y escudriñadas para entender el entorno sociocultural del protagonista y el mundo de representaciones y significados que alimenta su memoria.21 


			Entonces, un elemento vertebral de toda historia de vida es el nivel contextual de la memoria, sin olvidar que no sólo nos enfrentamos ante el pasado del sujeto, sino a las proyecciones que el sujeto puede realizar de un tiempo a otro: del presente al pasado, del presente al futuro, etcétera. Además, toda historia de vida conlleva la consciencia de que al momento en que la memoria se hace discurso el contexto se despliega a otro nivel, pues en el relato «quedan articulados quién narra, dónde, por qué, para quién, cuándo»,22 y de las respuestas se derivan los elementos influyentes a la hora de asociar y proyectar los recuerdos, porque la rememoración de la trayectoria vital también se convierte en un quehacer enaltecedor de identidad, en un reforzamiento de la autoimagen enfrente del Otro.23 


			Por último, considero que en la construcción de este tipo de relato histórico lo más conveniente es que los discursos del historiador y del narrador se vinculen en una misma estructura sin que las interpretaciones del primero silencien al segundo, que no silencien a estos relatos llenos de sensaciones y sentimientos; quizás en esto radica el magnetismo de la historia del tiempo presente, de la historia oral y de una historia de vida.


			



CÓMO ENTENDER ESTA HISTORIA


			Varios postulados y categorías conceptuales sirvieron como engranajes para la interpretación del discurso de la memoria de Cristóbal Acevedo, fuente y sujeto principal de este estudio; para entender su cotidianidad, las manifestaciones de la memoria cristera, cómo determinados elementos culturales le fueron heredados y reapropiados; para comprender las articulaciones entre estos elementos en su constitución identitaria. 


			Al ser una historia de vida nos enfrentamos a la imprescindible y consustancial necesidad de abordar la cotidianidad recordada del entrevistado. Para ello retomo las aportaciones de Michel de Certeau relativas al estudio de la vida cotidiana a través de los espacios y las prácticas socioculturales. Para De Certeau, la cotidianidad es aquella realidad que le da sentido y coherencia al mundo, la cual está construida por la pluralidad indefinida de significaciones que los sujetos realizan todos los días, muy a pesar de la gran normatividad impuesta.24 En suma, si bien es cierto que la vida cotidiana es conservación y reproducción también es cambio continuo. En lo invisible cotidiano coexisten acciones, códigos, ritos, elecciones, costumbres y usos que manifiestan cómo los actos más triviales contienen la cualidad de la reapropiación y resignificación.25 De esta convivencia entre la confirmación y la contradicción, John Hartley agrega que «estamos precedidos por discursos establecidos, en los cuales diversas subjetividades ya están representadas […] Establecemos y experimentamos nuestra propia subjetividad “habitando” en muchas de tales subjetividades discursivas (algunas de las cuales se confirman recíprocamente; aunque otras coexisten de manera no totalmente pacífica)».26


			Esta dinámica de la pluralidad está condicionada por el sexo, género, edad, jerarquía familiar y social, situación económica y demás realidades inherentes a los sujetos. He aquí la importancia de las formas y grados de (re)apropiación de los discursos heredados, practicados y apropiados en las diferentes etapas de las trayectorias individuales y colectivas.


			Ese universo de formas de hacer, esa vida cotidiana, se llega a concretizar en espacios donde el individuo es, está y se proyecta ante el mundo. De Certeau lo entiende como un lugar practicado. Es el resultado de las experiencias individuales y colectivas, de una identificación, de una carga memorística y de una apropiación; pero esta dinámica se complejiza, puesto que las marcas socioculturales de ese espacio también moldean a los sujetos.27 En este sentido, es que conjugo esta propuesta con la de Jacques Chevalier y otros estudiosos, para quienes el espacio de vida es el reconocimiento de lugares frecuentados, es el campo de existencia del sujeto,28 el lugar concreto donde se practica la vida cotidiana. Por otro lado, el espacio vivido es aquella esencia construida en el plano de las representaciones, de los sentidos y significados, por tanto, está dotado de cargas emotivas e imaginativas;29 como cada persona o grupo puede adjudicarle un significado o carga diferente a un mismo lugar, esta categoría entraña la característica de la heterogeneidad.30


			Ahora bien, esta cotidianidad está impregnada y vinculada por representaciones, «las diferentes formas a través de las cuales las comunidades, partiendo de sus diferencias sociales y culturales, perciben y comprenden su sociedad y su propia historia».31 Las representaciones son un punto de vista o la perspectiva desde la que se ve el mundo; fungen una actuación primordial para entender y explicar la realidad, para definir/marcar las identidades y prácticas colectivas, para justificar éstas y determinadas posturas o comportamientos,32 para cohesionar a los grupos junto con una serie de normas, valores, sistemas característicos, comunes e históricamente compartidos. Producen un sistema de anticipaciones y expectativas dentro de los grupos o colectivos, definiendo lo aceptable en contextos determinados y permitiendo justificar posturas y comportamientos en situaciones concretas.33 Son un eje que permite a los hombres ser, actuar, tomar posiciones y orientarse en el mundo. E n suma, son las ideas efectivas que un grupo social desbroza y utiliza para desenvolverse en su entorno, las actuaciones reales de esas ideas y sus materializaciones concretas en una cosa o persona.34 


			Ahora bien, las representaciones y demás componentes de esa cotidianidad que inciden en la constitución del sujeto se entregan y apropian consciente, directa, inconsciente e indirectamente; el mundo de lo cotidiano es tal gracias a la llamada transmisión cultural intergeneracional, aquella operación de transferencia y recepción de modelos de vida, creencias, pensamientos, valores, símbolos, visiones de mundo, estereotipos, expectativas sociales y transhistóricas, etcétera, efectuada de generación en generación y que tiene como base y esencia la historia del grupo. A estas transmisiones y sus dispositivos habría que buscarlos en la lógica que impregna toda la sociedad, desde las grandes objetivaciones hasta en los pequeños detalles,35 incluso, en lo que se no se dice y hasta en lo que no se hace. 


			Es en la vida cotidiana donde se concretiza dicha transmisión-apropiación, incluso sus reinterpretaciones y rechazo, sobre todo cuando el sujeto ha alcanzado una madurez emotiva, psicológica y social; evidentemente, conforme se adquiere mayor lucidez y consciencia social se tiende a ser más crítico y selectivo con las informaciones recibidas. Para esta concretización son necesarios agentes que medien la selección y heredad de dichos elementos; según Paul Thompson y Daniel Bertaux, la familia es el grupo socializador y transmisor cultural por excelencia, al ser un sistema estructurado de relaciones interpersonales basada en presupuestos subyacentes, casi siempre silenciados.36 De hecho, una de las vértebras de esas transferencias es el guión familiar, que es un componente temático que da sentido de identidad a las familias,37 a su estructura y dinámica interna. Se nutre de la trayectoria, historia y memoria familiares y nos devela cómo en ocasiones los antecesores transmiten indirectamente «sus tensiones, sus frustraciones y hostilidades no resueltas en sus vidas a sus hijos, quienes a su vez pueden sentirse obligados a realizar las ambiciones frustradas de los fantasmas del pasado familiar».38 Es por ello que en determinados contextos, el guión familiar se articula con el trauma fundante y el grupo existencial, expuestos más adelante.


			Estas representaciones y demás dispositivos culturales concretizados en la cotidianidad tienen anclajes históricos que se manifiestan en las interacciones y trayectorias individuales, familiares y colectivas y es, precisamente, en este juego donde aparece la profunda e intensa acción de la memoria. Según Paul Ricoeur, la memoria es el reconocimiento del pasado como habiendo sido, idea que engrana con el carácter fluctuante, de lo vivido, lo múltiple, lo parcial, lo sentimental, lo sagrado y lo plural que le adjudica Maurice Halbwachs.39 Así, más que recuperación, la memoria es un proceso de recreación de los estados pasados que:


			




			no se limita a conocimientos, sino que también se desborda en otras imágenes y en sentimientos, en cultura y en luchas sedimentadas, en historias vividas y contadas, asimiladas y escuchadas. La atraviesan diversos niveles que transitan desde los recuerdos más inmediatos, más a flor de piel de las personas y de las sociedades, hasta lo más complejos y más profundos de nuestra vida.40


			




			Por ello la distingo como un proceso abierto, receptivo, reconstructor, dinámico, continuo y cambiante en el que se traen al presente las experiencias propias y las de los otros, en tanto que todo individuo está inserto en el mundo social; estas informaciones están enmarcadas, pues, por las circunstancias presentes e influyentes de quien recuerda, así como por sus expectativas.


			De hecho, para Halbwachs la memoria individual es sólo posible en el entrecruce de los diferentes grupos y redes en los que está situado el sujeto. Es decir, la memoria individual y la colectiva no existen de manera separada, ya que «nunca estamos solos… nuestros recuerdos existen en relación a las nociones que nos poseen, a personas, a grupos, a lugares, a fechas, a palabras».41 Precisamente, la memoria colectiva se entiende como el proceso de recomposición y transmisión de las experiencias y el pasado vivido que una comunidad o grupo lega a las siguientes cohortes; alude a las aprehensiones, sentidos y significados que adquieren los hechos o acontecimientos pretéritos en otras generaciones que no lo vivieron.


			Esta naturaleza social lejos de uniformizar o alienar a los sujetos, abre las posibilidades para tomar conciencia de la individualidad, y gracias a ello es que, a pesar de que los sujetos son los que manifiestan la memoria colectiva, no todos la perciben de la misma manera o con la misma intensidad; en esto mucho tiene que ver la labor del tiempo y los elementos influyentes en el proceso de su apropiación. Es así que las condiciones de la actualidad afectan la percepción que los individuos realizan del pasado; simultáneamente la vivencia del presente es afectada por la acción y percepción que se tiene del pasado.42 Dada esta condición, es que el contexto en el que nace y se recrea una determinada memoria es sustancia o esencia de la misma, más que un mero telón de fondo. En resumen, si la memoria colectiva se alimenta de lo vivido y recordado, del pasado, del cambio en el presente y de los planes a futuro, entonces no se encierra en sí misma y se convierte en una de las realizaciones de los propios individuos.


			En todo este proceso son imprescindibles los marcos sociales de la memoria, es decir, unidades socialmente significativas y que posibilitan la rememoración; catalizadores de la memoria; los hitos o llaves que permiten recordar y sobre las cuales se recuerda y que, en la medida en la que forman parte de un grupo, es que se tornan significativos.43 Según Halbwachs, el más elemental y estable es el lenguaje, ya que toda memoria depende de la palabra. Luego, el espacio y el tiempo, que son elementos cargados de experiencia y gracias a los cuales se ordenan los recuerdos. Además de éstos, reconoce la importancia de la familia, la religión y la clase social como claves específicas para recordar y situar el recuerdo. De hecho, en íntima comunión con esto, Pierre Nora propone la categoría de lugares de la memoria: espacios simbólicos (físicos o no) o receptáculos que permiten la sobrevivencia de la memoria colectiva, como museos, monumentos, instituciones, conmemoraciones, cantos, objetos, etcétera. Son unidades significativas de las que la voluntad humana o el trabajo del tiempo han hecho un elemento simbólico del patrimonio memorialista de la comunidad.44


			Habría que anotar, en esta urdimbre de relaciones (armónicas y conflictivas) que se genera entre el plano individual y colectivo de la memoria, que el entorno familiar funge como la primigenia esfera en la que las voces de las personas más próximas al sujeto impactan en su constitución identitaria y, por tanto, es el espacio privilegiado de la transmisión del pasado colectivo primario. Así, considero a la memoria familiar como aquella representación del pasado común que un grupo afín a un linaje comparte entre sus miembros, en cuya conformación el relato fundador tiene un papel de gran calado, pues a través de él se busca perpetuar al grupo primario, vinculándose con los antecesores. Anne Muxel la declara como el principio organizador de la identidad individual, ya sea porque interviene en la conservación de ciertos recuerdos, en la repetición de rituales, en la conservación de saberes, referencias, etcétera, así como en la transmisión de las herencias materiales e inmateriales; las prácticas cotidianas emanadas de dicha memoria hacen florecer y desarrollar el sentimiento de pertenencia y los lazos familiares.45 Según Jöel Candau, la memoria familiar es una heredad imposible de desprenderse; y a pesar de ser una «solidaridad invisible» es permeable y heterogénea: «esta reapropiación va a permitirle [al sujeto] elaborar y luego narrar su propia historia, que será confrontada a las de los otros miembros de la familia… la memoria familiar es, para el individuo, al mismo tiempo conciencia de un apego y conciencia de una separación».46 


			En este entramado en el que se activan, despliegan y cambian las memorias, la versión oficial o institucionalizada del pasado y sancionada por el sistema es a la que denomino memoria histórica. En sentido amplio, es un instrumento de legitimación y justificación de las acciones e intereses de determinados grupos e instituciones, que activan una serie de mecanismos y trabajos a fin de exaltar, transmitir y perpetuar esa versión del pasado ajustada a sus proyectos. 


			Precisamente, cuando hablamos de memoria hablamos de acciones de selección, reconstrucción, idealización y transfiguración,47 las cuales forjan los llamados trabajos de la memoria. Grosso modo, Josefina Cuesta define cada uno de ellos en su obra La odisea de la memoria: el recuerdo, el olvido, el silencio, la amnesia, la amnistía, el cambio, la restitución, la nostalgia y el mito. Para esta historia de vida retomaré aquellos que son claramente perceptibles y primordiales. El más preponderante es el recuerdo, que refiere a todo lo que reviene como representación y resignificación.48 Éste es consustancial al olvido y por él adquiere también sentido. El olvido remite al desgaste y/o desaparición de recuerdos que laceran al individuo, grupo y/o nación; también se origina cuando los recuerdos se vuelven carentes de interés, por el cambio y desintegración del grupo o la desvinculación de él. Según Cuesta, en acontecimientos extremos ­es utilizado junto al silencio como parte de la represión, de la sanación interna de las víctimas y/o como posibilidad de la existencia; puede ocultarse en otras informaciones o recuerdos producidos para disfrazarlo y por ello es más que una mera interferencia carente de dimensión simbólica.49 Así, en ocasiones es predecesor del olvido, aunque no su equivalente, al ser una estrategia social y discursiva que mantiene vivo lo indecible por impedimentos contextuales, relacionales o por consenso.50 Luego, Cuesta define a la amnesia como una acción de sobrevivencia caracterizada por no recordar oficialmente y al mito como la transformación del recuerdo en algo épico.51


			Estas operaciones remiten a un proceso consustancial, a un establecimiento simbólico de lazos temporales, es decir, entre el pasado, el presente y el futuro; igual, gracias a ellas es que los individuos pueden situarse frente al mundo e interpretar los proyectos, triunfos, derrotas, traumas, etcétera, de sus antecesores y de sí mismos. Por esta cualidad ontológica de la propia memoria y otras ya mencionadas es que al estudiarla se deben considerar sus causas, fines y lógicas internas —que van más allá de la meras concordancias o evidencias históricas— pues «lo importante no es hasta qué punto el recuerdo encaja exactamente con un fragmento de la realidad pasada, sino por qué los actores históricos construyen sus recuerdos de una cierta forma en un momento dado».52 


			En casos específicos, la relación entre las trayectorias vitales de los antecesores y los sujetos que recuerdan permite hablar también de posmemoria,53 es decir, la representación, experimentación y relación del pasado que una segunda cohorte generacional (y las siguientes, en su caso) elabora de las experiencias límites que vivieron sus antepasados. A pesar que los receptores de esos recuerdos no participaron directamente en hechos o acontecimientos extremos, la carga experimental de éstos es tan profunda que constituye parte fundamental de sus vidas, memorias54 e identidades. Como toda memoria, no se nutre exclusivamente de narrativas explícitas, hay prácticas discretas, indirectas e inconscientes que se efectúan dentro del hogar y en otros espacios, consecuencia de la vivencia traumática y de sus efectos colaterales; las circunstancias personales y sociopolíticas que envuelven a los que vivieron algún hecho de este tipo también condicionan los mecanismos y grados de exposición de los recuerdos. 


			Dominick LaCapra asegura que si bien la heredad de un pesado legado no es sistemática, en ciertos aspectos los sujetos subordinados a él se ven comprometidos con dicho pasado y son sometidos a experiencias que los obligan a situarse históricamente y elaborar su «situacionalidad».55 Por ello define a la experiencia como el conocimiento de aquello por lo que uno ha pasado, es decir, no refiere a un conocimiento objetivo, sino a cierta respuesta afectiva hacia la historia del grupo y la participación que los individuos tienen dentro de él. «Haber pasado por algo» alude tanto al sujeto primario como a quienes se identifican con ello o, incluso, lo rechazan.56 Con esta definición ampliada se logra entender las relaciones que se establecen entre el pasado legado y la constitución identitaria en las posgeneraciones. Ahora bien, este proceso de transmisión-recepción no se limita a las cohortes de padres e hijos y mucho menos apunta o encierra un proceso osmótico entre los agentes.


			En este tenor, LaCapra entiende por experiencia vicaria a la identificación con el antecesor al grado de desdoblarse en una víctima sustituta; mientras que en la experiencia virtual, el individuo comprende a la víctima, pero diferenciándose de ella; asimismo, introduce la categoría de grupo existencial, es decir, aquel en el cual no sólo se comparte una historia, representaciones, valores, creencias, etcétera, sino que exige un verdadero compromiso.57 Estos elementos son esenciales en la elaboración del trauma, que implica «adquirir distancia crítica de ciertas experiencias y re-contextualizarlas de manera que permitan volver a comprenderse con intereses presentes y posibilidades futuras».58 A pesar de que constantemente se aluden las consecuencias en el plano psicológico, es necesario enfatizar aquellos aspectos menos extremos o compulsivos pero pulsantes en la vida de los afectados como las conductas anómalas que marcan la cotidianidad, las diversas maneras de superar el trauma o mitigarlo, la elaboración de alternativas para sobrellevar o trascender el silencio impuesto, las tácticas de compromiso activadas al interior del grupo, el uso de ciertas representaciones para lograr la sobrevivencia y superar las derrotas, fracasos, etcétera. 


			Como el elemento extremo o límite es vertebral en la constitución de la posmemoria y es la clave en la constitución del neologismo,59 LaCapra propone al trauma fundante como aquel acontecimiento real o imaginario que desafía acentuadamente la cuestión de la identidad y puede convertirse también en fundamento de la identidad individual o colectiva, tanto para quienes lo vivieron directamente como para las generaciones siguientes.60 Es en él donde se encuentra la base de ciertas prácticas u otros legados culturales que lo remiten. Asimismo, la herencia y la elaboración del trauma se reflejan en las posturas que se tiene ante el mundo, en la trayectoria vital de los sujetos envueltos por ella.


			Si bien la categoría fue creada para un campo específico de estudio (el Holocausto) se debe concebir como abierta y buscar una mayor diversidad de horizontes y contextos de aplicabilidad; asimismo, no circunscribirse al trauma psicológico de graves alteraciones patológicas, sino penetrar en otras realidades que causaron inestabilidad social, política, emocional, etcétera, a quienes las vivieron.


			Como se puede apreciar, en la cotidianidad se pone en juego la dinámica cultural en la que las memorias son parte activa y fundamental. Justo por esto atiendo a una definición que considera a la identidad en íntima e ineludible relación con la memoria y los elementos de carácter cultural ya mencionados. Para descubrir cómo se proyecta la contemporaneidad de la Cristiada en la constitución identitaria de nuestro protagonista distingo a la identidad como el proceso definido a partir de las relaciones que los agentes establecen frente a otros, y que refiere a lo que creen ser, lo que quieren ser, lo que son frente a sí mismos y frente al Otro, así como la percepción que se tiene de lo que el Otro cree que son, lo que el Otro quiere que sean y lo que el Otro es frente a ellos; es una forma de autoconcebirse y concebir a los demás. De hecho, Gilberto Giménez sostiene que además de ser un proceso subjetivo y frecuentemente autorreflexivo por el cual los individuos marcan a través de un conjunto de dispositivos culturales valorizados y estables en el tiempo sus diferencias hacia otros sujetos, esta autoidentificación debe ser reconocida por los sujetos con los que se interactúa y comunica.61 Entiendo que este repertorio de elementos culturales se compone de representaciones, valores, creencias, imaginarios, etcétera. Estas unidades sirven de mojones que señalan las semejanzas y las diferencias entre el yo y el otro.


			El binomio entre lo particular y lo colectivo es considerado como fundamental por Giménez, quien asegura que la distinción en la identidad individual se da principalmente por dos atributos: 1) la pertenencia a un grupo con el que se comparte su historia y cultura; 2) los atributos particulares que le dan unicidad a cada sujeto, como su red de relaciones íntimas y su biografía incanjeable. Sin embargo, como estos atributos también son materia social es que permiten la configuración de estereotipos o estigmatizaciones.62


			Es en el proceso de socialización donde la identidad se constituye, reafirma, cambia, autoproyecta e irradia a los demás. En estas aristas tienen un papel de primer orden las experiencias vividas y heredadas que se concretan en el individuo; LaCapra las considera como el fundamento más importante de la identidad y recalca que ésta es «una configuración más o menos cambiante de posiciones subordinadas», que no encarna fusión total con los demás, por lo que la diferencia y la particularidad no son o deben ser obstruidas ni entendidas como traición al grupo.63 


			En este mismo tenor sobresalen dos categorías que permiten entender el trayecto de la constitución identitaria de todo sujeto, a saber: la identidad de origen y la identidad ampliada. La primera tiene dos dimensiones: la micro que refiere a las representaciones, conductas, saberes, etcétera, que el individuo adquiere en su infancia, durante su socialización primaria en los contextos inmediatos; en la dimensión macro sobresalen los elementos históricos, socioculturales, espaciales, etcétera, de la región habitada.64 La ampliada corresponde a los elementos que se incorporan a la de origen mediante dinámicas socializadoras allende a los grupos primarios; es resultado de los cambios producidos cuando se interactúa con otras personas, en otros tiempos y espacios.65 Ella da cuenta de la fuerza integradora que supone la socialización y del proceso de asimilación que se realiza a lo largo de toda la vida.


			En otras palabras, la familia juega un papel primigenio en la constitución de identidades ya que su estructura incide como una instancia empírica y concreta de presencias y verbalizaciones, pero también por otras dimensiones que operan mediante contenidos latentes.66 Estos elementos se despliegan dentro de su marco e impactan en el desarrollo de la subjetividad, personalidad e identidad de sus integrantes. Empero, existen otros marcos y espacios de interacción, así como momentos o acontecimientos claves que influyen en la proyección y formación identitaria.67 Estos campos abiertos y las experiencias diversas (incluso enfrentadas) hacen que las fuerzas externas e internas generen tanto acuerdos como conflictos, provocando reacomodos y crisis identitarias a lo largo de la vida del sujeto. 


			En la constitución identitaria es fundamental el concierto de memorias que llevamos dentro de nosotros, pues en parte delinea lo que somos y cómo lo proyectamos en nuestros trayectos y discursos biográficos. Según J. Candau, «Si la memoria es “generadora” de identidad, en el sentido de que participa en su construcción, esta identidad, por su parte, da forma a las predisposiciones que van a conducir al individuo a “incorporar” ciertos aspectos del pasado, a realizar ciertas elecciones en la memoria».68 Entonces, en el proceso identitario se enfatizan, desdeñan, eliminan y reinterpretan los pasados que las personas cargan consigo, para poder configurarse con coherencia y unidad, para posibilitar el ser y estar en el mundo. Luego, un sujeto cargado de conciencia identitaria es capaz de descubrir y definir en diferentes grados el concierto de voces, tiempos, marcas, experiencias y expectativas que le vinculan a determinados grupos y que también le hacen único e irrepetible. 


			En el aspecto social, la memoria sirve como base de los intereses del grupo, le otorga valores y un pasado que funge como bastión para su continuidad; es el mecanismo que fortalece el sentido de una permanencia y pertenencia común; es uno de los baluartes de las identidades colectivas, las cuales no poseen una esencia autónoma ni son entidades discretas, más bien se caracterizan, según Gilberto Giménez, por ser redes de pertenencia social; éstas facultan la compresión de un nosotros más o menos homogéneo, con pasados y expectativas comunes. Como el trauma fundante y el guión familiar, en la identidad colectiva existe un ancla de la historia grupal, un acontecimiento fundacional que convoca a la rememoración, a la unidad y a la identificación y que en ocasiones corresponde, precisamente, a un hecho extremo. 


			En la historia de vida que comienza, la Cristiada funge como ese bastión, como ese convocante, como triunfo de la memoria en los hijos de cristeros, como vértebra identitaria. A través de Cristóbal Acevedo, y también su padre, nos adentraremos a algunas de las formas de resistencia de la memoria, de superar la desilusión de la derrota, de triunfos reales y simbólicos. Todo ello sale a la luz en el discurso de la memoria de nuestro protagonista, en cuya estructura narrativa se develan las interpretaciones de su vida desde su lugar histórico, desde su contexto sociocultural y desde su propia visión particular; la contemporaneidad de un hecho histórico que, aun acallado por las instituciones, miles de mexicanos salvaguardaron su memoria en los adentros de sus vidas y familias, configurando sigilosamente sus identidades, así como las diferentes dimensiones que constituyeron la cultura del recuerdo cristero en la que Cristóbal estuvo inmerso por más de 76 años.
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