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    Apresentação




    Não foi por acaso que Louis Pergaud escolheu um trecho de Rabelais para servir de epígrafe para o seu A guerra dos botões. Escritor, padre e médico francês da época renascentista, François Rabelais utilizou, em suas obras-primas Pantagruel e Gargântua, muitos elementos também presentes no livro de Pergaud: o humor, a linguagem popular, a crítica à hipocrisia e ao excesso de moralismo. Assim, considerando-o um mestre e seguindo seus passos, Pergaud afirma, ao apresentar sua obra: “Aqueles que se divertem lendo Rabelais, esse grande e verdadeiro gênio francês, creio eu, acolherão com prazer este livro”.




    Mas não se preocupe se você nunca leu Rabelais (na verdade, também não tive a oportunidade ainda, embora esteja morrendo de curiosidade!). Com certeza qualquer um se diverte lendo A guerra dos botões, desde que não seja um adulto chato, daqueles cheios de não-me-toques. Para esses, o autor avisava que não são obrigados a lê-lo e que, passado o prefácio e a epígrafe de Rabelais, não reconhecia a “ninguém, laico ou religioso, em nome de moralismos mais ou menos repugnantes, o direito de se queixar”!




    Então, diversão garantida para nós, adolescentes (eu sempre acho que ainda sou um…), e até para os adultos não-chatos, que vão se lembrar de quando eram mais jovens. Em A guerra dos botões, Pergaud dizia ter querido reconstituir sua vida de menino “naquilo que ela tinha de franco e de heroico, isto é, livre das hipocrisias da família e da escola”.




    Uma das características que contribuem para essa reconstituição é a linguagem dos personagens, cheia de “palavras ousadas” e “expressões violentamente coloridas”, já que o autor diz não ter temido “a expressão crua, contanto que fosse saborosa, nem o gesto obsceno, desde que fosse épico”. Além disso, o texto retrata o jeito de falar típico da região francesa do Franco-Condado (Franche-Comté), próxima à fronteira com a Suíça, onde nasceu o autor. Assim, as pessoas daquela região encontravam nele a linguagem do seu dia a dia, as mais velhas relembravam modos de falar que ouviam e utilizavam na infância, e, mais tarde, gerações de leitores reconheciam palavras e expressões que seus pais e avós falavam.




    Tudo isso, aliado à história divertida e empolgante, fez com que este livro, publicado pela primeira vez em 1912, fosse um sucesso ao longo de muitas gerações, tendo sido adaptado para o cinema na década de 1930, depois novamente em 1962 (e essa versão, dirigida por Yves Robert, também virou um clássico, independente do livro), de novo em 1995 e mais duas vezes em 2011, além de adaptações para outros suportes, como histórias em quadrinhos.




    Traduzindo essa história para o português, procurei, mesmo não havendo no Brasil uma região com características semelhantes às daquela da França, fazer com que os leitores brasileiros também reconhecessem no livro palavras, expressões, jeitos de falar que ouvem em casa, na rua, com os amigos, na escola; palavras e expressões que não estão, necessariamente, nos dicionários e nas gramáticas.




    Portanto, boa leitura, divirta-se, dê risada com nossos heróis e, também, aproveite a oportunidade de conhecer uma época muito gostosa, na qual, mesmo sem computadores, redes sociais, videogames, televisão e tudo o mais, a garotada achava mil maneiras de se divertir com os amigos. Se você se empolgar, não precisa começar uma guerra com o bairro vizinho, mas que tal perguntar para seu pai ou sua mãe como se brinca com bolinhas de gude ou com pião, por exemplo?




    Reginaldo Francisco




    

      Nota do editor




      Caro leitor, cara leitora,




      Embora este livro pareça um tanto datado, acreditamos que sua leitura possa trazer para você elementos para descobertas e conversas ricas e produtivas, tais como: a comparação entre hábitos e costumes dos personagens e dos garotos de hoje da mesma idade; a relação entre eles; o modo de resolver divergências; a comparação entre perspectivas, formas de viver e de entretenimento; a relação com pais e professores; a relação com garotas; as atitudes e posturas diante da vida; e muitos outros temas que servirão de pontos de partida para reflexões sociológicas, filosóficas, psicológicas e emocionais.




      São dois tempos, dois universos, todos muito diferentes entre si, o que proporcionará a você um mergulho num enredo divertido à moda antiga e, ao mesmo tempo, um encontro com aspectos permanentes, aquilo que é essencial no ser humano e sempre será.




      Boa leitura!


    


  




  

    LIVRO I
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    A guerra


  




  

    CAPÍTULO I




    A declaração de guerra




    “Quanto à guerra […] quase sempre decorre de causas vãs,
e cessa em circunstâncias insignificantes: […] toda a Ásia se
esgotou nessa guerra provocada pelo adultério de Paris.”




    Montaigne, Livro II, cap. XII (trad. Sérgio Milliet).




    – Me espera, Grangibus! – gritou Bolota, com livros e cadernos embaixo do braço.




    – Anda logo, então, não tenho tempo para ficar tricotando!




    – Alguma novidade?




    – Pode ser!




    – O quê?




    – Vem logo!




    Bolota alcançou os dois Gibus, seus colegas de classe, e os três continuaram caminhando lado a lado na direção da prefeitura.




    Era uma manhã de outubro. Um céu carregado de grandes nuvens cinzentas limitava o horizonte às colinas próximas e deixava o campo melancólico. Os pés de ameixa estavam desfolhados, as folhas das macieiras estavam amarelas, e as das nogueiras caíam numa espécie de voo planado, amplo e lento no início, que se acentuava de repente, como o mergulho de um gavião, assim que o ângulo de queda se tornava menos aberto. O ar estava úmido e quente. Ondas de vento sopravam de vez em quando. O zunido monótono das debulhadoras emitia sua nota surda que se prolongava de tempos em tempos, quando o feixe era devorado, numa queixa lúgubre como um soluço desesperado de agonia ou um gemido doloroso.




    O verão tinha acabado de terminar e o outono nascia.




    Devia ser umas oito horas da manhã. O sol vagava triste por trás das nuvens, e uma angústia, uma angústia imprecisa e vaga, pesava sobre o vilarejo e sobre o campo.




    Os trabalhos na roça tinham terminado e, um a um ou em pequenos grupos, havia duas ou três semanas, os jovens pastorzinhos retornavam à escola, com a pele curtida, bronzeada de sol, os cabelos grossos tosados à máquina (a mesma que servia para os animais), as calças de droguete ou outro tecido barato remendadas nos joelhos e nos “fundos”; mas asseados, com blusas novas, engomadas, que, ao desbotarem nos primeiros dias, deixavam-nos com as mãos pretas “igual pé de sapo”, diziam eles.




    Naquele dia, arrastavam-se pelos caminhos, e seus passos pareciam pesados com toda a melancolia do tempo, da estação e da paisagem.




    Alguns, porém, os maiores, já estavam no pátio da escola e discutiam com animação. O professor Simon, com o chapéu para trás e os óculos no rosto, dominando os olhos, tinha se instalado diante da porta que dava para a rua. Supervisionava a entrada, repreendia os retardatários, e, à medida que chegavam, os meninos levantavam a boina, passavam por ele, atravessavam o corredor e se espalhavam pelo pátio.




    Os dois Gibus, que moravam fora do vilarejo, em Vernois, e Bolota, que tinha se juntado a eles no caminho, não pareciam impregnados daquela melancolia doce que deixava arrastados os passos de seus colegas.




    Estavam pelo menos cinco minutos adiantados em relação aos outros dias, e o professor Simon, ao vê-los chegar, olhou apressadamente para o relógio e depois o levou à orelha para confirmar se estava funcionando bem e se não tinha deixado passar o horário regulamentar.




    Os três amigos entraram rápido, com ar preocupado, e dirigiram-se imediatamente ao espaço recuado atrás dos banheiros, protegido pela casa do seu Gugu (Auguste), o vizinho, onde encontraram a maioria dos colegas maiores que já tinham chegado.




    Ali estava Lebrac, o chefe, também chamado de Le Grand Brac; seu imediato, Camus, o exímio escalador de árvores, assim chamado porque não tinha igual para encontrar o ninho dos pintarroxos, e naquela região da França esses passarinhos são chamados de camus, que significa “de bico curto”; estava Gambette, de La Côte, cujo pai, republicano da velha guarda, ele próprio filho de um revolucionário de 1848, tinha defendido Gambetta1 nos momentos difíceis; estava La Crique, que sabia tudo; Tintin; Desguelha, o vesgo, que virava de lado para olhar no seu rosto; e Girino, com sua cabeça grande – enfim, os mais fortes do vilarejo discutindo um assunto sério.




    A chegada dos dois Gibus e de Bolota não interrompeu a discussão; os recém-chegados aparentemente estavam a par do assunto, um caso antigo, com certeza, e entraram imediatamente na conversa, trazendo fatos e argumentos cruciais.




    Os outros se calaram.




    O Gibus mais velho, que era chamado de Grand Gibus – Grangibus, por contração –, para diferenciar do Petit Gibus, ou Tigibus, seu irmão mais novo, falou:




    – É isso aí! Quando a gente chegou, meu irmão e eu, na curva dos Menelots, os Velrans apareceram de repente perto da argileira do Jean-Baptiste. Começaram a berrar igual uns bezerros, jogar pedras na gente e mostrar pedaços de pau. Chamaram a gente de babacas, de idiotas, de ladrões, de porcos, de podres, de fracotes, de cagões, de culhão-mole, de…




    – De culhão-mole… – repetiu Lebrac, a testa franzida. – E o que você respondeu para eles na hora?




    – Na hora a gente fugiu, meu irmão e eu, porque a gente tava sozinho enquanto eles eram pelo menos uns quinze e com certeza iam acabar com a gente.




    – Chamaram vocês de culhão-mole! – escandiu o grande Camus, visivelmente chocado, ferido e furioso com aquela ofensa que os atingia a todos, pois os dois Gibus, isso era certo, só tinham sido atacados e insultados porque pertenciam ao município e à escola de Longeverne.




    – É isso aí – retomou Grangibus. – Pois eu digo que, se a gente não é uns palermas, uns inúteis e uns frouxos, a gente vai fazer eles verem quem é que é culhão-mole!




    – Primeiro, o que quer dizer isso, culhão-mole? – perguntou Tintin.




    La Crique refletiu.




    – Culhão-mole!… Mole a gente sabe o que é, mas culhão-mole!… Culhão-mole!…




    – Com certeza quer dizer que a pessoa não é grande coisa – cortou Tigibus –, porque ontem, brincando com o Narcisse, nosso moleiro, eu chamei ele de culhão-mole para ver, e meu pai, que eu não tinha visto que tava passando bem na hora, me enfiou um belo par de tapas na “oreia” sem nem falar nada. Então…




    O argumento era convincente, e todos sentiram isso.




    – Então, meu Deus!, não tem por que ficar moscando mais, a gente tem é que se vingar! – concluiu Lebrac. – Vocês não acham?




    – Deem o fora daqui, seus fedelhos – disse Bolota aos pequenos que se aproximavam para ouvir.




    As palavras do grande Lebrac foram aprovadas por “unaminidade”, como diziam. Nesse momento, o professor Simon apareceu na soleira da porta e bateu palmas, dando o sinal para entrarem na sala de aula.




    Todos, assim que o viram, precipitaram-se na direção dos banheiros, pois deixavam sempre para o último minuto a preocupação de cuidar das necessidades higiênicas regulamentares e naturais.




    E os conspiradores formaram uma fila em silêncio, com ar indiferente, como se nada tivesse acontecido e não tivessem tomado, pouco antes, uma grande e terrível decisão.




    A aula não correu muito bem naquela manhã, e o professor precisou gritar muito para forçar os alunos a prestarem atenção. Não que ficassem papeando, mas pareciam todos perdidos nas nuvens e mostravam uma resistência absoluta em compreender o interesse que pode ter, para jovens franceses republicanos, a história do sistema métrico.




    A definição do metro, em especial, parecia-lhes terrivelmente complicada: a décima milionésima parte da quarta parte, da metade… do… ah, merda!, pensava o grande Lebrac.




    E inclinando-se para seu vizinho e amigo Tintin, sussurrou confidencialmente:




    – Eréuca!




    O grande Lebrac queria sem dúvida dizer: “Eureca!”. Tinha ouvido falar vagamente de Arquimedes, que nos tempos antigos havia lutado com espelhos.




    La Crique tinha lhe explicado exaustivamente que não se tratava de bater nos inimigos com espelhos, pois Lebrac compreendia bem que se podia guerrear com espadas, lanças, estilingues, até tubos de caneta vazios, com os quais podia lançar ervilhas, caroços de maçã, casquinha de pão… mas não com espelhos.




    Ele havia dito que Arquimedes era um cientista famoso que tinha inventado máquinas de guerra para proteger sua cidade da invasão dos romanos, e esta última característica tinha causado certa admiração a um cara como Lebrac, tão resistente às belezas da matemática quanto às regras da ortografia.




    Outras qualidades que não aquelas o tinham tornado, no ano anterior, o chefe incontestável dos Longevernes.




    Teimoso como uma mula, esperto como um macaco, vivo como uma lebre, principalmente não tinha igual para quebrar uma vidraça a vinte passos de distância, qualquer que fosse o modo de atirar o pedregulho: com a mão, com a “funda”, com um pedaço de pau, com o estilingue. No corpo a corpo era um adversário terrível. Já tinha pregado peças endiabradas no vigário, no professor e no guarda campestre.2 Fabricava canhões d’água fantásticos com galhos de sabugueiro da grossura da coxa dele, canhões que espirravam água a quinze passos, meu amigo, sério mesmo!, e pistolas de madeira que atiravam como pistolas de verdade e ninguém conseguia mais encontrar as balas de estopa. Na bola de gude, era quem tinha o melhor polegar; sabia mirar e lançar como ninguém. Quando jogavam “à vera”, “fazia uma limpa de te fazer chorar”, e depois, assim, sem nenhum orgulho ou afetação, devolvia de vez em quando aos pobres adversários algumas das bolinhas que ganhara deles, o que lhe tinha valido uma reputação de grande generosidade.




    Diante da interjeição do chefe e colega, Tintin esticou as orelhas, ou melhor, mexeu-as como um gato que prepara um bote e ficou vermelho de empolgação.




    A-há!, pensou. É isso aí! Eu sabia que esse danado do Lebrac ia achar um jeito de dar o troco neles!




    E ficou mergulhado em sonhos, perdido num mundo de suposições, insensível aos trabalhos de Delambre, Méchain, Dunha ou qualquer outro, às medições feitas em diversas latitudes, longitudes ou altitudes… Ah! aquilo tudo não lhe importava nem um pouco, e ele queria que se danasse!




    Mas o que é que os Velrans iam levar?!




    Como foi a chamada oral que se seguiu àquela primeira aula, vocês verão mais tarde; basta saber que os malandros tinham todos um método pessoal para reabrir, sem dar na vista, o livro fechado por ordem superior e se precaver contra as falhas da memória. O que não quer dizer que o professor Simon não tenha se irritado bastante na segunda-feira seguinte. Mas não vamos nos antecipar.




    Quando soaram onze horas na torre do velho campanário paroquial, esperaram com impaciência o sinal de saída, pois todos já tinham sido avisados, sabe-se lá como, por infiltração, por irradiação ou por qualquer outra maneira, que Lebrac tinha pensado em algo.




    Houve, como de costume, um empurra-empurra no corredor, boinas trocadas, calçados perdidos, socos disfarçados, mas a intervenção do mestre restabeleceu a ordem, e a saída se deu de forma até que normal.




    Assim que o professor voltou para sua sala, os colegas se juntaram todos em cima de Lebrac como um bando de pardais em cima de um estrume fresco.




    Estavam lá, junto com os soldados rasos e a arraia-miúda, os dez principais guerreiros de Longeverne, ávidos para sorver as palavras do comandante.




    Lebrac expôs seu plano, simples e ousado, e em seguida perguntou quem o acompanharia naquela noite.




    Todos disputaram tal honra, mas bastavam quatro, e decidiu-se que Camus, La Crique, Tintin e Grangibus integrariam a expedição; Gambette, como morava em La Côte, não podia voltar tão tarde, Desguelha não enxergava muito bem à noite, e Bolota não era tão ligeiro quanto os outros quatro.




    Assim se separaram.




    À tardinha, quando soou a ave-maria, os cinco guerreiros se reencontraram.




    – Você trouxe o giz? – perguntou Lebrac a La Crique, que tinha sido encarregado, pela sua posição perto do quadro-negro, de subtrair dois ou três pedaços da caixa do professor Simon.




    Tinha feito um bom trabalho: surrupiara cinco tocos, dos grandes. Ficou com um para ele e deu um para cada um de seus irmãos de armas. Dessa forma, se acontecesse de um deles perder seu pedaço no caminho, os outros poderiam facilmente remediar a situação.




    – Então, vamos lá! – disse Camus.




    Primeiro pela rua principal do vilarejo, depois pela trilha das Chaminés, que encontrava na tília grande a estrada para Velrans, por um instante ouviu-se o ruído sonoro de passos na noite. Os cinco marchavam com tudo em direção ao inimigo.




    – Leva uma meia horinha a pé – tinha dito Lebrac –, então dá para chegar daqui a uns quinze minutos e estar de volta não muito tarde.




    O galope se perdeu no escuro e no silêncio. Durante metade do trajeto, o pequeno bando não abandonou o caminho de pedras, onde era possível correr, mas, quando chegaram ao território inimigo, os cinco conspiradores pegaram o acostamento e caminharam pela calçada da qual o velho senhor Bréda, o cantoneiro, cuidava, diziam as más línguas, “igual ao nariz dele”. Quando estavam muito perto de Velrans, as luzes se tornaram mais nítidas por trás das vidraças e os latidos dos cães, mais ameaçadores. Pararam.




    – Vamos tirar os sapatos – aconselhou Lebrac – e esconder atrás deste muro.




    Os quatro guerreiros e o chefe se descalçaram e colocaram as meias dentro dos sapatos. Em seguida, conferiram se não tinham perdido os pedaços de giz e, um atrás do outro, com o chefe na frente, a pupila dilatada, os ouvidos atentos, o nariz tremendo, pegaram a vereda da guerra para alcançar o mais rápido possível a igreja do vilarejo inimigo, alvo daquela empreitada noturna.




    Atentos ao mínimo barulho, achatando-se no fundo das valetas, colando-se aos muros ou mergulhando na escuridão das sebes, avançavam como sombras, receando apenas a aparição inesperada de uma lanterna carregada por um morador indo para a vigília ou a presença de um viajante retardatário levando seu pangaré para beber água. Mas nada os incomodou mais que o latido do cachorro de Jean des Gués, um pulguento que não parava quieto.




    Por fim chegaram à praça da igreja e avançaram sob os sinos.




    Estava tudo deserto e silencioso.




    O chefe ficou sozinho enquanto os outros quatro voltaram para montar guarda.




    Então, pegando seu pedaço de giz no fundo do bolso, erguendo-se na ponta dos pés o máximo possível, Lebrac registrou, na pesada porta de carvalho escura que fechava o santo lugar, esta inscrição lapidar que deveria causar escândalo no dia seguinte, na hora da missa, muito mais por sua crueza heroica e provocante que por sua ortografia fantasiosa:




    

      Tudus Velran é uns cara di bunda!




      E depois de, por assim dizer, grudar os olhos na madeira para ver se estava bem marcado, voltou para junto dos quatro cúmplices à espreita e, em voz baixa, disse triunfalmente:




      – Vamos cair fora!




      Sem rodeios dessa vez, pegaram o meio do caminho e voltaram, sem fazer barulho desnecessário, ao local onde tinham deixado seus sapatos e meias.




      Mas, uma vez calçados, desdenhando completamente qualquer precaução inútil, batendo os pés no chão com toda a força, retornaram a Longeverne e a suas respectivas casas, aguardando confiantes o efeito de sua declaração de guerra.
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    1 Léon Gambetta (1838-1882): importante político republicano francês do século XIX. (N.T.)




    2 Garde champêtre: na França, agente público encarregado da vigilância das propriedades rurais e das florestas. Mais raro atualmente, era muito comum na época em que se passa a história e, além de fiscalizar a caça e a pesca, entre outras funções, também era responsável por manter a tranquilidade pública nas zonas rurais e nos pequenos vilarejos. (N.T.)


  




  

    CAPÍTULO II




    Tensão diplomática




    “Os embaixadores das duas potências trocaram
opiniões sobre a questão do Marrocos.”




    Os jornais (verão de 1911).




    Quando soou pela segunda vez o sino do campanário do vilarejo, uma meia hora antes do último toque anunciando a missa de domingo, o grande Lebrac, com sua jaqueta de pano cortada do velho casaco de seu avô, uma calça nova de droguete, uma botina desbotada com uma espessa camada de graxa e uma boina de pele na cabeça, “o grande Lebrac”, eu dizia, veio se apoiar contra o muro do lavadouro comunitário e esperou suas tropas para colocá-las a par da situação e informá-las do pleno sucesso da empreitada.




    Mais adiante, em frente à porta da estalagem do Fricot, alguns homens com o cachimbo entre os dentes preparavam-se para “tomar umazinha” antes de entrar na igreja.




    Camus chegou logo com sua calça gasta nos joelhos e sua gravata vermelha como o pescoço de um pintarroxo. Trocaram um sorriso. Depois vieram os dois Gibus, com um ar farejador, depois Gambette, que ainda não estava a par dos acontecimentos, e Desguelha, Bolota, La Crique, Sapão, Bombé, Girino e todo o contingente dos combatentes de Longeverne, mais de quarenta ao todo.




    Os cinco heróis da véspera recomeçaram pelo menos dez vezes cada um o relato da expedição e, salivando e com os olhos brilhando, os companheiros bebiam suas palavras, imitavam seus gestos e aplaudiam freneticamente a cada movimento.




    Ao final, Lebrac resumiu a situação nestes termos:




    – Assim eles vão ver se a gente é culhão-mole! Agora, com certeza, hoje à tarde eles vão “vim” se enfiar na mata de La Saute para caçar briga, e a gente vai tá tudo lá para “receber” eles. A gente pega todos os estilingues e todas as “fundas”. Não precisa se preocupar com os porretes, a gente não vai querer lutar. Com as roupas de domingo é preciso ter cuidado e não se sujar muito, porque senão a gente apanha quando chega em casa. Vamos só falar duas palavrinhas para eles.




    O som forte do terceiro e último toque de sino colocou-os em movimento e levou-os lentamente aos lugares de costume nos pequenos bancos da capela de São José, simétrica à da Virgem, onde se instalavam as meninas.




    – Merda! – exclamou Camus chegando embaixo dos sinos. – Eu que tenho de servir a missa hoje, vou levar pito do vigário!




    E sem perder tempo mergulhando a mão na pia de água benta, na qual os colegas faziam redemoinhos ao passar, atravessou a nave correndo como uma corça para ir vestir sua sobrepeliz de coroinha.




    Na hora da aspersão, quando passou entre os bancos levando a pequena bacia de água benta na qual o vigário mergulhava o hissope, não pôde deixar de lançar um olhar para seus irmãos de armas.




    Viu Lebrac mostrando a Bolota uma imagem que tinha ganhado da irmã de Tintin (uma tulipa ou um gerânio, a menos que fosse um amor-perfeito, sublinhada com a palavra “recordação”) e piscando o olho com um ar dom-juanesco.




    Então Camus pensou também em Octavie, sua amada Tavie, a quem tinha oferecido poucos dias antes um pão recheado “de dois soldos,3 por favor”, que tinha comprado na feira de Vercel, um belo pão recheado em formato de coração, polvilhado de docinhos vermelhos, azuis e amarelos, decorado com uma mensagem que ele tinha achado realmente ótima:




    Aceite o meu coração




    Que coloco em suas mãos!




    Procurou-a nas fileiras das meninas e viu que ela estava olhando para ele. A gravidade de sua função o impedia de sorrir, mas sentiu um baque no coração e, ligeiramente corado, endireitou-se, segurando com força a vasilha de água benta.




    Esse movimento não escapou a La Crique, que confidenciou a Tintin:




    – “Ó” como Camus tá fazendo pose! Tá na cara que Tavie tá paquerando ele.




    E Camus pensava consigo mesmo: Agora que as aulas começaram, a gente vai se ver mais!




    Sim… mas a guerra estava declarada!




    À tarde, na saída da igreja, após a oração de vésperas, o grande Lebrac reuniu todas as suas tropas e deu o comando:




    – Vão “ponhar” um agasalho, pegar um naco de pão e seguir para a baixada de La Saute, na Pedreira do Pepiot.




    Espalharam-se como uma revoada de pardais; cinco minutos depois, um correndo atrás do outro, com o pedaço de pão entre os dentes, reencontraram-se no local designado pelo general.




    – Não vamos passar da curva do caminho – recomendou Lebrac, ciente de seu papel e zeloso de sua tropa.




    – Você acha que eles vão “vim”?




    – São uns cagões se não vierem. – E acrescentou para explicar sua ordem: – Alguns desses bundões, vocês sabem, são ligeiros. Tá ouvindo, Bolota? Nada de se deixar capturar, hein! Peguem as pedras do bolso; quem tiver com o estilingue, manda pedrada neles, e cuidado para não perder elas. Vamos subir até a Moita Grande.




    O terreno municipal de La Saute, que se estende do bosque do Teuré, a nordeste, até o bosque de Velrans, a sudoeste, é um grande retângulo aterrado, com aproximadamente mil e quinhentos metros de comprimento, e oitocentos de largura. As orlas das duas matas são os dois lados mais curtos do retângulo; um muro de pedra duplicado por uma cerca viva, protegida ela própria por uma espessa muralha de arbustos, demarca-o na parte de baixo; na parte de cima, o limite, bastante impreciso, é marcado por pedreiras abandonadas, perdidas numa faixa de mato indistinto, com moitas de aveleiras e amendoeiras que formam um bosque espesso que nunca é podado. De resto, o terreno é todo coberto de arbustos, moitas, touceiras e árvores isoladas ou agrupadas, que fazem do espaço um campo de batalha ideal.




    Um caminho calçado de pedras, vindo do vilarejo de Longeverne, sobe lentamente o retângulo em semidiagonal; depois, a cinquenta metros da orla do bosque de Velrans, faz uma curva acentuada para permitir que os veículos carregados alcancem o topo sem muita dificuldade.




    Uma touceira de mato com carvalhos, espinheiros, ameixeiras, aveleiras e amendoeiras preenche a volta da curva; chamam-na de Moita Grande.




    Pedreiras a céu aberto exploradas por Pepiot, o coxo, e Laugu do Moinho, que se intitulam “impresários” depois que bebem, e às vezes por Abel Rato, limitam o caminho pelo lado de baixo.




    Para as crianças, constituíam excelentes e inesgotáveis armazéns de munição.




    Era nesse terreno fatal, à mesma distância dos dois vilarejos, que havia anos e anos as gerações de Longeverne e de Velrans se espancavam, se fustigavam e se apedrejavam copiosamente, pois em todos os outonos e todos os invernos aquilo recomeçava.




    Os Longevernes4 normalmente avançavam até a curva, protegendo a volta do caminho, embora o outro lado ainda pertencesse ao seu município, e o bosque de Velrans também, mas como este ficava muito próximo do vilarejo inimigo, servia aos adversários como trincheira, campo de retirada e abrigo em caso de perseguição, o que enfurecia Lebrac:




    – Diacho! Parece que já fomos invadidos!




    Não fazia cinco minutos que tinham terminado o pão e Camus, o escalador, de sentinela nos ramos do grande carvalho, já sinalizava movimentos suspeitos no campo do inimigo.




    – Eu falei! – constatou Lebrac. – Se escondam, para pensarem que eu tô sozinho! Eu atiço vocês, “kss! kss! pega!”, e se por acaso eles vierem para cima de mim… zaz!




    E tendo Lebrac saído de seu esconderijo de espinheiros, o diálogo diplomático começou da forma habitual:




    (Que o leitor ou a leitora me permita aqui uma observação e um conselho. A preocupação com a verdade histórica obriga-me a utilizar uma linguagem que não é exatamente aquela das cortes nem dos salões. Não sinto nenhuma vergonha ou escrúpulo em reconstituí-la, autorizado pelo exemplo de Rabelais, meu mestre. No entanto, como os políticos de hoje não se comparam com o Rei Francisco I da França, nem eu com meu ilustre modelo, e como de resto os tempos são outros, aconselho aos ouvidos delicados e às almas sensíveis que pulem umas cinco ou seis páginas. E voltemos a Lebrac.)




    – Aparece, então, seu bosta, inútil, podre, vagabundo! Se não for um covarde, mostra essa sua cara de bunda sem lavar! Anda!




    – Ah, seu verme, chega mais também, para você ver! – replicou o inimigo.




    – É o Asteca – disse Camus –, mas também tô vendo o Boca Torta e o Cambaio e o Tatti e o Pisca-pra-Lua: tem um punhado deles.




    Tendo recebido esse pequeno informativo, o grande Lebrac continuou:




    – Foi você, né, seu merda!, que chamou os Longevernes de culhão-mole? Eu mostrei para vocês quem é culhão-mole! Precisaram de muito trapo para apagar o que eu escrevi na porta da sua igreja? Não somos cagões que nem vocês, que não teriam coragem de fazer o mesmo.




    – Chega mais perto então, já que é tão valente, seu papudo, você só tem é papo… e canela para fugir!




    – A distância é a mesma, seu trapeiro!5 Não é porque seu pai apalpava o culhão das vacas na feira que você ficou rico!




    – E você, então! Aquela pocilga onde cês moram tá coberta de hipoteca!




    – Hipoteca é você, seu “mindingo”! Quando é que você vai pegar de novo o bornal do seu vô para ir bater na porta dos outros pedindo “pelo amor de Deus”?




    – Em Velrans não é que nem em Longeverne, onde as galinhas morrem de fome em plena colheita.




    – Enquanto que em Velrans os piolhos morrem nas suas cabeças, mas não dá para saber se de fome ou envenenados.




    Velrão
Cagão
Arrasta a carniça,
Bando de “mundiça”




    – Irru! Irru! Irru!… – bradou atrás do chefe o coro dos guerreiros de Longevernes, incapazes de disfarçar e de conter por mais tempo seu entusiasmo e sua ira.




    O Asteca respondeu:




    Longeverne
Cara de verme,
Cara de berne,
Vão para o diabo
Que os carregue!




    E o coro dos Velrans, por sua vez, aplaudiu freneticamente o general com vários “Irru! Irru!” prolongados e eufônicos.




    Saraivadas de insultos foram atiradas de um lado para o outro em rajadas e torrentes; depois, os dois chefes, igualmente exaltados, tendo lançado as ofensas clássicas e modernas, retomaram:




    – Arrombadores de portas abertas!




    – Estranguladores de gato pelo rabo!6 – etc., etc. Retornando à moda antiga, jogaram-se nas caras, com toda a deslealdade usual, as acusações mais abracadabrantes e mais infames de seus repertórios:




    – Ei! Você não lembra quando sua mãe mijava na comida para fazer molho para você?!




    – E você, quando ela pediu para o castrador o saco do boi para você comer com salada?!




    – Lembra então o dia que teu pai disse que teria sido mais vantagem criar um bezerro que um bicho à toa como você?!




    – E você? Quando sua mãe dizia que preferia amamentar uma vaca do que sua irmã, porque pelo menos ela não ia tá criando uma prostituta?!




    – Minha irmã – respondeu o outro, que nem irmã tinha – tá batendo a manteiga; quando ela tiver batendo m… você vai lamber a colher; ou não: lá é calçado de ardósia, para os sapos como você não poderem subir!




    – Cuidado! – advertiu Camus. – Boca Torta tá atirando com o estilingue.




    De fato, um pedregulho passou assoviando no ar acima da cabeça deles, respondido com risos de escárnio, e saraivadas de projéteis logo riscaram o céu de um lado e do outro enquanto a maré espumosa e crescente de insultos cada vez mais indecentes continuava a transbordar da Moita Grande para a orla do bosque, sendo o repertório tanto de uns como de outros tão abundante quanto ricamente selecionado.




    Mas era domingo: os dois exércitos vestiam suas melhores roupas, e todos, tanto os chefes quanto os soldados, estavam preocupados em não as sujar num perigoso corpo a corpo.




    Por isso, naquele dia a batalha toda se limitou àquela, digamos, troca de opiniões e àquele duelo de artilharia, que de resto não fez nenhuma vítima grave nem de um lado nem de outro.




    Quando o primeiro toque chamando para o terço soou na igreja de Velrans, o Asteca deu a seu exército o sinal de retirada, não sem antes lançar aos inimigos, com um último insulto e uma última pedra, esta suprema provocação:




    – Amanhã a gente acaba com vocês, culhões-moles de Longeverne!




    – Tá fugindo, né, covarde! – zombou Lebrac. – Espera só, espera até amanhã, vocês vão ver o que vão ganhar, bando de caras-de-bunda!




    E uma última salva de pedras saudou o retorno dos Velrans à trilha do meio, que usaram para ir embora.




    Os Longevernes, cujo relógio municipal estava atrasado ou cujo horário do terço talvez tivesse sido adiado, aproveitaram o desaparecimento dos inimigos e estabeleceram para o dia seguinte as táticas de combate.




    Tintin teve uma ideia de gênio:




    – A gente se esconde, cinco ou seis, dentro daquela moita ali, antes deles chegarem, e fica bem quieto, e o primeiro que passar não muito longe a gente cai em cima e leva de prisioneiro.




    Imediatamente aprovado como comandante de emboscadas, escolheu entre os mais rápidos os cinco que o acompanhariam enquanto os outros conduziriam o ataque frontal; e todos voltaram para o vilarejo, com a alma borbulhante de ardor guerreiro e sedenta de represálias.


  




  




  

    3 Sous: soldo, moeda francesa equivalente a 1/5 do franco, moeda oficial da França até a adoção oficial do euro pela Zona Euro, bloco de países da União Europeia, em janeiro de 2002. (N.T.)




    4 Frequentemente, os habitantes de um vilarejo ou povoado são chamados pelo nome do lugar. Em francês, às vezes se acrescenta o diminutivo -ot, com sentido ofensivo.




    5 Pattier: mercador de trapos.




    6 Naquele tempo não existiam muitas das ofensas usadas hoje em dia. Progrediu-se muito desde então.


  




  

    CAPÍTULO III




    Um grande dia




    “Vae victis!”7




    Um velho comandante gaulês aos romanos.




    Na manhã daquela segunda-feira, na aula, a coisa andou mal, pior ainda que no sábado.




    Camus, convocado pelo professor Simon a repetir na aula de Educação Cívica aquilo que ele tinha cansado de ensinar na antevéspera sobre “o cidadão”, atraiu reprimendas nada amenas.




    Nada queria sair de seus lábios, e seu rosto exprimia um trabalho de parto intelectual terrivelmente doloroso: sentia como se seu cérebro estivesse murado.




    Cidadão! Cidadão!, pensavam os outros, menos confusos, o que será que é essa porcaria?




    – Eu, professor! – fez La Crique, estalando o indicador e o médio contra o polegar.




    – Não, você não! – E dirigindo-se a Camus, que continuava em pé, balançando a cabeça, os olhos perturbados: – Então, o senhor não sabe o que é um cidadão?
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