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			“Chega um momento em que precisamos decidir se vamos mudar para nos encaixarmos na história ou se vamos mudar a história.”


			Laurie Penny, Unspeakable Things
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			INTRODUÇÃO


			MELHOR EU JÁ CONFESSAR. Estou com trinta e poucos anos. Não sou casada. Não tenho filhos. Sou mulher, solteira e feliz.


			Suspeito que neste momento muitos começam a duvidar, pensam que a última palavra não está correta. Mulher, solteira e feliz? À sua frente está a imagem de uma mulher reivindicando de um jeito desafiador algo que talvez ela possa sentir agora, mas não o tempo todo. Pelo menos não na minha idade. Essa dúvida não é só sua. Todo mundo duvida. Algumas pessoas duvidam de mim, outros de si mesmos e quase todos de nós – mulheres solteiras.


			Trinta e poucos anos e solteira. Com essas características, a autocompaixão é permitida, segundo uma famosa revista.1 Pois, à primeira vista, esses fatos básicos de uma existência significam, acima de tudo, uma coisa: encontrar um parceiro compatível nessa idade é difícil. Em geral é difícil encontrar um parceiro. Aos olhos de muitas pessoas, portanto, sou um caso bastante trágico.


			Trinta e poucos anos, solteira, sem filhos. São os fatos básicos da minha história. Mas não são só meus, também são os fatos básicos muitos outros – mulheres e homens. O número de solteiros na Alemanha é de cerca de 25%, tendo aumentado significativamente nas últimas décadas. Nas grandes cidades esse número é ainda mais alto.2 Das mulheres entre 40 e 44 anos, pouco mais de 20% não têm filhos, quase o dobro se comparado a 1990.3 Uma em cada cinco famílias tem uma mãe solo ou um pai solo. Nove em cada dez casos, porém, são de mães solos.4


			Esses dados estatísticos são como estacas no terreno de uma história de vida. Elas ajudam a contar essa história, estendê-la, organizá-la, dar-lhe um sentido com o qual é possível se preparar. Idade, sexo, status de relacionamento. No entanto, é possível colocar todo tipo de configuração entre essas estacas, os espaços entre elas podem ser muito diferentes. Mulheres muito diferentes com vidas muito diferentes. Mulheres que se dão bem sozinhas, mulheres que gostariam de voltar a ter um parceiro, mulheres que deixam as coisas acontecerem, mulheres que estão cansadas da imagem clássica de relacionamento, mulheres que precisam de um homem de qualquer maneira. E assim por diante. Muitas histórias, muitas delas bem felizes. E, ainda assim, esses simples dados básicos são vistos como se fossem a história toda. Parecem falar por si. E o que dizem é sempre potencialmente trágico. Esses dados logo se tornam histórias de noites solitárias e encontros decepcionantes. De noites só de mulheres com muito Prosecco. De relógios biológicos tiquetaqueando e amigas preocupadas. De mulheres aflitas com a pergunta: por que ninguém me quer? Muitos clichês. Mas que são tão persistentes que muitos acreditam neles. Até nós mesmas, em algum momento.


			“Aparentemente, uma mulher solteira, para muitos, é a pior das coisas, uma condição completamente inaceitável”, comentou a política Ilse Aigner, do partido da CSU (União Social-Cristã) em uma entrevista: “É possível divorciar-se, casar-se pela quarta vez, ser gay, lésbica, qualquer coisa. Mas ser solteira não dá”.5 As solteiras na política são aceitas no máximo até os trinta anos sem que duvidem de sua competência. Se você não tem filhos, não tem empatia; se não tem um parceiro, precisa aguentar a seguinte manchete: “Ilse  Aigner – Falta um marido para ela chegar ao poder?”.6 Dá para acreditar nessa manchete? No entanto, ser solteira não está se tornando uma “condição inaceitável” apenas para as mulheres na política.


			A história da mulher solteira é basicamente uma história de transgressões. As mulheres solteiras são egoístas e caprichosas, mas também, em certa medida, culpadas por seus infortúnios. Mulheres solteiras! Ninguém sabe se é preciso ter compaixão por elas ou se talvez fosse melhor repreendê-las.


			Em resumo, essas experiências mostram que as mulheres solteiras não podem contar suas histórias. Uma história de “mulher, solteira, feliz” parece inverossímil demais. Essas histórias podem ser contadas com muita verdade. Só é preciso contá-las de um jeito diferente. A maioria das pessoas decide ignorá-las. Mas e se as contarmos assim mesmo? E se uma história diferente for contada?


			Minha história, por exemplo, é diferente. Estou com trinta e poucos anos. Tenho amigos muito bons e próximos. Tenho um emprego de que gosto de verdade. Sou economicamente independente. Marco encontro com homens. Fico feliz quando vejo os filhos dos meus amigos. Gosto de beber Prosecco e provavelmente tenho mais sapatos do que preciso. Mas nunca considerei isso uma prova do meu fracasso. Estou realmente muito feliz. Essa é a vida que existe além de meus fatos básicos. Não sinto falta de um parceiro. Essa é a minha história. Ela é diferente. Parece fácil de contar, certo? Mas não é. Pois tem uma falta significativa. Claro que, apesar de tudo, ainda sinto falta de algo. Sinto falta de uma sociedade que acredite na minha história.


			Existem inúmeras análises que devem deixar claro para mulheres como eu que a autocompaixão é totalmente oportuna. Estatisticamente falando, mulheres na casa dos trinta que procuram um parceiro só têm chance se diminuírem suas demandas ou procurarem homens muito mais velhos. Aqueles que não apenas estão na pista, mas voltaram para ela. De segunda mão, por assim dizer.


			E então parece que ainda há alguns diabinhos escondidos nos fatos básicos. Quem é instruída e ambiciosa, que até gostaria de fazer carreira, não se dá muito bem com os homens. Isso é comprovado por muitos estudos. E quando se trata do desejo de ter filhos ou até mesmo dos filhos de um relacionamento antigo, isso é visto com frequência como um obstáculo quase intransponível. Em suma, nossas chances no mercado amoroso realmente parecem muito sombrias. Conclusão: a vida que temos nos rouba a vida que deveríamos ter. Pelo menos aos olhos dos outros.


			Poderíamos realmente esperar um veredito diferente. Outra história que as pessoas atribuem aos fatos básicos de nossa vida. Será que não somos liberais demais para essa rigorosidade? Avançadas demais? Afinal, a sociedade em que vivemos agora aceita formas de convivência, de amor e desejo que seriam impensáveis poucos anos atrás. A sociedade em que vivemos também oferece às mulheres tantas oportunidades de independência econômica como nunca. As mulheres não precisam de provedores. Nem de protetores. Ninguém para abrir uma conta ou para manter a porta aberta. Os homens não precisam de mulher alguma. As mulheres não precisam de homem algum. E, ainda assim, uma mulher sem marido vale sempre menos que um homem sem esposa. Uma mulher sem marido é uma mulher solitária. Só pode ser, pensam.


			Em Quatro casamentos e um funeral, perguntam a Fiona se ela é casada? “Não.” “Você é lésbica?” “Como assim? Por que acha isso?” “Bem, algumas mulheres solteiras fazem isso hoje em dia, e é um pouco mais interessante do que simplesmente dizer que não encontrou o cara certo, não é?”


			Se ainda não estiver casada, que seja ao menos interessante, por favor. Na maioria das mentes, a narrativa dominante é a de homem e mulher. O fato de uma relação de mulher com mulher ser plena é percebido como um tapa-buraco divertido. O homem e a mulher são considerados a norma. Portanto, tratarei exclusivamente dessa narrativa neste livro. Com a narrativa entre homem e mulher. Não porque eu ache que é mais correto, mas porque é a narrativa dominante. E isso só pode ser combatido e enfrentado expondo esse jeito de narrar e contando novas histórias. Outras histórias.


			Por que eu sempre falo sobre narrativas, sobre histórias? E o  que isso tem a ver com a minha vida? Afinal, o que se narra não é o que se vive. Bem, é. Pois, por meio das narrativas, recebemos acesso a essa vida, àquilo que consideramos o mundo. Sem narrativas não podemos imaginar o mundo. “Mulher, solteira” é um exemplo. A maioria não consegue imaginar uma vida que possa ser narrada de um jeito feliz com esses fatos básicos. As narrativas são parapeitos da vida. Dão sentido a nossas vivências, organizam nossas experiências. Trazem conforto, nos animam, nos fortalecem. Mas também desaparecem, pois sempre existem coisas sobre as quais não falamos. Não contamos. Os avanços e rupturas na nossa história, a das mulheres, mostram que alcançamos muito, mas o poder da narrativa abre caminho para nos limitarmos a um repertório restrito de histórias. Todos conhecemos essas histórias. Nós as conhecemos das séries televisivas, de Hollywood, da publicidade, das músicas pop e dos artigos. O fio condutor dessas histórias é: sem um homem, uma mulher fica incompleta, sua vida não será completa. Mulheres solteiras, vocês são, no mínimo, solitárias. Pois, ao que parece, ninguém as desejou. Mas o que há de errado com elas?


			Novamente estatísticas. Do ponto de vista estatístico, há mais homens solteiros do que mulheres solteiras na faixa etária dos trinta anos. Mas os homens não têm problema com isso. Não se tornarão um problema por isso, pois eles têm uma história diferente. Porque outras histórias são atribuídas a eles. São histórias de beleza madura na velhice, de sucesso profissional que conta mais que a sorte na esfera privada. Histórias de fertilidade infinita e a diversão que apenas solteiros sexualmente ativos podem ter. Ora, ora. Os homens conseguem mulheres mais jovens e, portanto, podem aproveitar do mercado a qualquer momento. As mulheres conseguem homens mais velhos, e seu mercado está ficando cada vez menor, e também não há “autoatendimento” aqui. Se os homens são felizes quando solteiros não é a questão. O principal é que você, mulher, pode ser feliz.


			Mulheres aqui, homens lá. Vênus e Marte. Bon-vivant e libertária. Solteirão liberado e solteirona dos gatos. Sempre. Devemos estar no mesmo patamar, devemos ser iguais, queremos ser iguais, mas o desequilíbrio está ancorado com firmeza. Uma razão é que não ouvimos outras histórias. Todos nós assistimos a Sex and the City, ou seja, conhecemos realmente essas mulheres independentes, engraçadas e sensuais. Ficamos felizes com os modelos, para quem a amizade parecia ser tudo. Que erguiam o dedo médio de unha feita para ideias de supostas faltas [ou: falhas]. Mas aí veio a virada. A reviravolta implacável de todas essas histórias. O homem dos sonhos. O Mister Big. O Senhor Certinho. Sr. Então-agora-nos-demos-bem.


			Não podemos vencer sozinhas. Sozinhas não podemos contar um final feliz. Nada que alguém nos tire. Sem amor, sem final. Essa ideia sempre nos reencontra. Temos amigas que estão em relacionamentos e, em algum momento, chegam à pergunta sempre preocupada sobre nossa vida amorosa. E sempre a mesma tentativa de conforto em muitas variações: “Vai rolar ainda”. “Você vai encontrá-lo”. “Você é tão legal”. “E todos os outros simplesmente não mereciam você”. Eu não conseguia mais ouvir esse tipo de coisa!


			Mas quem está em nosso entorno não desiste. Porque a nossa história não pode, não, ela não deve parar antes. Não antes que “o cara” seja encontrado. Do contrário, ela não será completa. Também não será muito feliz, porque nos falta mesmo algo decisivo para ser feliz. Só precisamos nos esforçar mais. Nossos amigos dizem que precisamos conhecer outras pessoas. Dizem para experimentarmos o Tinder.


			Então, sim, mulheres solteiras, temos um problema. É um problema pessoal e social. É um problema pessoal, porque é preciso dizer às pessoas por um bom tempo como estão insatisfeitas até que, em algum momento, elas acreditem. Mas também é um problema social, porque mostra como mulheres e homens são tratados de forma desigual. E a verdade, que de fato não era, escapa. “Estou na casa dos trinta. Sou solteira.” Essa afirmação realmente clama por justificativa, e apenas por haver a exigência constante por justificativa, até que nos justifiquemos voluntariamente – e passemos a buscar novos motivos. Surge uma dicotomia. A vida boa e escolhida por nós permanece de um lado, a vida que outros percebem como nosso ideal, de outro. Ficamos divididas por alguma coisa que começa a pesar com o tempo. E, claro, assim ficamos realmente infelizes.


			Supostamente, as mulheres podem ter tudo agora, mas se não quisermos ter tudo – carreira, marido e filhos –, então ficaremos ressentidas da felicidade da vida.


			Entre esse “poder ter tudo” e a opinião “não ser feliz” está a busca por um parceiro. Se ela fracassar, o sinal negativo inevitavelmente surge. Um final sem amor é um final imperfeito, segundo a moral. Mas essa moral não é verdadeira. E não é a história toda. Por isso precisamos contar novas histórias e, acima de tudo, precisamos contá-la em voz alta. Porque, como mulheres, não podemos apenas trabalhar por melhores salários e participação política, ao mesmo tempo temos que libertar nossa vida privada dos antigos modelos. De velhos modelos e histórias sem imaginação.


			A vida pode ser feliz sem um parceiro permanente. Essa é a tese deste livro. Mas, para tanto, precisamos de um novo modelo. Chame de autonomia. Chame de nossa própria história. Ela deveria se transformar em nosso imperativo!


			Mas para chegar lá, primeiro precisamos entender por que parece tão inacreditável quando uma mulher diz que é feliz sozinha. Por que parece que alguém está embelezando a própria vida bagunçada? Para entender, é preciso compreender em que se transformou o amor em nossa época. Por que ele assume uma posição tão central e por que o relacionamento do casal romântico é um indicador para uma vida feliz. Precisamos entender por que esse ideal de casal romântico é tão estável. O que esperamos do amor e o que pensamos que nos falta se vivemos o amor romântico?


			Para tanto, precisamos primeiro entender como esse ideal funciona. Como é contado. Amor a dois, amor no tempo em que vivemos. E temos que entender o que fazemos do amor quando esperamos muito dele. Abordarei essas questões na primeira parte deste livro, descrevendo o que os sociólogos têm a dizer sobre o papel da sociedade industrial, da literatura e como tudo isso afeta nossos sentimentos.


			Mas não se trata apenas de entender o amor. Precisamos entender também como o mercado do amor funciona, como o amor se tornou uma mercadoria e qual papel as mulheres desempenham nele. Como o single shaming (vergonha e julgamento por estar solteira) funciona e por que estar solteira ainda é diferente para mulheres e homens. E isso também se deve ao papel da mãe, que para as mulheres deve ser algo especial. Portanto, também escreverei sobre mães solo, sobre mulheres solteiras que desejam ter filhos e sobre mulheres que não desempenham mais papel algum para os próprios filhos por causa de sua idade. Até as mulheres solteiras mais velhas querem ser felizes. Elas têm esse direito.


			Para que não haja mal-entendidos: nenhuma vida funciona sem relacionamentos e sem amor. Sem compaixão e sem compromisso. Mas como solteira, também é possível experimentar tudo isso. Quero mostrar isso. Claro que ainda se pode desejar um relacionamento, não é essa a questão. A questão é que o status do relacionamento não nos determina. Vou apresentar argumentos contra a visão de que mulheres solteiras são seres deficientes. Também mostrarei como podemos contar uma nova narrativa sobre nós mesmas.


			O livro trata de relacionamentos infelizes e das maneiras de se libertar deles. Também trata de nós mesmas, daquilo que queremos. E como conseguimos. O que precisamos é de amizades, proximidade e  de sexo também. Também vou escrever sobre isso. Mulheres solteiras não precisam de nada, mas podem fazer tudo. É disso que trata a terceira parte.


			O livro não será sobre como encontrar um homem. Neste livro não há um manual sobre como uma mulher fisga um homem e, se parecer, me avise… Vamos esclarecer isso.


			Este livro trata de histórias. Da minha, da sua, da nossa história. Conversei com mulheres que me contaram suas histórias. Mulheres na casa dos trinta, quarenta, cinquenta e mais. Histórias sem homens, histórias com homens. Conversei com psicólogos e especialistas em sociologia. E estive em um setor que utiliza o modelo descrito como modelo de negócios.


			Com tudo isso, não quero enterrar o amor e declarar os homens como seres inúteis. De jeito nenhum! Prefiro libertar o amor. Quem liberta o amor não sabe aonde a história vai levar. Não sei como a minha história continua. Ainda assim, como outras histórias que relato, ela continua. Não sei se não estarei casada daqui a um ano. E mãe… Ou mãe. De qualquer forma, não importa. Não muda o fato de que minha história não precisa de um príncipe para ter um final feliz. Não acredito na moral desses contos de fadas. Acredito na vida e no poder das narrativas. E por isso nenhum príncipe surgirá por um motivo muito simples: porque ele não precisa surgir.
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		  “Mas o que o mundo diz e o que está nos livros não podem mais me influenciar. Tenho que pensar por mim mesma para esclarecer as coisas.”


		  Henrik Ibsen, Nora, Casa de bonecas


		  “O amor não está morto.”


			Grafite na parede de uma casa em Colônia-Ehrenfeld, Alemanha
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			O relacionamento clássico 


			Você e eu, nós dois. Uma pequena história


			MARKUS ERA LOIRO E USAVA SHORTS AZUL-CLARO. O sol estava forte, apostávamos uma corrida em uma campina. Lâminas de grama passavam entre os dedos dos pés descalços, e, em algum momento, estávamos completamente sem fôlego. Por fim, ele parou, minha chance havia chegado: “Quer casar comigo?”, perguntei.


			Ele e seus amigos olharam para mim por um momento, perplexos: “Quêêêêêêê!”, eles gritaram e fugiram. Fiquei para trás, sozinha.


			Markus e eu estávamos juntos no Jardim de Infância. Ele tinha um irmão um ano mais velho que nós, e brincávamos de pega-pega e de esconde-esconde e, através de um buraco na cerca do vizinho, era possível rastejar até o parquinho. Ainda tenho essas imagens na cabeça. À época, cheguei a perguntar mais uma vez se ele queria se casar comigo. Do jeito que as crianças fazem. Ele nunca quis. Em algum momento, fiquei com vergonha da pergunta e feliz por não termos ido para a mesma escola no Ensino Fundamental.


			Lembro-me dessa história porque hoje parece uma espécie de experiência de iniciação para mim. É a primeira de muitas lembranças de algo que pensei que fosse amor. O sonho infantil de união. Imitação dos adultos. Brincar de casamento. Como fazíamos na época: com uma cortina velha na cabeça, minha amiga Nina e eu éramos noivos na sala de estar dos meus pais. E eu gostava muito da Nina porque ela era a única que não se importava de ser o homem em nossa brincadeira. Ser homem era chato. Botar a cortina na cabeça era legal.


			Brincávamos de casamento, brincávamos de cuidar de bebês, mas também brincávamos de polícia e ladrão e de Indiana Jones. Eu queria ser estrela de rock ou professora. Ganhei uma caixa de experimentos de física e passava muito tempo diante de qualquer loja de vestidos de noiva, olhando ansiosamente a vitrine. Eu queria um vestido com cauda e tinha nome para meus futuros filhos.


			Na época, ainda faltava muito para casar e ter filhos. E continua longe. Porque mais de trinta anos se passaram, e eu não me casei ainda. Também não tive filhos. Mas sei que agora isso é um problema.


			É um problema porque, com essa história, passo raspando pelo que se espera de uma mulher da minha idade. Principalmente das mulheres. Encontrar um marido, ter filhos. Muito simples, é possível pensar, e talvez algo que possamos simplesmente ignorar – sorria e continue. Infelizmente, essas expectativas não podem ser ignoradas com um sorrisinho tão facilmente. São exigências fortes demais. Também exigem muito de nós: uma vida diferente, no fim das contas. Exigem um relacionamento clássico, um relacionamento com um homem com muito amor e descendentes em algum momento, na melhor das hipóteses. Essa expectativa até parece bastante normal para nós, claro.


			Mas não é. Hoje, quando falamos de relacionamentos, de amor, casamento e parceria, estamos falando de um modelo que só existe há algumas centenas de anos. Esse modelo desenvolveu-se historicamente e se tornou tão poderoso que hoje nos parece natural. O relacionamento romântico não é uma questão óbvia. É um modelo, não uma garantia de satisfação ou perfeição. E, ainda assim, muitas vezes parece ser óbvio. Não se deve à verdade subjacente, porque ela não existe, mas ao poder de sua narrativa. Portanto, quem quiser entender por que essa narrativa se tornou tão poderosa precisa olhar para o início da história. Deve-se observar como o romantismo é narrado, como o amor é narrado e por que as mulheres solteiras se saem tão mal nessas histórias. Não apenas nas histórias, mas também nas leis, nos pactos pré-nupciais e com filósofos mortos.


			Neste capítulo, relato a história do relacionamento romântico a dois, no capítulo seguinte, a história do amor. Porque, sim, o amor nem sempre foi o mesmo. Mas, antes de tudo, voltemos à vida cotidiana de hoje. De volta ao problema: 30+, não casada, sem filhos.


			Esses termos sempre são apresentados a mim como um problema. Como há alguns anos, no barzinho que eu frequentava… Era um horário em que a gente olha para o relógio assustada e pergunta em nossa roda de amigos se já é realmente tão tarde. Estávamos em nossa turma habitual, três homens, duas mulheres, todos na faixa dos vinte e poucos aos quarenta anos. E Anton. Um senhor mais velho, bem-humorado, mas em geral absorto em sua cerveja. Fui ao banheiro e, quando voltei, Thomas abriu um sorrisinho para mim: “Sabe de uma coisa? Anton vai me dar um carro!”. “Que legal. Simples assim?” “Não, só se eu me casar com você. Ele diz que já está chegando sua hora.” Tivemos que rir. Thomas e eu não estávamos juntos, nunca estivemos. Ele é dez anos mais velho que eu. Também não é casado. Mas eu era quem precisava sair do mercado. O que obviamente era meio que um problema, ser solteira. Uma mulher solteira.


			Uma historinha, eu sei. Mas uma história entre muitas. Eu poderia contar histórias sobre consultas ginecológicas, reuniões familiares e casamentos, sobre colegas e a observação da Sra. Wieland do quarto andar. De histórias de filmes e séries. Também de amigos: “Você não está sozinha, está?”, “Não entendo por que você não tem namorado”, “E os filhos? Depois de taaanto tempo, vai ficar difícil para você ter!”.


			Como solteira, você, mulher, é um ser deficiente. Algo está faltando, algo está sempre faltando. De qualquer forma, falta um homem, um relacionamento romântico e, em algum momento, há a suspeita de que haja um motivo para isso. “Ela tem algum problema”.


			Muitas dessas insinuações chegam disfarçadas, portanto, quase não se sente. Somente quando ficam exageradas – repetidamente o “E aí??!” com uma piscadela das amigas –, começam a ganhar um poder desagradável. Muitas dessas insinuações não são silenciosas, porém muito escandalosas, do tamanho de outdoors: O diário de Bridget Jones, “Jennifer Aniston, abandonada novamente”, “Mulher solteira viveu anos com o cadáver de sua mãe”. A solteira deve saber “que deixou alguma coisa passar”.1 É isso que até mulheres escrevem sobre mulheres. Porque todos querem saber: tem algo de errado conosco.


			Quem quiser entender de onde vêm essas insinuações, esse mantra eterno de “Você precisa encontrar alguém”, deve fazer uma breve  viagem no tempo. Precisa investigar de onde vem esse sonho com casamento de branco e príncipe encantado. De onde vem essa vontade de sermos atingidas por um raio, de querer buscar o “cara certo”, não o encontrar e, ainda assim, não parar de sonhar com ele. Por que acreditamos que a felicidade completa só pode ser alcançada na combinação “homem, mulher, você e eu, nós dois”?


			E isso também indica que é preciso enxergar o que significa ser mulher. Qual papel é pensado para nós. E, pouco a pouco, separar camada por camada desse papel, expondo-o para ver o que está por trás dele. Nesse processo, perceberemos como esse papel nos enche, nos enterra vivas. Como aquilo que cheira a liberdade, mas, às vezes, é apenas uma pressão para nos conformarmos. Uma pressão pela felicidade que penetra em nossa consciência à noite, quando estamos sozinhas na cama. E que primeiro chega com suavidade, então nos causa uma apreensão cada vez mais urgente. Nós sofremos. Mas talvez só soframos porque aprendemos dessa forma.


			Como nós, meninas, aprendemos e o que isso tem a ver com amor


			Aprendemos como se reconhece uma menina. Aprendemos a ser reconhecidas como meninas. Aprendemos a ser meninas.


			Aprendemos que sorrir deixa a gente bonita, e ser bonita é importante. Aprendemos que Matemática é difícil, e realmente espertos são, principalmente, os meninos. Os garotos às vezes são maus. Voz baixa é melhor que voz alta. E, em caso de dúvida, a mudez é a melhor coisa.


			Todas nós aprendemos assim. Não só isso e não de forma tão explícita, claro que não. Mas de um jeito muito impressionante. Apresentado dessa forma – “Aprender a ser menina” –, parece-nos um exagero. Simples demais, já superado há muito. Mas aí entramos em uma loja de brinquedos querendo comprar um presente para uma criança pequena. E vemos pijamas azuis com astronautas e roupões de banho rosa com pequenas coroas. E notamos como ensinamos as meninas… Não nos resta escolha.


			Azul e rosa. Aprendemos os clichês fortes. E aprendemos ainda mais. Tanta coisa que nem sequer percebemos. Ouvimos isso de nossos pais, de professores e parentes. Vemos isso neles. Vemos quando pisamos na rua, imagens, pessoas e mais imagens. Também vemos na TV, lemos nos livros. Vemos em nossas fantasias quando lemos. E isso é quase invisível; são os pequenos gestos, os olhares. É a ânsia com que fazemos algo. Ou não nos sentimos responsáveis. Como as pessoas reagem a nós, o que atribuem a nós, o que escondem de nós e o que acreditam que podem fazer conosco.  E quando fica visível, quando fica perceptível e dói, muitas vezes não conseguimos nos defender adequadamente. As meninas não fazem isso, não se defendem. Não aprenderam a se defender e, de fato, isso também não é de bom-tom.


			Podemos achar essas declarações exageradas, podemos acreditar que nunca vivenciamos isso de forma tão ruim porque fomos criadas de um jeito diferente. E, sim, não somos apenas meninas. Não somos apenas mulheres.2 Também somos outras coisas, nossa identidade não é apenas sexo, não é apenas gênero.


			É possível que tenhamos nos tornado algo bem diferente de uma garota típica, nos desenvolvemos ao contrário dos estereótipos listados acima – e, no entanto, conversamos repetidamente com as amigas sobre por que temos dificuldade para negociar um salário melhor. Por que sempre esvaziamos a máquina de lavar louça do escritório. Por que engordamos tanto. Por que ele faz tão poucos trabalhos domésticos. Por que não ousamos dizer “não”. Por que é mais importante que ele goze no sexo? Por que nosso relógio biológico tiquetaqueia tão alto. Por que, com frequência, nos sentimos tão infantilizadas. Por que às vezes sentimos uma raiva e não sabemos de quê.3 E quando estamos solteiras: por que isso nos deixa tão exaustas?


			Não é trivial e sem importância aprender a ser menina, ter aprendido a ser menina. Isso permeia muito a nossa vida. Não para nas histórias infantis e na questão de quem sempre gostou de subir em árvores. Começa exatamente aí, na verdade. E muitas vezes permanece pendurada em nós como se tivesse farpas, essa menina.


			Também há provas concretas. Alguns exemplos: um estudo do Instituto Alemão de Pesquisa Econômica (DIW) mostrou que meninos são muito mais talentosos em Matemática do que meninas.4 E já a partir do quinto ano escolar. Essa autoavaliação persistiu até o terceiro ano do Ensino Médio – embora as notas escolares correspondentes não justificassem a avaliação.


			Um estudo realizado por três universidades norte-americanas analisa como crianças pequenas avaliam a inteligência em termos do próprio gênero.5 Acontece que as meninas pensam que são menos inteligentes que os meninos já aos seis anos. Consequentemente, elas não se atreviam a executar tarefas mais desafiadoras. E isso tem um impacto no futuro. Menos mulheres nas disciplinas STEM (sigla em inglês para Ciências, Tecnologia, Engenharia e Matemática) e menos mulheres em carreiras que exigem a ideia popular de brilho intelectual, como as Ciências. Essa conexão foi demonstrada por psicólogos dos EUA.6 “Embora o estereótipo que iguala brilhantismo aos homens não tenha nada a ver com a realidade, pode afetar negativamente as aspirações e os planos de carreira das meninas”, explica Andrei Cimpian, um dos autores do estudo.7


			Meninos são mais espertos, meninas são mais bonitas. Outra pesquisa nos EUA descobriu que os pais norte-americanos têm duas vezes mais chances de pesquisar na Internet a pergunta “Meu filho é um gênio?” do que “Minha filha é um gênio?”.8 Por outro lado, a pergunta “Minha filha está acima do peso?” foi pesquisada com 70% de frequência do que sua contraparte. Em média, os meninos nos EUA têm mais probabilidade de estar acima do peso do que as meninas. Esses são apenas alguns exemplos. Eu poderia realmente continuar falando deles por muito tempo.


			Meninos são mais espertos, meninas são mais bonitas. Portanto, não é necessário concordarmos para que acreditemos nisso. É uma narrativa. No entanto, enquanto acreditarmos nela, agiremos de acordo com ela.


			Nós aprendemos a ser meninas. E isso também significa que aprendemos o que é esperado de nós quando somos mulheres. E aqui o amor volta à cena.


			“Quando você for adulta…” – quantas vezes ouvimos essa frase quando crianças? A frase aborrecia e enervava, mas também era promissora. Porque nessa terra futura no horizonte não haveria apenas doces sem fim e poder decidir a hora de dormir, mas também havia príncipes. Castelos para os quais nos mudávamos. Filhos que segurávamos nos braços. Havia aquelas promessas de contos de fadas para nosso futuro como mulher. Quando crianças, talvez não tenhamos levado tanto a sério essas imagens, mas elas permanecem conosco, pois simplesmente eram muito sedutoras. Com seus sapatos dourados, as carruagens e o amor que dura até o fim dos dias.


			São contos de fadas, claro. Lembranças de infância e sonhos.Mas os contos de fadas não são as únicas histórias que moldam nossa percepção e, portanto, nossa vida. Também não são apenas histórias que moldam nossa vida. Mas essas histórias são poderosas. É o que percebemos quando a lente de aumento do tempo se volta contra nós e enxergamos que já estamos tão velhas quanto a bruxa malvada e nenhum príncipe apareceu ainda. Se ele viesse, provavelmente teríamos que trancá-lo em uma gaiola como na história de João e Maria para mantê-lo. E o sapatinho simplesmente não nos serve. E nossa história não nos serve. Não há final feliz, não há final sem amor.


			Esse, pelo menos, é o nosso medo. É o medo que é infundido em nós.


			Os contos de fadas não perdem a importância para nós apenas porque estamos mais velhas. Mais velhas e adultas. Os modelos são persistentes. Eles mudam, condensam-se. Somos mulheres independentes, ganhamos nosso dinheiro. Andamos pelas casas com amigas e olhamos os homens como se estivéssemos no supermercado: “Aquele ali?! Fala sério!”. Mas não entramos em contato primeiro.


			Os papéis de gênero sempre existiram antes de nós. Eles sentam-se conosco à mesa do bar, vasculham o ambiente conosco em busca de um cara que, de alguma forma, pareça que vá dar em alguma coisa. Não podemos enganar esses papéis de gênero, mesmo quando pedimos o telefone de um cara. Ser mulher está entranhado em nós. Ser mulher não é algo que vestimos apenas na presença de outras pessoas. Não é nada, nada de que nós, nada de que você possa se livrar, como um sutiã que queimamos ou um vestido que a gente joga no cesto de roupa suja. Simplesmente não podemos nos livrar deles.9 Porque a feminilidade não é uma decisão de compra.10 É, antes, um hábito. Existe.


			Pertence ao ser mulher também precisarmos de um homem. Querer um relacionamento. Um relacionamento com um homem. Quando  crianças, aprendemos a quem deveríamos desejar. Como deveríamos desejar. Menina e menino são feitos um para o outro. E, em algum momento, seremos um casal. Achamos que deve ser assim. “Caso contrário, você não poderá ter filhos!” Essas frases transformam algumas condições biológicas em uma verdade social. Contudo, essas verdades sociais não são percebidas como sociais, mas, sim, como biológicas. Como se a diversidade não fosse natural, ainda que a natureza nos tenha diversificado. O poder dessas verdades é muito forte.


			Aprendemos que precisamos de um homem. Faz parte do ser mulher. Somente por meio de um homem podemos nos encontrar completamente. Fazer pleno uso desse ser mulher: ser amante e mãe. Parece-nos que precisamos disso tudo. Porque é isso que consta no manual de instruções invisível do ser mulher.


			Já no conto de fadas, apenas as malvadas ficaram solteiras.  E acabaram no forno porque queriam cozinhar crianças, mas depois foram enganadas por elas. Porque as bruxas são realmente idiotas. Pode ser exagerado ver uma conexão disso com ser solteira. Mas talvez não muito.


			Levamos essas histórias penduradas nas costas pela vida sem saber, como a historinha de João Felizardo, com a firme confiança de que vamos rumar para um final feliz. Quando crianças, felizmente, não conseguimos imaginar que a vida não seja igual para todos como uma autoestrada. Pois ainda pensamos que encontrar um homem faz tanto parte da vida adulta quanto uma carteira de motorista, a graduação e a saída da casa dos pais. Em algum momento vai acontecer. Em algum momento precisa acontecer. Mas, então, nada acontece. Ou acontece exatamente do jeito que não  havíamos pensado.


			Mas como somos mulheres independentes, em algum momento começamos a nos libertar um pouco de toda essa bagunça de relacionamento. Terminamos um relacionamento infeliz e decidimos voltar a nos cuidar. Compramos uma blusinha nova e saímos para o mundo de queixo erguido, driblamos a decepção de ontem com um passo de salto alto e nos sentimos livres. Tão livres! Decidimos que, a partir desse momento, o amor vai ser encarado com sobriedade. Não existe mesmo príncipe dos sonhos. Então, pensamos que havíamos enterrado esse sonho de uma vez por todas. Pensamos que estaríamos livres. Mas, secretamente, também pensamos: Em busca do homem certo!


			E, então, estamos livres novamente em um bar e vasculhamos o ambiente em busca de alguém que possa ser “ele”. Quem é “ele”? Em caso de dúvida, simplesmente qualquer homem. Só para não ficar em casa sozinha. Só para não ficar em pé no banheiro perdendo tempo. Só para as amigas não ficarem falando que aquele lá havia olhado o tempo todo, só era preciso ir até ele. Só para não haver aquela troca de telefone para ninguém ligar para ninguém. Já reduzimos nossas exigências. Ninguém precisa de castelo e coroa, mas pelo menos de alguém que retorne a ligação. Ao menos alguém que pergunte como estamos. Ao menos alguém. É assim quando se vence o conto de fadas.


			Mulheres solteiras e seu destino


			Embora tenhamos saído das histórias de nossa infância, as atualizações ficam à espreita na idade adulta. Não escolhemos como vamos nos sentir, mas podemos observar quase em todos os lugares como nos comportamos nesse sentido. Bridget Jones, a heroína solteira do novo milênio, apresentou uma espécie de modelo. Ela senta-se de pijama infantil com pipoca e uma caneca cheia de vinho Chardonnay no tapete da sala e canta alto All by my se-e-elf sozinha no apartamento.


			Lá está ela. A mulher solteira em seu habitat natural. Tudo o que falta é Jacques-Yves Cousteau, que explica a vida dela na narração em off: “O que vemos aqui é uma fêmea solteira. Quando um macho se aproxima dela, ela fica muito amigável. Voluntariamente entrega todos os seus suprimentos e se limpa toda vez que o macho desvia o olhar”.


			A mulher solteira ainda é criança, o que fica claro em seu pijama de pinguim. Mas ela também está cheia de anseios adultos causados pela busca do amor. É possível lê-los em seu diário, o diário para o qual ela confidencia o tamanho do amor que sente. Essa lacuna, ela preenche com álcool e cigarro e anota todos os dias como funcionou bem: “Álcool: 5 unidades (não tão boas), cigarros: 48 (não foram diferentes), pensamentos negativos: 942 (estimados, por minuto), minutos em que contei os pensamentos negativos: 127 (aproximadamente)”. 11


			“Vou ficar sozinha. Em algum momento vão encontrar meu cadáver devorado pelo cachorro no apartamento.” Bridget Jones tem humor. Mas também tem medo.


			E com razão.


			Em 21 de março de 2018, a manchete do jornal britânico Daily Mail foi:12 “Filha solteira mais velha vivia com o corpo apodrecido de sua mãe acumuladora de 87 anos.” Como é solteira, ela continua sendo filha, não se torna mulher, como se a vida adulta lhe fosse negada. E se não tomarmos cuidado, acontece como a mulher da matéria: ela acumulou tanto lixo que finalmente foi soterrada. A polícia precisou libertá-la.


			É o destino se ficarmos solteiras.


			Solteiras não têm boa reputação, ainda não. Os tempos mudam, mas mudam lentamente, muito lentamente. A psicóloga Astrid Schütz e seus colegas conduziram um estudo sobre atitudes em relação a solteiros. Os solteiros não estão em conformidade com a norma, desviam-se dela e não são vistos pelo que têm, mas pelo que não têm. Por aquilo que supostamente lhes falta. O estudo descobriu que os solteiros são percebidos de maneira diferente dos casais: “Os solteiros são percebidos como mais tristes e solitários que as pessoas casadas, e menos afetuosos e compassivos”.13 Até os próprios solteiros percebem outros solteiros de forma mais negativa.


			Quem pensa ser coincidência que os solteiros se sintam piores e tenham uma reputação pior, que sinta pena e compaixão por eles, não vai ver isso apenas em contos de fadas ou filmes, mas também em informações desses estudos sobre o mundo em que vivemos. Sobre um mundo em que a iniciativa deve partir principalmente do homem. Sobre um mundo em que as mulheres se sentem gratas quando um homem as escolhe. Um mundo em que um relacionamento a dois em si é considerado mais gratificante do que não ter relacionamento algum.


			Por que o clássico relacionamento a dois nada tem a ver com o romantismo


			Ser grato quando um homem escolhe alguém? Lily discordaria veementemente. Lily, de trinta e poucos anos, tem cabelos pretos cheios que constantemente descem à testa e uma risada da qual se gosta imediatamente. Lily acredita no amor. Se sofre, se espera ligações à noite, se não consegue comer durante dias, não faz nada disso pelo homem, mas pelo amor. Essa é a história dela. O amor agarra Lily, e aí ela não consegue evitar. Ela conta: lá estava aquele homem, agora seu namorado, e ele era diferente de todos antes dele. Ele era tão perfeito – “Ele não é lindo?!” – e contra essa paixão é impossível fazer alguma coisa. É como um tsunami. Talvez até mais violento. Ela conta isso exatamente assim, com olhos brilhantes.


			Lily acredita nesse modelo de amor, ela acredita nele com toda sua força. Como mulher, é preciso querer um relacionamento.  E se não funcionar, Lily estará disponível. Por toda a noite e com toda a confiança. As amigas de Lily sabem disso. “Logo você vai encontrá-lo!” E Vera, a amiga solteira de Lily, ouve suas histórias de amor e fica feliz por ela, mas depois da conversa, ela se sente apenas um pouco melhor e por pouco tempo. Porque esse amor do qual Lily está sempre falando e que ela supõe que todos queremos talvez não seja assim tão sedutor. Ao mesmo tempo, os números e minha conversa com Lily provam o seguinte: não nos livramos dos contos de fadas. Então, vamos dar uma olhada mais de perto em nós mesmas. Uma coisa que torna essas histórias tão recorrentes é o fato de acreditarmos que elas não o são. Lily provavelmente pensa que sempre foi assim. Mas não foi. O amor não é eterno e não é natural. É uma coisa que historicamente se transformou. Esse amor do qual Lily fala e com que sofre é um ideal, um acordo tradicional. Esse ideal não ficou para trás, ele ainda nasce conosco.


			Vamos primeiro pegar um mito: o do casamento e do amor. Cientistas sociais que estudam o desenvolvimento da sociedade moderna concordam: o modelo de relacionamento como o conhecemos é novo. Tudo o que associamos hoje ao casamento, à maneira como o compreendemos e a sua serventia não tem nem 300 anos. Duas pessoas se encontram, apaixonam-se, casam-se e têm filhos. O que parece uma sequência biográfica natural, como curso óbvio, mesmo um pensamento fantasioso, pode perder o encanto com conceitos e análises sociológicos de forma bastante banal.  O casamento ligado ao romance entre um homem e uma mulher é menos uma questão de amor, essa explosão de emoções, e mais de desenvolvimento da sociedade industrial.


			Amor e casamento não tinham nada a ver um com o outro antes. Os casamentos serviam para garantir propriedades, alianças políticas, relações sociais. Boa vizinhança. Meus terrenos + seus terrenos = terreno maior. Na melhor das hipóteses, o amor aconteceu por acaso. A historiadora Stephanie Coontz escreveu em seu livro sobre a história do casamento: “Certamente as pessoas se apaixonam há milhares de anos, às vezes até pelo próprio parceiro. Mas o casamento nunca teve realmente a ver com amor”.14


			O que hoje nos parece um modelo de amor era bem explícito fora do casamento, ou seja, fora da parceria firme, de uma parceria qualquer. Francesco Petrarca, poeta italiano, que por sua devoção a uma “Laura” influenciou todo o rumo de uma literatura amorosa, nunca falou com essa Laura. Nunca a tocou. E, no entanto, falou de amor.


			Com Dante e sua “Beatriz” aconteceu algo muito parecido: amor furioso, não realizado. E Abelardo e Heloísa, famoso par romântico da Alta Idade Média? “Além disso, Heloísa também comentou comigo [...] quanto ela prefere ser chamada de minha amante a ser chamada de minha esposa”, diz o Historia calamitatum.15 O final da canção: Abelardo engravida Heloísa, a família dela se vinga, mandando castrá-lo, e Heloísa é enviada a um convento. Antes o amor era assim.16


			Somente no final do século XVIII o casamento e o amor se aproximaram lentamente. O que acontecia pelo menos em uma camada muito fina da burguesia. Para camponeses, trabalhadores ou a nobreza, esses acontecimentos não eram relevantes. Mas a burguesia era “ruidosa”. Expressou-se de forma muito intensa e profunda por meio da literatura, um estilo de vida, e assim conseguiu fazer com que o desenvolvimento da burguesia nos pareça, ainda hoje, a evolução da história humana. Essa relação entre o amor e o casamento que surgiu daí – realmente não estou inventando isso – não tem muito a ver com o romantismo.


			No século XIX, a sociedade industrial prevaleceu. Trabalho e família separaram-se. Surge algo semelhante à esfera privada. E, ao fazer isso, atribuem-se à mulher qualidades muito específicas, pois as mulheres agora são exclusivamente responsáveis pelo lar e pela família, enquanto o homem trabalha fora de casa e ganha dinheiro. Tipicamente femininas e tipicamente masculinas – que ainda hoje conhecemos –, essas características emergem de uma necessidade ideológica.17 “Todas as peculiaridades físicas e intelectuais pelas quais a mulher se distingue do homem têm a mais íntima relação com seu destino de se tornar mãe.” É o que consta na enciclopédia Brockhaus de 1892.18


			O significado de ser mulher torna-se sentimental, terno e limitado. Ser homem é estar fortalecido, ser homem significa estar no mundo. Sim, o século XIX foi ruim, mas se olharmos para esta história, infelizmente é possível dizer: já foi muito pior. Pois com essas características que são definidas, também o que realmente separa os gêneros fica cada vez mais forte. Ou, em termos sociológicos: a diferença social é consolidada. Mulheres em casa, no lar, homens lá fora, no mundo. Foi assim que o historiador cultural e fundador dos estudos etnográficos, Heinrich Riehl, descreveu em meados do século XIX: “A mulher atua na família, pela família; sacrifica completamente o seu melhor por ela; educa as crianças, vive a vida do marido”.19


			Parece cruel, eu sei. Para o relacionamento entre homens e mulheres, isso também significava que está estabelecido que homem e mulher pertencem um ao outro. Porque o homem pode ostensivamente melhorar certas coisas e a mulher, por sua vez, outras coisas. O homem geralmente é o único provedor, a esposa cuida da casa e dos filhos. Aliás, cuidar de crianças também era um evento relativamente novo e também ajudou a trazer uma relevância totalmente diferente para as mulheres “ter filhos”,20 o que vai ser discutido mais tarde. O que é importante aqui, em primeiro lugar: cuidar dos filhos não era uma prática comum para o pai e para a mãe. A nobreza tradicionalmente não se importava com os filhos, que, após o nascimento, os passavam mais ou menos imediatamente aos cuidados de amas e tutores. O estadista francês Talleyrand, um representante óbvio da nobreza europeia, viu os pais pela primeira vez aos quatro anos de idade. Nos contextos rurais, as crianças eram mão de obra, crescendo principalmente sem a pedagogia parental como a conhecemos hoje. A infância como uma fase independente da vida é reconhecida apenas no século XIX. Cuidar dos filhos, então, recai sobre a mulher.  A mulher é responsável pelo núcleo da família, o casamento. E os filhos transformam-se no propósito do casamento.


			A sociedade industrial depende dessa distribuição de papéis entre os sexos: “Sem separação dos papéis de homens e mulheres, não haveria família nuclear tradicional. Sem família pequena, não haveria sociedade industrial em seu esquema de trabalho e vida”, escreve o sociólogo Ulrich Beck.21 Consequentemente, a família nuclear não aconteceu simplesmente, foi ativamente incentivada. É possível imaginar algo mais antirromântico do que algo que tenha surgido em uma câmara legislativa prussiana? Bem, o poder legislativo do século XVIII declarava: “O principal objetivo do casamento é a geração e a educação dos filhos.”22 O homem é o “chefe da união conjugal; e sua decisão é final nos assuntos comuns”.23 É o caso do Código Civil da Prússia de 1794. Além disso, existem sistemas de pensões estaduais e particulares que deveriam compensar o que é perdido pela comunidade da grande família, como a aposentadoria para idosos, por exemplo. Em outras palavras, se as coisas são dessa forma é porque foram conduzidas dessa forma. A estrutura pai-mãe-filhos era desejada. Fazia sentido no âmbito econômico.


			Mas não apenas o conceito de casamento em si foi reformulado naquele momento. Ao mesmo tempo, o amor romântico foi espanado, reembalado e reposicionado. Socialmente, a época nos séculos XVIII e XIX é vista como uma época caracterizada por processos de individualização. Classe, posição, religião, tudo o que tradicionalmente deixava claro quem era quem começou a vacilar nessa época. O que emerge são pessoas que se veem como indivíduos, únicos – aspectos tradicionais da identidade perdem seu significado. O amor toma seu lugar. Como isso avançou e qual papel a identidade desempenha nesse caso será demonstrado no próximo capítulo. Agora é importante ver que a sociedade industrial dependia da parceria entre homem e mulher. Pois a família nuclear garantiu um modelo econômico, assim ele se desenvolveu. O fato de a família nuclear, no decorrer do processo, ser vista como uma ligação romântica de amizade íntima sustentada pelo amor não era um pré-requisito. Quem reclama hoje do casamento como um ato burocrático desnecessário precisa saber que é exatamente o contrário: primeiro a burocracia, depois o romance.


			O amor em si não é a base desse construto. O amor não existia antes. Só foi derramado mais tarde como uma cobertura de sobremesa sobre este modelo de parceria. O amor fica muito mais saboroso. Mas também abrange coisas que preferimos não ver e que nem devemos ver, como a desigualdade que se estabelece assim entre os gêneros.


			Sonhamos com uma falsa felicidade


			Enfatizo essa história exaustiva de casamento e amor, porque tudo está conectado. Porque “mulher, solteira, feliz” é tão estranho a esse desenvolvimento quanto possível. Quem é estranha é percebida como estranha, precisa compreender de onde tudo vem. De onde vem essa coisa de mulheres solteiras se sentirem tão incompletas. Quando se entende isso, também é possível começar a se afirmar. Afirmar-se contra todos aqueles que querem persuadir uma pessoa que, quando está solteira, ela simplesmente perde o sentido da vida.


			Pois em poucas palavras: a parceria romântica, fixa, exclusiva e heterossexual não é ditada pela natureza. Desenvolveu-se historicamente e é culturalmente moldada. De uma forma construída nos últimos 200 anos. De uma forma que reconhecemos imediatamente que foi criada artificialmente, o que não enxergamos de imediato. Com lixamento e pó de polimento. Primeiro foi transformado em algo que todas queremos e com que nos sentimos desconfortáveis se não o conseguirmos. “A formação de casal não é natural, mas um fato sociocultural”,24 escreve Karl Lenz, pois nós, seres humanos, somos bastante cosmopolitas em comparação aos animais.  A formação de casal é uma cultura social. Vivemos em um “espaço de possibilidade”. Um espaço que nós mesmos projetamos, mas que ainda não foi projetado. Deveríamos ouvir os sociólogos com mais frequência.


			“O casamento sempre se apresenta para homens e mulheres de uma maneira completamente diferente” – Simone de Beauvoir já descrevia em seu manifesto, O segundo sexo.25 A relação romântica homem-mulher institucionalizou um desequilíbrio. Outras feministas reconheceram isso nos anos 1970. Por isso Shulamith Firestone, De Beauvoir e Susan Sontag queriam acabar com esse conceito já naquela época. “Mulheres e amor apoiam-se mutuamente. Se olhar mais de perto, põe-se em perigo a civilização inteira”, escreveu Firestone.26 Ela ainda tem razão, pois as mulheres também são economicamente desfavorecidas nesses relacionamentos amorosos institucionalizados. Como exatamente mostrarei na segunda parte.


			Não é necessário considerar boas as ideias radicais de Sontag e companhia para reconhecer que esse ideal histórico das clássicas relações de casal cimentou hierarquias e fez com que as mulheres fossem menos socioeconomicamente ambiciosas que os homens, apesar de todos os homens liberais e de mente aberta. O que era bem ruim. O pior é que esse desequilíbrio que o amor criou aqui também surge de forma atraente. Realmente sexy. E especialmente para nós, mulheres.


			Gostaria de escrever sobre o amor. Sobre a felicidade como solteira. E agora enchi um capítulo inteiro de material pesado: sociologia, gênero, estatística. Quando se queria ouvir apenas como funciona ser mulher, solteira, feliz. Mas é importante, pois, com tudo isso esclarecido, percebemos o seguinte: o relacionamento que supostamente falta às solteiras é uma construção social. O casamento, da forma como o conhecemos, é uma construção social. A conexão entre amor e casamento (ou a parceria romântica duradoura) é exatamente isso.


			Ele é aprendido, treinado, jogado. Nossa sociedade, nossa cultura promove o casal heterossexual – não apenas mantém a indústria do casamento em funcionamento. Também garante que, em nossas mentes e corações, sejam alimentados sonhos muito especiais de felicidade.27 Sonhos que não podemos realizar como mulheres solteiras. As mulheres tornam-se requerentes do amor, embora se saiam pior nesse processo.


			Então, finalmente, precisamos saber: caramba, por que, apesar de tudo, queremos isso desesperadamente?
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