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Brevísima presentación

			
La vida

			José Zorrilla (Valladolid, 1817-Madrid, 1893). España.

			Tras pasar por el Seminario de Nobles de Madrid, fue a las universidades de Toledo y Valladolid a estudiar leyes.

			Asentado en Madrid, las penurias económicas le hicieron a vender a perpetuidad los derechos de Don Juan Tenorio (1844), la más célebre de sus obras. En 1846, viajó a París y conoció a Alejandro Dumas, padre, George Sand y Teophile Gautier que influyeron en su obra. Tras otra breve estancia en Madrid, regresó a Francia y de ahí, en 1855, marchó a México donde vivió gran parte de su vida y fue nombrado director del teatro Nacional por el emperador Maximiliano.

			
El teatro romántico

			Esta es la primera obra teatral de Zorrilla, escrita cuando apenas tenía veinte años. Tuvo notorio éxito entre la crítica y el público. Es una obra romántica que relata las penurias de unos jóvenes apasionados y ávidos de vivir con intensidad. El artista entregado y hastiado del mundo, el alcohol como una salida, el honor y la venganza hacen de Vivir loco y morir más una tragedia que reflexiona sobre la voluntad de no renunciar a nada.

		

	
		
			
Personajes

			Alberto

			Ana

			Julián

			Luisa

			Pablo

			Pereira, portugués

			Román

		

	
		
			
Acto I. El ponche

			Habitación de Pablo Román, de aspecto casi miserable; una mesa, sillas, papeles, dibujos, y en un caballete un retrato sin concluir. Unos floretes colgados en la pared.

			
Escena I

			Alberto sentado, y Román en pie, por la Escena.

			Román (Señalando en la mesa una moneda de oro.)

				   Es el último doblón.	

			Alberto	Suerte, por cierto, cruel.

			Román	Brindemos juntos con él	

				a nuestra separación.	

				   Mañana, lo mismo que hoy,	

				traerá sus horas el día;	

				nos queda nuestra alegría	

				en el alma, Alberto.	

			Alberto	                          Estoy	

				   de ello penando en extremo.	

				¿No hay más remedio, Román?

			Román	Los días vienen y van,	

				y que no ha de llegar temo	

				   el mío.	

			Alberto	            La suerte acaso	

				te guarda mejor fortuna.	

			Román	Es tardía, es importuna,	

				y en impaciencia me abraso.	

				   ¡Tantas horas de esperar,	

				tantos días de dolor,	

				aguardando otro mejor	

				que jamás ha de llegar!	

				   ¡Y soñando gloria y nombre	

				sentado al dintel de un cielo,	

				arrastrarse por el suelo	

				bajo la planta del hombre!	

				   No más, Alberto, por Dios,	

				hoy es nuestra despedida:	

				tal vez otra en esta vida	

				nos hallaremos los dos.	

			Alberto	   Román, ¿y así se abandona	

				tanto afán, tanta esperanza?	

				¿Sin amargura se alcanza	

				esa soñada corona?	

				   Trabaja, sufro y espera,	

				que en el sufrir y esperar	

				está acaso el encontrar	

				esa fama venidera.	

			Román	   Decidido, Alberto, estoy;	

				de nosotros olvidados,	

				o famosos o ignorados,	

				bebamos alegres hoy.	

				   Nuestro es el día presente,	

				de los necios el mañana,	

				la vida es corta y liviana	

				para todos igualmente.	

				   Soñé desde que nací	

				esos fantasmas de gloria,	

				y hoy no encuentro en mi memoria	

				un recuerdo para mí.	

				   Todo en la tierra es vacío;	

				la amargura y el placer,	

				y mañana, y hoy y ayer,	

				presa son del tiempo impío.	

				   Riamos, pues, y cantemos,	

				el alma de llanto ajena,	

				que tal vez la será en pena	

				el tiempo que no gocemos.	

			(Un momento de pausa.)

				   Mira, mil veces pensé	

				que solo al cuerpo convida	

				con ocio y placer la vida;	

				pero al alma, ¿para qué?	

				   Este cuerpo es un encierro,	

				del otro mundo antesala;	

				vida el cielo le señala,	

				muere, y acaba el destierro.	

				   Si el cuerpo no ha de vivir,	

				acertado, a fe, es dejar	

				al ánima descansar,	

				y al cuerpo inútil morir.	

			Alberto	   ¿Y tu entusiasmo, Román?	

				¿Tu ambicioso pensamiento?	

			Román	Borrándose con el viento,	

				las cosas del mundo van.	

				   Ambición tuve de ser	

				grande, y dejar en la historia	

				famosa y alta memoria,	

				pero esto, Alberto, era ayer.	

				   Hoy hallé mi corazón	

				menos osado, más frío.	

				Juzgué ese afán desvarío,	

				y lugar di a la razón.	

			Alberto	   A tu razón extraviada,	

				y a tu ambición no cumplida.	

			Román	Y, francamente, esta vida	

				no creo merezca nada	

				   El mundo es jaula de locos,	

				los más locos gozan más;	

				mas son pocos.	

			Alberto	                     Y ¿no harás	

				por ser, Román, de los pocos?	

				   El mundo será ilusión,	

				locura será cual dices,	

				mas si hay tristes y hay felices.	

				algunos mejores son.	

				   Si el poder y la riqueza,	

				el orgullo y la hermosura,	

				son por cierto una locura,	

				en la locura hay grandeza.	

				   Ese sublime entusiasmo	

				que ayer existía en ti,	

				hoy, ¿no te merece, di,	

				nada?	

			Román	         A lo más un sarcasmo;	

				   porque hoy veo más que ayer,	

				y esos fantasmas de oro,	

				esos sueños que hoy adoro,	

				mañana he de aborrecer.	

				   En fin, yo quiero reír,	

				cantar, beber y esperar	

				el día en que ha de acabar	

				nuestra misión de sufrir.	

				   Ese es mi último doblón,	

				y hoy es nuestra despedida,	

				si ha de ser en esta vida	

				de eterna separación...	

			Alberto	   ¡Ah! ¿Estás loco?	

			Román	                          Loco estoy.	

			Alberto	¿Eterna ha de ser? ¿Por qué?	

			Román	No hablemos más: no lo sé;	

				pero un día grande es hoy.	

			(Sale por la puerta del fondo.)

			
Escena II

			Alberto	   ¡Maldita ambición de ser	

				más de lo que puede un hombre!	

				¡Maldita ambición de un nombre	

				con que no hemos de poder!	

				   Sí, ¡maldita esa locura,	

				bastarda pasión impura,	

				de querer ganar la altura	

				sin pisar un escalón!	

				   Apagose su osadía,	

				y hoy es un último día...	

				¡Ay! ¡Para volar tenía	

				alas en el corazón!	

				   Y, por cierto, él es poeta,	

				grande el alma como el mundo;	

				mas por no ser el segundo,	

				a la nada se sujeta.	

			
Escena III

			Alberto y Román

			Román	   Pues, señor, ponche tenemos.	

				Con él la memoria ahoguemos;	

				cuando borrachos estemos,	

				en nada hemos de pensar.	

				   ¿A qué ese abatimiento?	

				yo quiero verte contento;	

				si, al fin, placer y tormento	

			Llaman	con el tiempo han de acabar.

			a la puerta.)	   ¡Hola! ¡Otro interlocutor!	

				Sin duda ha errado el camino.

			(Alto.)	A la puerta del vecino,	

				si sois un acreedor.	

			Julián (Dentro.)	   Abre, soy yo.	

			Román (Abriendo.)	                      ¡Tarambana,	

				aguardaras a mañana!	

				Con esa voz de campana,	

				¿por qué no gritas: «¡Abrid!»?	

				   Van a traer la ponchera.	

			Julián	Más a tiempo no viniera	

				a descomunal quimera	

				contra los moros, el Cid.	

			
Escena IV

			Román, Alberto y Julián

			Julián	   Y ¿a qué santo es la función?

			Román	A mi mudanza de vida.	

			Julián	Con esa resolución,	
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