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			para nicolau e leon


		




		

			Quando poderei anotar neste diário:


			encontrei, afinal, o que tanto procurava?


			Julio Ramón Ribeyro


		




		

			sabiá


			ela é mãe como eu


			e decidiu fazer seu ninho na árvore ao lado


			do quarto do meu filho


			num primeiro momento aquilo não me diz respeito


			passo batido pela árvore


			esqueço do assunto


			tenho muito que fazer


			alguns dias depois ouço um som diferente


			são os filhotes que nasceram e piam alto


			a vida toda vivi em apartamento


			do nono andar os pássaros


			sobrevoavam a praça


			sempre em trânsito


			morar numa casa com quintal


			é acompanhar não só o nascimento


			mas também a morte das plantas


			os caramujos que sujam o muro


			o líquido viscoso que escorre da bananeira


			um gato de passagem pelo telhado


			sinto que preciso


			ser uma boa anfitriã para a sabiá


			são muitas as coisas que nos aproximam


			os bebês o endereço talvez as noites


			maldormidas


			pego uma cadeira de praia de manhã bem cedo


			e dou de mamar observando os rasantes da mãe


			que diligente vai e volta do ninho e sempre


			traz uma minhoca pendurada no bico


			meu bebê no colo serve


			para mostrar que venho em missão de paz


			que compreendo sua solidão


			seu cansaço seu orgulho


			e também sua alegria


			ponho uma banana madura


			e uma vasilha com água na escada


			ontem foi o dia mais quente do ano


			quero que essa mãe se refresque


			e refresque também seus filhotes


			os dias se passam e a banana segue intacta


			assim como a água na vasilha


			penso na minha arrogância em querer ajudar


			quando o melhor que posso fazer


			é não atrapalhar não chegar perto


			não falar alto não enfiar a cabeça


			entre os galhos não tentar fotografar o ninho


			a natureza é indiferente


			a sabiá ao me ver


			com um bebê de cinco meses nos braços


			não sente nada


			não tem curiosidade ou compaixão


			não me olha e pensa


			ela é mãe como eu


		




		

			dia de circo


			escolho um canto na beirada do canteiro


			em meio a garotos falando em espanhol


			o olho é uma câmera ou uma antena


			ou só um olho mesmo


			para ficar invisível trato de não cruzar


			o olhar com ninguém


			e tento me camuflar


			nessa noite de quarta-feira


			na praça enquanto as pessoas


			treinam seus truques de circo


			bambolês à minha direita


			malabares à frente


			um equilibra uma bola na testa


			outro planta bananeira


			um rapaz vende pizza na mochila


			aceita dinheiro ou cartão


			um homem se aproxima com sotaque


			diz que é da venezuela e pergunta meu nome


			 respondo maria


			ele se chama antonio


			conta que o pessoal da praça


			mora numa ocupação


			na rua do ouvidor


			a maior da américa latina


			um prédio de treze andares


			e lá tem de tudo: atores e músicos


			equilibristas e poetas


			luthiers e escultores


			você devia ir conhecer


			uma menina bem novinha de casaco vermelho


			corre entre as pessoas


			e todas a chamam pelo nome


			antonio conta que ela mora na ocupação


			com a mãe


			pergunto quantas crianças são


			umas seis, ele responde


			você devia ir lá no sábado


			tento ficar invisível mas ele pergunta


			onde moro


			respondo perto da praça


			ele diz que se eu quiser posso ficar um pouco


			uma noite uma semana


			tem gente que fica um mês


			eu estou há três


			penso na tentação que é mudar de vida


			aquele rapaz de bermuda preta


			dança com o bambolê


			como se o corpo fosse todo de cartilagem


			já eu sentada na beirada


			do canteiro tento passar despercebida


			mas pesada como uma rocha pré-histórica


			invejo a leveza do bambolê


			que passeia pelo tronco


			o acrobata de olhos fechados


			numa espécie de transe


			que vida leva não faço ideia


			é difícil observar a paisagem


			olhar assim diretamente e sem propósito


			incomoda dá pra ver


			penso em partir com o circo


			se bem que em dez minutos aqueles rostos


			virariam familiares


			e o circo depois de uma noite


			ou uma semana ou três meses


			talvez se tornasse a vida normal


			assim como o apartamento com chaleira elétrica


			e o prato que você pechinchou


			em uma viagem e o seu mesmo rosto


			no espelho de manhã


			antonio me diz para ir no sábado


			na rua do ouvidor


			e se você quiser ficar lá


			um dia uma semana três meses


			o tempo que for


			                 maria


			está feito o convite
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