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    “A sabedoria é como uma flor, de onde a abelha faz o mel e a aranha faz o veneno. Cada uma de acordo com a sua própria natureza.”


    PROVÉRBIO CIGANO
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  NOTURNO


  J.C.GRAY


  A caravana já vinha andando havia algum tempo, mas ao avistarem as tendas coloridas erguidas em meio aos brinquedos sendo montados, Grayson parou a picape velha que puxava o trailer em um campo próximo.


  O cigano desceu do carro sinalizando para os trailers do resto do grupo, que não era muito grande, e fizeram um pequeno acampamento.


  A fogueira foi montada e o panelão de ensopado começou a ser preparado pelos mais velhos; as crianças corriam, enquanto o jovem cigano observava o parque ao longe. Não haveria oportunidade melhor. Sentiu o medalhão em seu peito vibrar como se concordasse.


  Ele riu, vendo-se rodeado das crianças que brincavam de pique, uma delas o usando como escudo.


  — Ei, ei... sem correr!!


  — Nossa! — exclamou um dos meninos ao ver o parque que se erguia à frente deles. — Pai! Pai… a gente vai poder ir ao parque??


  — Mas é claro que vão. — Ele ergueu o menino, deixando-o observar melhor. — Mas, antes disso, quero ver todo mundo cumprindo suas responsabilidades! Inclusive eu! Aí vão ter dinheiro para ir em todos os brinquedos que quiserem!


  Sorriu e os olhos verdes fitavam as crianças, que pareciam animadas com a ideia. Colocou o filho no chão e o afagou na cabeça, mas a criança pareceu um pouco distante.


  — É a época do Noturno da Alma, não é?


  — É sim, é época de Madame Gris!


  — Conta pra gente sobre o medalhão? E da Madame Gris?


  As crianças então o rodearam, insistindo tanto, mas tanto, que ele praguejou em romani e se rendeu, caminhando com elas até perto da fogueira do acampamento.


  — Tudo bem, eu conto... mas só até o jantar ficar pronto, entendido?


  As crianças do grupo se acomodaram formando uma roda. Ele se sentou em um velho tronco caído, e tirou o colar com um grande medalhão do pescoço, mostrando a elas.


  O objeto redondo representava uma Lua, com um rosto rechonchudo marcado e, naquele momento, se encontrava quase completamente preto, causando um enorme fascínio nas crianças.


  — Essa história aconteceu há quarenta anos, em uma noite de Halloween como a que está por vir, mas bem longe daqui, do outro lado do oceano, durante a Segunda Guerra Mundial.


  Iniciou sua história:


  Durante muitos séculos, nosso povo, os roma, tem sido perseguidos; povos nômades, culturas diferentes, assustam os outros povos e, durante a segunda guerra, não foi diferente.


  Diversos grupos roma foram capturados e feitos prisioneiros, principalmente pelos alemães, mas o que eles não contavam é que Daiena Gris seria aquela que salvaria todos do grupo em que vivia…
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  Ela corria descalça entre as árvores. No escuro, não era possível ver o caminho à sua frente com precisão, mas precisava correr.


  Lágrimas tomavam o seu rosto e ainda ouvia a voz da anciã, que gritou para que ela corresse porque isso seria a ­salvação deles.


  Como poderia ser qualquer tipo de salvação quando abandonou seu filho, além de tudo e todos que conhecia? Idosos, jovens e crianças expostos aos soldados que chegaram atirando? Um povo desarmado, pacífico que se entregou sem qualquer luta, porque contavam com ela.


  Uma coisa, porém, Daiena aprendera desde cedo: previsões podiam ter diversas interpretações, mas dificilmente erravam. Se a anciã disse que ela salvaria seu povo, isso ocorreria. Ela só não tinha ainda ideia de como. Principalmente estando perdida naquela floresta escura, presa numa vã esperança de salvação.


  Caiu no chão depois de tropeçar em uma raiz. Por sorte não havia torcido o tornozelo. Levantou-se e bateu o excesso de terra da saia longa. Ouviu um som e se escondeu atrás de uma árvore, com os olhos claríssimos fechados, como se isso pudesse fazê-la desaparecer também. Até restar apenas o silêncio.


  Arriscou abrir os olhos e olhar à sua volta. Voltou a andar, dessa vez com mais cuidado até encontrar uma parede rochosa. Não parecia uma montanha, mas também não era uma construção. Pensou que talvez encontrasse uma rachadura, uma caverna, ou qualquer lugar onde pudesse se proteger da noite escura.


  Andou com a mão apoiada na rocha por um longo tempo, sempre cuidadosa, pensando em seu filho, em seu povo nas mãos dos alemães. Não tinha tempo, mas não tinha sequer ideia do que estava fazendo, ou procurando.


  Sentiu um relevo diferente passar por sua mão. Não parecia natural. Não havia luz para que enxergasse direito, então precisou confiar no seu tato. Era redondo, com um rosto esculpido e fazia relevo na rocha como se tivesse sido colocado ali.


  Quando se acredita em Destino, nada é visto como ­coincidência.


  Tentou puxar o que parecia ser um medalhão da pedra sem sucesso. Buscou o punhal que levava em seu cinto e, com a ajuda dele, começou aos poucos a conseguir puxar o medalhão.


  A terra tremeu sob seus pés e um som alto a fez com que se abaixasse, temendo atrair alguém. À sua frente a rocha se abriu em uma passagem que mal cabia seu corpo, mas que a atraiu como um cupim se atrai à luz.


  Espremeu o corpo na passagem por alguns metros até que ela se abrisse em um salão escuro. Nem mesmo a luz da lua chegava naquele lugar.


  Sentiu um vento quente vir da frente, um som baixo como um respirar. O som de um farejar e algo vindo em sua direção.


  O hálito quente estava cada vez mais perto, como se estivesse espalhado em toda a sua volta. Por reflexo ergueu a mão, não a que portava a adaga, mas a que portava o medalhão, e o que quer que fosse aquela criatura guinchou alto, se afastando. Viu um amontoado de sombras que estavam espalhadas formarem uma forma única à sua frente. Um corte na pedra deixou que um feixe de luar iluminasse um ponto. Talvez se levasse a criatura até ele...


  — Fome… — disse a criatura, ainda afastada. — Noturno da Alma tem… fome…


  — Todos nós sentimos. A fome não poupa ninguém durante a guerra — respondeu Daiena dando um passo à frente, e mais outro, percebendo que a criatura recuava.


  — Guerra? Aqui dentro não há guerra, só há fome… muito, muito tempo de fome…


  A criatura finalmente chegou perto do feixe de luar, mas, para sua surpresa, não possuía uma forma. Daiena engoliu em seco.


  Destino. Salvar seu povo. Encontrar aquela criatura. Não era coincidência.


  Não tivera tempo de se preparar quando fugiu. Havia apenas uma trouxa amarrada em seu cinto com um pouco de pão. Desamarrou o lenço e pegou o pedaço do pão, baixou o medalhão e se aproximou daquele monte de sombras.


  — Aqui… coma. Não é muito, mas é o que tenho.


  A criatura estranhou, farejou o ar e bufou, como quem não reconhece o cheiro de comida.


  — Você não tem comida… e Noturno tem fome…


  — O que você come?


  — Algo que não cheiro em você…


  — Noturno da Alma é seu nome? O que é você?


  — Noturno é Noturno. Noturno precisa de almas, almas ruins… por isso tem fome… aqui não tem almas...


  — Por que teme o medalhão?


  — Medalhão lua prende… e deixa Noturno com fome… — Então era esse o relevo do medalhão, o rosto de uma lua, ela pensou.


  — Como posso te tirar daqui?


  — Você… tiraria Noturno daqui?


  — Meu povo foi levado. Foi levado por gente com almas escuras. Eu te ajudo e você me ajuda. O que me diz?


  A criatura sombria pareceu farfalhar perto do pequeno feixe de luar. Talvez pensativa, fazendo algum som que ela nunca tinha ouvido antes.


  — Você faria um acordo com Noturno? Ficaria presa a Noturno? — A criatura parecia curiosa. Daiena não tinha mais cheiro de medo.


  — Para salvar meu povo e meu filho… qualquer coisa.


  — Venha perto de Noturno, moça corajosa. Moça corajosa ficará presa ao medalhão, assim como Noturno. A cada 120 luas, moça corajosa poderá sair, para conseguir almas para Noturno. Até moça corajosa morrer e o próximo descendente prender…


  Daiena pausou os passos. Uma coisa era um acordo que a prenderia por 120 ciclos lunares, reiniciando após uma noite. Isso era quase de dez em dez anos. Agora, prender seus descendentes também a esse destino?


  Ela não podia pensar muito. Fechou os olhos e se concentrou. Queria um vislumbre do futuro, era tudo de que precisava. Seu povo seria salvo. Seria grato. Seus descendentes aceitariam honrados o legado do medalhão.


  — Eu aceito.


  Cortou a mão com a adaga e deixou o sangue pingar no medalhão. As sombras da criatura começaram a ser sugadas para dentro dele.


  — Quando o medalhão se tornar prata de novo, a fome de Noturno terá acabado. Moça corajosa então ficará presa com Noturno.


  E a criatura sumiu. Daiena segurou firme o medalhão nas mãos e correu pela fenda, de volta para a floresta.


  Sentia os pés cortados, fome e sede quando encontrou o comboio que levava sua tribo como prisioneira. Andou toda a noite e boa parte do dia até encontrá-los em uma parada para descanso.


  Viu seu filho no colo da anciã e chegou a hesitar, mas sabia que o que os esperava nos campos era apenas a morte.


  Amarrou nos cabelos o lenço que antes carregava o pão. Colocou o medalhão escondido dentro da blusa.


  Aproximou-se de um dos soldados, como se fizesse parte do grupo desde a noite anterior. Não era como se eles se importassem desde que os prisioneiros não faltassem. Um a mais não fazia diferença.


  — O senhor gostaria que Madame Gris lesse sua mão? — No primeiro instante, o soldado por reflexo pegou sua arma, mas logo relaxou quando à sua frente só estava a bela moça de olhos verdes estendendo a mão desarmada, oferecendo o que ele acreditava ser charlatanismo.


  — Que mal tem, não é? — Estendeu a mão de encontro à dela, que passou o dedo devagar pelas linhas.


  — Eu vejo seu futuro… — disse ela, e uma expressão de completo horror tomou a face do homem. Ele via também.


  E assim foi com cada soldado do comboio. Sequer um deles havia notado o estado catatônico do anterior até acabar da mesma forma, silencioso, com o olhar perdido, horrorizado com seu próprio passado, presente ou futuro. O medalhão no peito da cigana recuperava aos poucos seu tom de prata a cada nova alma obscura sendo exposta, servindo de alimento ao Noturno, que depois de séculos não se contentou apenas com a parte obscura da alma daqueles homens.


  O medalhão, escuro como a lua nova, terminou seu serviço, derrubando até o último soldado alemão, em uma prata limpa e brilhante como a lua cheia.


  Para a sorte das pessoas que o alimentam, agora Noturno só toma seu alimento obscuro, mas aqueles soldados… nunca mais foram os mesmos.


  Daiena caminhou até a anciã. Palavras eram desnecessárias para a velha senhora. Colocou o medalhão nas mãos de seu filho e o abraçou, antes de desaparecer para só voltar após 120 ciclos lunares, quando seu filho seria o portador do medalhão para que ela alimentasse o Noturno, assim como seu neto um dia o fará.


  — E a comida está pronta crianças, chega de enrolar, vão lá comer… — concluiu Grayson enquanto as crianças o olhavam fascinadas com a história.


  Colocou novamente o medalhão no pescoço e foi pegar seu próprio prato de ensopado.


  Fazia muitos anos que sua família deixara a Europa, mas não o seu legado. Um dia seria ele que teria que efetivamente alimentar o Noturno, mas, por enquanto, só se preocupava em levar o medalhão em segurança.


  Madame Gris faria sua mágica.
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  Noite de Halloween, o parque já começava a encher de gente em meio aos sons, luzes e músicas dos brinquedos.


  Grayson encontrou um lugar ideal, e colocou cuidadosamente o medalhão no chão. Em questão de segundos, uma tenda muito similar a todas as outras do parque surgiu no lugar, cortesia dos poderes de Noturno. Permitiu-se então entrar e ver sua mãe, e a abraçou forte.


  Porém, não havia tempo para nostalgia.


  Noturno estava com fome.


  O cigano saiu da tenda e começou seu trabalho:


  Aproximem-se! Aproximem-se, senhoras e senhores!


  Não é uma noite absurdamente esplêndida?


  Os astros, vejam os astros! A posição das estrelas, dos planetas, o que elas dizem sobre você?


  Madame Gris sabe tudo!


  Você ainda tem dúvidas?


  Madame Gris sabe o Passado.


  Madame Gris sabe o Presente.


  Madame Gris sabe o Futuro!


  Não necessariamente nesta mesma ordem, não necessariamente do jeito que vocês esperam, mas acima de tudo: Madame Gris não mente.


  Venham, meus amigos, se aproximem da tenda! Deixem que Madame Gris toque o fundo de suas almas…


  Mas o pagamento… o pagamento é adiantado.


  Grayson estende a mão para quem passa.


  Dez dólares podem parecer muito para uma leitura de sorte, mas estão todos se divertindo. O que poderia dar errado?


  Alguém colocou uma nota para a mão do homem, que, agradecido, afastou o tecido da entrada da tenda, dando passagem.


  Passagem para um encontro que mudaria sua vida.


  SOBRE AS CHAMAS DA FOGUEIRA


  ALINE LAUXEN


  Em qualquer outro dia do ano, os gritos animados das crianças seriam irritantes, mas hoje — e aqui — fazem parte da beleza, junto com os gritos dos mais corajosos a se aventurarem nos brinquedos altos. Não acho que desfiz o sorriso enorme em meu rosto desde o minuto que avistei as luzes coloridas antes de entrar no parque.


  — Ai, droga. Desculpa — Carol diz assim que sinto minha blusa se encharcar.


  Olho para baixo e vejo que ela havia derrubado sua bebida em mim.


  — Falei para não trazer isso e você ainda me dá um banho de vodca? — Finjo estar brava, mas ela sabe que não posso me irritar num dia como esse. Só tem espaço para uma emoção por vez em mim.


  Olho em volta procurando uma torneira para tentar arrumar o estrago e vejo um homem com barba por fazer e cabelos longos e bonitos. No momento em que meus olhos pousam sobre ele, os dele se viram para mim, como se eu tivesse chamado seu nome em voz alta. Ele me olha atento por um instante e tenho que impedir meu rosto de desviar da intensidade das orbes esverdeadas.


  — Aproximem-se! Aproximem-se, senhoritas! — Ele branda e sua voz se sobrepõe a todos os outros barulhos. — Não é essa uma noite esplêndida para desvendar mistérios de sua alma? Madame Gris pode tirar o véu de seus olhos. Madame Gris sabe de tudo. Passado, presente ou futuro. Não há ordem, não há regra. Apenas que Madame Gris nunca mente.


  Não percebi quando parei de andar para ouvi-lo, mas ignorei as tentativas de Carol de puxar minha mão.


  — O que você tá fazendo?


  Continuo olhando o cigano, que me segura firme sob seu olhar profundo.


  — Eu quero ir lá.


  — Quer gastar dinheiro com uma charlatã?


  Eu me encolho ao ouvir a palavra, mas o cigano sequer parece ter ouvido a ofensa, tão absorto que estava em mim.


  — Fica na fila e eu já te encontro — digo baixo como em um transe e me solto dela, caminhando para ele, que abre um sorriso e estende sua mão. Coloco uma nota de dez.


  Algo me diz que vai valer a pena.


  É escuro dentro da tenda, fumaça saindo da ponta de dezenas de incensos espalhados, mas apesar do que deveria ser uma confusão de odores, sinto apenas cheiro de fumaça de fogueira e algo salgado como lágrimas. Minha nuca se arrepia.


  — Jennifer, minha querida. Que bom que aceitou o chamado.


  Uma senhora de cabelos grisalhos longos me recebe, braços estendidos e sorriso gentil. Ela segura meus dois ombros em um aperto reconfortante e olho em seus olhos. São de uma cor que jamais vi antes. O verde-claro perolado parecendo ver tudo em mim, mas a íris esbranquiçada mostra que isso é impossível. Parte de mim diz que eu deveria estar desconfiada, mas estranhamente todo o resto confia nela como se a conhecesse.


  — Venha, sente-se.


  Ela me guia pelo espaço com prática, e me empurra de leve em uma cadeira, dá a volta na mesa redonda com uma toalha vermelha e se senta em minha frente. Na mesa há uma bola de cristal com nuvens cinzas se movendo devagar do lado de dentro, uma pilha de cartas velhas e uma pilha de pedras coloridas.


  — Escolha como quer que seja.


  Não penso muito antes de escolher.


  — Tarô, por favor.


  Ela continua sorrindo e pega o baralho. A facilidade com que ela o espalha sobre a mesa, nunca colocando uma carta em cima da outra, me faz questionar por um instante há quanto tempo ela faz isso.


  — Escolha quantas quiser.


  — Eu não preciso fazer uma pergunta antes? — Franzo a testa.


  — Nem você nem eu podemos decidir o que as cartas vão mostrar. Passado, presente ou futuro, elas se mostrarão como deve ser.


  Sinto o arrepio novamente, dessa vez descendo por minha espinha fazendo eu me contorcer na cadeira. Estendo minha mão e olho as cartas, não faço ideia de qual escolher, então viro três cartas aleatórias.


  — Pronto.


  Madame Gris estende a mão e a passa por cima das cartas sem tocá-las.


  — A Lua… — ela diz assim que sua mão passa em cima da primeira carta que virei, eu arregalo os meus olhos e olho nos dela. Como ela poderia saber? — Há algo se escondendo sob a superfície escura da água e você olha, mas não a vê. — A pergunta some de minha mente e a encaro, assustada. Ela continua a movimentar sua mão. — A Torre, o que está escondido causará caos.


  Sinto meus olhos se abrirem ainda mais, nada disso pode ser bom, não é?


  — O Eremita… — diz sobre a última carta. — Não deve confiar em ninguém.


  Ela se inclina sobre a mesa e captura minhas mãos nas dela.


  — Há perigo em seu caminho como houve em seu passado. Veja!


  Olho nos olhos dela e então a branquidão começa a tomar conta de mim, se fechando e fechando até tudo que vejo é nada. E então azul.


  Olhos azuis me atravessam.


  Carol?


  Eu tento dizer, mas as palavras não saem de minha boca. Tento me virar mas não consigo, então me permito observá-la. Ela está diferente, mais velha e seu cabelo em cachos definidos presos em um penteado extravagante e ridículo. Seu vestido vai até o chão e é cheio, tão apertado na cintura que não sei como respira.


  — Eles realmente não entendem nada, não é? Como se houvesse razão para justificar tal animosidade — diz Carol, olhando em volta, e meu rosto faz o mesmo sem eu mandar, só então reparo que há muitos outros.


  Estamos numa sala elegante, lustre de cristal no teto, piso brilhando. Uma música clássica embalando casais que dançam em sincronia. Todos usando roupas extravagantes e antigas.


  — Tolos que não aceitam o futuro — minha voz diz, mas não sei por quê.


  Minha mão ergue a taça e toma um gole, meus olhos encontram o vidro rapidamente e vejo meu reflexo. Pareço comigo, mas como Carol, não exatamente igual. E então entendo. Madame Gris está me mostrando um passado que não me lembro de ter vivido.


  Eu me rendo aos movimentos de meu eu passado e sinto uma ansiedade difícil de ser contida toda vez que meus olhos espiam a porta. Me sinto nervosa, um contraste à Carol entediada ao meu lado. Se pudesse me controlar, sorriria. Estamos juntas desde outras vidas, como eu sempre soube.


  As enormes portas douradas e cheias de adornos se abrem inesperadamente para um grupo de homens usando roupas pretas e chapéus. A música e as danças param com a chegada deles.


  Os homens fazem caminho direto para nós. Carol dá um pequeno passo para trás, e ouço sua respiração entrecortada. Reconheço o medo dela. Quero me virar para acalmá-la, mas meu corpo relaxa, o sorriso triunfante que se forma em meus lábios me deixa desconfiada.


  — É esta? — Um dos homens questiona, sua voz imponente.


  — Sim, cavalheiros. Esta é a bruxa que mancha nossos nomes com suas feitiçarias demoníacas — ouço-me dizer.


  Carol olha para meu eu passado com tanto choque quanto eu sinto aqui dentro. Os homens agarram os braços dela e começam a puxá-la para a porta.


  — Eu não sou uma bruxa. O que você está fazendo? Nós estamos juntas nisso! — Carol grita, se debatendo contra seus captores.


  — Eu fingi ser uma delas para conquistar a confiança — digo, olhando para os convidados. — Ela tem ideias mirabolantes e maldosas, diz querer mudar nossa sociedade como se já não estivéssemos satisfeitos, fala em liberdade e consegue curar doenças com ervas e poções.


  Os convidados soltam uma exclamação juntos. Carol é arrastada até a parte de fora da mansão, e todos os seguimos. Lá fora há uma pilastra com dezenas de galhos de madeira embaixo. Não!


  Em uma confusão de espectadores animados e incrédulos, as mãos de Carol são amarradas no topo da pilastra e fogo é ateado aos seus pés. Apesar da dor que deve estar sentindo, ela não começa a gritar. Simplesmente olha em meus olhos com um ódio que nunca vi antes nas lindas orbes azuis.


  — Vingar-me-ei de você, senhora inescrupulosa. Farei você sofrer o meu fim por todas as suas encarnações, porque amor e ódio transpassam vidas. Nunca mais ei de ser enganada por criatura tal como você. — As palavras de Carol pingam veneno e bradam uma promessa que não deve ser ignorada.


  O fogo se espalha rápido e então seus gritos me ensurdecem. Quero fechar meus olhos para não vê-la sofrer, mas continuo assistindo até seus gritos serem pouco a pouco abafados. O branco começa a tomar conta de mim novamente. É isso? Voltei para o presente? Tudo está branco, a cor volta e vejo azul.


  Os olhos claros como a água do mar de Carol me olham com uma malícia que reconheço. Já vi esse olhar outras vezes, mas depois de ouvir sua promessa, não mais eles parecem divertidos.


  — Vem, estamos quase lá.


  Nós estamos numa escada. Nossos vestidos agora são menos volumosos e é mais fácil respirar neles, mesmo na poeira do sótão para onde ela me guia. Carol lidera o caminho até uma janela que dá para uma pequena varanda.


  A vista lá em cima é magnífica. Os jardins da mansão se estendem até onde os olhos podem ver em um verde vivo e bem cuidado.


  — Fico feliz que tenha recebido alta, não gosto quando levam você para aquele lugar terrível — digo, ainda olhando a paisagem, sem entender minhas próprias palavras.


  — Sim, estou curada de minha maldição. Não sinto mais necessidade de ver as coisas queimarem. — Sua voz cai para um sussurro no fim da frase.


  Me espanto com sua admissão e quero me virar para olhá-la, mas não mando neste corpo.


  — Mas sabe… — Carol continua: — Descobri que gosto de ver pessoas queimarem.


  Só então meu corpo se vira, encarando assustada minha companheira, mas já é tarde demais. Sinto líquido ser jogado em mim, molhando o tecido do vestido e vejo Carol acender um fósforo, jogando-o em mim.


  O fogo cresce rápido e o calor sobe imediatamente. Ouço meu grito, mas não sinto o som sair de minha garganta. Sinto o fogo queimar e minha pele arder. E tudo começa a ficar branco.


  Tudo é nada até a cor voltar. Verde. Me afasto com um pulo para trás e sinto minhas costas baterem no encosto da cadeira. Na minha frente vejo Madame Gris e o cheiro de fumaça está mais forte que antes.


  — O que foi isso? — pergunto, ofegante.


  — Isso, pequena Jen, foi a verdade.


  Eu me levanto às pressas e corro para a entrada da tenda.


  — Lembre-se, as cartas mostraram seu passado. Você ainda pode mudar seu futuro. — Eu a ouço dizer enquanto saio, trombando no homem do lado de fora.


  Ele me segura pelos ombros para me impedir de cair e olha em meus olhos.


  — Está tudo bem. Você tem o poder de mudar o futuro.


  Que futuro? Ser queimada viva pela minha namorada porque eu fiz o mesmo com ela em vidas passadas?


  Eu me solto dele e continuo correndo para longe, parando onde combinei de encontrar Carol.


  — Ei, foi tudo bem lá? Ela disse que vamos ter sorte no amor? — Carol ri.


  Olho para ela e a moça que cuida do brinquedo chama a fila. Olho para cima e vejo que é a roda-gigante. Engulo em seco.


  — Vem, é a nossa vez. Eu até pedi pra ela parar com gente lá em cima um pouquinho. — Carol pisca e vejo seus olhos azuis e maliciosos desviarem de mim para minha blusa ainda úmida de álcool. Dou um passo para trás. — Tá com medo agora? Qual é? Aposto que a vista lá de cima vai ser de tirar o fôlego! — Ela pisca para mim e não parece perceber ou se importar com meus olhos arregalados a encarando de volta. — Ah, e os fogos já vão começar.


  LOBO


  KENNY KENDY


  “Bang!”


  — Te acertei, lobo! — Dylan agora rodopia no colo do pai dizendo que está ferido e precisando de algodão-doce urgente. Não posso discordar, em termos de arminha de mão e doces, meu filho é um especialista.


  — Hey! Cuidado com a máscara. Se cair, vocês vão comprar outra! — Dylan me dá o sinal de joia, segurando sua cabeça. A máscara é um pouco larga, mas até o próximo Halloween vai encaixar melhor.


  Meu lobinho “ferido” e meu marido somem na multidão de crianças fantasiadas.


  Até agora vi pelo menos uma dúzia de Jasons com seus facões de plástico. Esses filmes influenciam mesmo a criançada. Eu até gosto da fantasia de Carrie, mas as meninas poderiam muito bem se vestir como a Tenente Ripley, só para chutar a bunda do Freddy Krueger. Juro que vi algum Danny franzindo a testa para ler meus pensamentos, e, se lesse, seria algo como: “Cai fora, guri!”.


  O cheiro de pipoca com manteiga e fogos de artifício é esplêndido. Meu estômago gosta tanto do aroma “manteiga-pólvora” que fica querendo saltar para fora. As coisas que faço pelo meu filho. Fizemos um trato: se ele me ajudasse em casa durante o verão, passaríamos o Halloween no parque. Dito e feito. Quando chegava em casa, Dylan já tinha varrido o chão, lavado os talhares e regado as plantas. Todas as tarefas meio malfeitas, porém feitas. “Mamãe, o Halloween tá longe?”, e eu dizia que faltavam 46 dias, então Dylan saía perguntando para o pai se 46 dias era muito tempo. Faltando uma semana, Dylan começou a desenhar sua máscara. Queria algum animal, não gostava de vilões dos filmes de terror porque eram muito “estragados”. Ele tentou de tudo, desde panda até girafa. O vencedor foi o lobo. Segundo o olhar astuto de Dylan, o animal feroz parecia com Brutus, o nosso pequeno grande Pug.


  O grito da criançada começou a ecoar na minha cabeça (ou seria obra do iluminado Danny?). Perto da barraca de doces o alto-falante decorado com chifrinhos de diabo tocava Joy Division. O vocal de Ian é tudo de que preciso para me acalmar… e não desses baixinhos barulhentos viciados em açúcar.


  “I’ve been waiting for a guide to come and take me by the hand.”


  — Senhoras e senhores, pequenos cosmos desse parque, se aproximem! Agora é a hora, pois Madame Gris enxerga todos os caminhos. Seja o temporal do passado ou espesso presente! Venham! Não há futuro que não seja lido pelos olhos de Madame Gris! — A voz do cigano perfurava a massa do barulho e parecia ressoar junto com a música. Seus cabelos longos e ondulados dançavam com seus gestos melódicos e todo mundo, adultos ou crianças, queriam espiar a tenda.


  Seus olhos repousaram nos meus. Nesse momento, só sua voz existia por cima do ruído.


  — Vamos, se aproxime… não deixe que esta noite passe em vão. Entregue-se ao seu destino para revelar as suas cicatrizes!


  … Por que não?


  “This is the room, the start of it all.”


  O enjoo estranhamente diminuiu com o cheiro do tabaco e a tenda me abraçava com seus tecidos sinestésicos. No centro, com iluminação baixa, Madame Gris sorria. Seus cabelos da cor de prata reluziam pureza, sua pele carregava a cor de cobre e seus olhos… não enxergavam, mas pareciam ver muita coisa.


  — Minha querida, sente-se. A noite começa com as estrelas sinceras. Elas me dizem que é hora de celebrar. Mas antes, aceita uma bebida? Ajudará com seu enjoo, Sue.


  — Nossa! Vale mesmo os 10 dólares. Como você adivinhou meu nome? — Ela riu, a risada de alguém que perdeu muitos amigos e leu muitas histórias.


  — Seu nome está estampado em você. O copo será servido. — Talvez eu não tivesse reparado, mas o copo já estava ao meu lado.


  — Então, búzios, cartas… qual minha sorte? — Outra risada lenta e saborosa.


  — Sue, hoje será sobre o seu amanhã. Que tal?


  — Bom, claro. Quem não quer saber o futuro?


  — Todos querem, mas nem todos aceitam. Noturno nos acompanha hoje. Ele guiará sua jornada. Para isso, beba em sua homenagem, beba para que ele abra os caminhos. — Água misteriosa, aqui vou eu!


  — Caramba… que coisa é essa?


  — Algo tradicional do meu povo. Se chama “Falerno”.


  — Ah… é legalizado? — E de novo a risada. Só que dessa vez, senti o mar dentro de mim. Algo alastrando meus líquidos e me deixando fluída.


  — Sue, não tire seus olhos dos meus. Não cale seu coração nem esconda seu amargor. Noturno abaixa o temporal e aponta as terras áridas. Você, minha criança, sentirá o fardo de um dia que ainda não acordou, de uma mãe que experimenta o desamor.


  A dormência do lábio faz minha boca ficar solta. Parece que estou em estado líquido, desinchando cada músculo até virar nada. Nas veias do meu pulso, algo a mais do que sangue é deslizado. Nos olhos de Madame Gris o verde me absorve para outro mundo.


  — Para além. Respire e expire. Deixe que tudo flua como deve fluir.


  A visão começa a ondular, fazendo Madame Gris se contorcer em duas. Vejo quatro pontos cintilando em chamas azuis, iluminando toda a tenda.


  Cada momento é longo, é devagar, é hipnótico.


  Não há mais os tecidos, apenas a noite se abrindo com o céu de estrelas. Olhar para elas é como sentir ondas me quebrando em pedregulhos.


  Respiro.


  Expiro.


  Atrás da Madame ele me observa. Seu rosto ancestral é firme, rochoso e piedoso. Era como se a coragem se materializasse na minha frente, na forma desse deus milenar.


  A música fica cada vez mais baixa.


  “We’ll share a drink and step outside.”


  Eu não sou eu.


  Minhas pernas não me obedecem, são blocos de carne. Rastejo entre as mesas usando mãos que não são minhas. Que corpo é esse? Nas costas, sinto que alguém me repartiu com uma lança. Olho para trás, o rastro é de vermelho vívido. Na minha frente meus alunos estão deitados no chão, imóveis. “Meu deus! Cassie, Kelly, Matthew… corram! Saiam daqui, corram! Antes que ele…”


  Uma bota preta esmaga a minha mão. Várias vezes.


  Sinto cada piso e amasso. A ferida desse corpo é minha também. A dor elétrica da mão se espalha até as pontas dos dedos. Ele não para de pisar, ele não para de matar.


  “Poupe seus amigos. Você não é assim!”


  “— Professor, vocês nunca souberam nada sobre mim.”


  Meu pescoço se abre com o estrondo do tiro.


  “Não tire seus olhos dos meus.”


  Agora estou trancado no armário. O corpo do menino me absorve. Somos um.


  Seguramos V de Vingança, nosso quadrinho favorito. Apertamos com força para nos sentirmos seguros, como se aquilo fosse um talismã.


  O suor desse garoto é absorvido pelas páginas, que agora estão amassadas e tortas. Ele se agarra ao quadrinho, sabe que é um escudo. Pelo menos acreditava de verdade nisso.


  “Se eu fosse um herói, salvaria todo mundo.”


  Tiros sem direção, gritos de socorro e a pólvora ecoavam nos corredores, deixando o ar da escola infectado, carregado com o odor do caos.


  “Não queria morrer.”


  Ninguém deveria morrer, garoto. Não hoje.


  Ouvimos o som de algo batendo nas portas dos armários.


  “Se não fosse tão covarde, talvez já estaria do lado de fora, e não aqui, trancado.”


  Passos. São passos que só aquelas botas poderiam fazer. Observamos o vulto preto através da grade do armário.


  Por favor, garotinho, fique quieto.


  Algo quente escorre pela nossa perna. A urina transborda para o lado de fora, contornando a bota. Ouvimos o som metálico de novo, só que em nossa frente. Agarramos o gibi mais forte, é o nosso escudo, nossa proteção. “Deus, me ajuda…”


  — Grita por ajuda, vamos, grita! — A voz do vulto reparte nosso corpo.


  — Socorro! Ele vai me matar… alguém!!!


  — Isso. Vê? Ninguém vem te socorrer. É sempre assim. — Murros e chutes começam a deformar a porta.


  — Por favor, eu não quero morrer. — Não agarramos mais o quadrinho. Apenas o abraçamos, sentindo o tempo elástico ecoar.


  Respiro.
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