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			El más grande de los milagros

			Jorge Giliberti

			INTRODUCCIÓN

			Ordenando ideas

			Desde hace un tiempo que tengo en mi corazón la intención de volcar al papel un torrente de pensamientos, cargados de emociones que creo, modestamente, podrían ser útiles. Principalmente, a aquellas personas que, al igual que yo, buscamos el porqué de casi todo lo que nos sucede. Un “por qué” que no tiene nada de reclamo o resentimiento, sino que es una apertura al saber. Sería más correcto decir que es un “para qué” antes que un “por qué”.

			Siempre me gustó saber el “por qué” de las cosas, ya que así sentía que llegaba a comprenderlas en su esencia y lograba disfrutarlas mejor.

			Teniendo de guía esta intención, me gustaría —para ordenar lo que escribo— utilizar de hilo conductor una frase que popularizó Facundo Cabral. Con su ayuda voy a analizar las realidades del hombre desde una perspectiva diferente. Él dice: “Cosa extraña es el hombre, nacer no pide, vivir no sabe y morir no quiere”. Y es que esta pequeña frase encierra a simple vista unas cuantas verdades.

			¡Cómo nos cuesta vivir! ¡Cómo nos cuesta disfrutar del viaje!

			¡Qué cosa extraña somos! Solo pensar la contradicción expresada en la frase, y a su vez la realidad que encierra, ya podemos ver que, si algo es realmente verdad, es esto: somos extraños. Cuánta indecisión, cuánta frustración, cuánto dolor, cuánto… cuánto… Cuánto somos capaces de hacer en busca de ciertos ideales: a veces caminamos por lugares que, si lo pensáramos dos veces, no transitaríamos jamás.

			Qué difícil es dar con el norte, encontrarle la parte linda a esta aventura en la que nos embarcaron sin siquiera pedirnos permiso. Qué complicado es ir aprendiendo sobre la marcha esta tarea que nuestros padres nos dejaron al nacer. Complicado porque no nos dijeron cuál era la misión, y por eso muchas veces creemos que es la misma que la de ellos. 

			Recuerdo cuando estaba en la escuela primaria y nos daban la tarea para el fin de semana. El enunciado, las consignas, el planteo, todo estaba muy claro y detallado. Así y todo, nos costaba horrores hacerla. A veces por no tener ganas, otras por no haber prestado atención a la explicación de la maestra, por estar mal desayunado y medio dormido, por no haber entendido el tema; o por cualquier otro motivo que seguramente estés recordando ahora. Era difícil.

			La tarea que tenemos ahora es vivir, y acá no aplican las mismas reglas que en la escuela. No hay manuales, no hay planteos o teoremas que hayan sido probados empíricamente, esto no es una cuestión matemática, ni mucho menos. ¡Esto es la vida! Como decía el personaje del matemático experto en el caos de Jurassic Park: “Pequeñas variaciones hacen, aun en un sistema determinista, que el resultado sea totalmente impredecible”. Por esto es imposible saber qué resultado vamos a obtener de todo el trabajo y esfuerzo que realicemos; y como si fuera poco, no sabemos si servirá de algo. ¡Cómo no va a ser difícil vivir!

			Al principio, la única guía que tenemos en esto del vivir son esas personas que Dios puso para que se ocupen de nosotros y aprendamos de ellos. Normalmente son nuestros padres —y digo normalmente porque las muestras son variadas—, pero los sujetos que nos guíen pueden ser diversos: padres, solo madre o padre, abuelos, tíos... Y la lista sigue y sigue. Dependiendo de la realidad en la que te tocó nacer, vas a encontrar un ejemplo de guía concreto y diferente.

			Lo cierto es que estos seres están en la misma situación que nosotros, solo que unos pasos más avanzados. Y es por eso que ellos, en nuestros primeros años de vida, son nuestro norte. Después de algunos años, nos daremos cuenta de que no sabemos qué norte nos marcan. También descubriremos, aunque nos duela reconocerlo, que algunos padres no están muy interesados en guiarnos en esto que nos metieron. Bien o mal, con ganas o no, estos “vivientes avanzados” son una referencia en el camino, una luz, un faro, o como sea que prefieras llamarlos.

			Muchas veces, lamentablemente, seguimos a alguien que transita por el camino equivocado. Recuerdo que hace muchos años, en uno de mis viajes a Buenos Aires —ciudad donde nací e iba para visitar a mi familia— necesité consultar el camino hacia mi destino. Paré en una esquina y pedí indicaciones para llegar. Hasta hoy me acuerdo y bromeo sobre la ayuda que me dio un sujeto conocedor del lugar: “Seguí el tránsito que te lleva derechito”.

			No hace falta aclarar que hice lo que me indicó, pero ahora, y haciendo una comparación con la vida, me pregunto: ¿Cómo podía saber el conductor del auto que iba delante del mío a dónde quería ir yo? Hoy me pregunto y quiero que te preguntes conmigo: ¿Cómo puede saber el que te precede en la vida hacia dónde vas? Si al igual que vos, él está aprendiendo a vivir. 

			Como confirmamos al final de la historia que te estaba contando, lógicamente, el que va delante de nosotros en este viaje individual no va donde queremos ir nosotros. Es así como seguir ese auto me llevó por un camino equivocado, ¡equivocado para mí, no para él!

			¡Qué difícil es vivir! ¡Cómo nos cuesta disfrutar el viaje!

			Por eso, como no sabemos cómo vivir, seguimos al que está más avanzado que nosotros. Nadie nos dijo que no lo hagamos. Creemos que porque vivió más nos puede guiar, pero como dice Facundo, si “no sabe vivir” ¿cómo me va a guiar? ¿Cómo me va a decir “así se vive” si todavía no se recibió? Si sigue acá en esta escuela, en este camino, en esta vorágine que llamamos vida y a la que nos inscribieron sin preguntarnos, sin darnos ninguna explicación, sin decirnos el rumbo que debemos tomar ni a mí, ni a vos, ni a él.

			Igualmente, de una forma misteriosa y sin tener claro ni dónde, ni cuándo, en algún momento empezamos a dejar el “vivir no sabe” y nos unimos al club de “morir no quiere”. La verdad es que, si le preguntas a cualquiera en su sano juicio, ninguno de nosotros quiere morir. Y digo esto porque también intentaremos entender a aquellos que ya no quieren vivir y padecen horrores por esta causa.

			Todos queremos vivir un poco más, entonces la pregunta sería: “¿Cuánto más?”. Recuerdo una anécdota en la que un abuelo, de unos ochenta y cinco años, le decía al sacerdote que había ido a visitarlo: “Padre, no me quiero morir, quiero vivir un poco más, tengo tantas cosas por hacer”. El sacerdote pensaba: «¿Cuánto tiempo más querrá el abuelo para hacer lo que no pudo en ochenta y cinco años?».

			Pero llega un momento en que aun sin saber vivir no queremos morir. No queremos dejar esta vida en la cual no pedimos estar y de la cual no queremos salir. ¿Cuándo llega? Y...  es como todo en la vida.  “A cada cual le llega su Pascual”, decía mi abuela materna. La verdad nunca supe si era un dicho popular o de ella, ya que mi papá se llama Pascual. 

			La vida, o Dios a través de ella, nos va dando para que tengamos, guardemos y podamos repartir. Pero a cada uno le da a su debido tiempo, o tal vez cada quien se da cuenta en distintos momentos.

			“No hace falta mucho ‘gre’, ‘gre’, para decir Gregorio”, también decía mi abuela. Así que, haciendo honor a ella, y para ir terminando esta introducción, la frase de Facundo nos interpela una vez más: “Cosa extraña es el hombre, nacer no pide, vivir no sabe y morir no quiere”.

			“Cosa extraña es el hombre”. Cada vez que me miro al espejo, y me sorprende algún pensamiento al azar, recuerdo esto.

			“Nacer no pide”. Está claro, aquí no hay mucho que agregar. Nacer no pedimos, aunque después hablaremos más de esto.

			“Vivir no sabe”. Algo pudimos espiar por el ojo de la cerradura, ya abriremos la puerta de este capítulo. Intentaremos de forma sencilla, y juntos, ver qué podemos hacer para aprender algunas cosas de la vida.

			“Morir no quiere”. Sin saber cuándo, por qué, ni para qué, nos llega a todos y veremos que también nos pasa más o menos lo mismo. Antes o después, todos experimentamos las mismas sensaciones, las mismas emociones, todos buscamos la alegría del éxito y tememos al poderoso golpe del fracaso. Intentaremos descubrir el secreto para poder llegar a nuestro destino, a ese destino que no nos indicaron. Nos está llamando a gritos desde la cuna, y lo escucharemos si prestamos un poquito de atención y abrimos los oídos del corazón.

			UNA COSA EXTRAÑA

			La mirada lo cambia todo

			Soy totalmente consciente de que existen grandes escritos que hablan sobre el ser humano y todo lo que este implica. De ningún modo estas reflexiones vienen a contradecir lo que estos grandes escritores han proclamado en sus obras. El motivo es que, como ya lo expuse anteriormente lleno de emoción, siento en lo profundo de mi corazón la necesidad de escribir.

			 Escribir de la realidad del ser humano y la vida contada desde otro lugar: desde nuestras limitaciones, nuestras falencias, nuestras fragilidades, nuestros sentimientos. Escribir desde las cosas que no sabemos y que en las que sabemos podamos descubrir el porqué. ¿Por qué tenemos que vivir en la ignorancia? ¿Por qué no preguntarnos? ¿Por qué no preguntarle a la vida e ir descubriendo aquello que queremos aclarar? ¿Por qué estaría mal mirar todas esas cosas que no entendemos y empezar a entender de ellas un poquito?

			Si logro que descubras una cosa, solo una cosa de la vida que antes no sabías, me podré dar ampliamente por satisfecho. Y no es que yo crea que soy mejor que vos o que cualquier otro, pero sí me conozco un poquito y tengo una enorme curiosidad por el ser. He mirado hacia las profundidades de lo que nos impulsa o paraliza, lo que nos moviliza o nos atasca; y esto me permite ver, intentar entender y conocer algo sobre lo que puede estar pasándole al otro, a ese que llamamos “prójimo”.

			No escribiría de fútbol o sobre la falta de equidad que gobierna la sociedad. No buscaría traer claridad sobre macroeconomía, ni hacer un análisis de lo que le ocurre a la humanidad. En primer lugar, porque no es lo que puso Dios en mi corazón, y en segundo, porque siento que no sería totalmente objetivo.

			Estoy convencido de que cuando nacemos Dios nos dota a cada uno de nosotros con dones, talentos, capacidades especiales… Tal vez lo hace para compensar que nos trae aquí sin nuestro consentimiento y de este modo equilibrar un poco el juego. En este reparto inicial no recibimos lo que queremos o lo que pedimos. Ni siquiera sabíamos que veníamos. Es más una especie de capricho amoroso de Dios. Recibimos conforme a lo que la naturaleza, instrumento divino, considera necesario darnos para que vivir no nos resulte imposible. Así, mientras vivimos podemos aprender lo indispensable a fin de pasar al siguiente nivel.

			No puedo asegurar si el reparto es justo desde nuestro punto de vista, pero viene de la naturaleza, de Dios, y yo no creo estar en posición de juzgarlo.

			Algunos reciben habilidades físicas y son capaces de hacer proezas dignas de un superhéroe. Otros, una creatividad asombrosa con la que pueden inventar lo que sea. Están los que tienen el corazón más grande que el cuerpo y dedican sus vidas a ayudar a los demás. Algunos soplan en unas cañas y hacen música para el alma. Están los que hacen maravillas en la cocina y un bocado de sus creaciones te puede hacer creer que no hay nada más agradable en la vida.

			Todos —¡absolutamente todos!— tenemos algo que nos hace únicos. Una de las tareas de esta vida será descubrir cuál o cuáles son nuestros talentos y ponerlos al servicio de la humanidad.

			Por mucho tiempo no supe manejar mis emociones, sentía que debía esconderlas y aún lo hago muchas veces. ¡Qué estupidez la mía! Mira cómo son las cosas: hoy creo que esa es una capacidad especial que tengo, una sensibilidad que me permite con relativa facilidad ponerme en el lugar del otro, poder entender su dolor y comprenderlo sin juzgarlo. No soy infalible, no soy un sabio, no soy mejor que vos. Solo tengo una capacidad diferente a las tuyas y quiero ponerla a disposición para tratar de ayudar.

			¿Por qué digo “tratar de ayudar”? Porque creo que el hombre no es extraño. No es que discrepe con Facundo —sostengo que la frase tiene sus verdades—, pero podríamos decir parafraseando al derecho: “Mis verdades terminan donde comienzan las verdades del otro”.

			Resulta que el hombre es más de lo que podemos ver. Si solo definiéramos al hombre por lo que vemos, ¡qué pobre sería la definición! 

			La Biblia dice que el hombre es barro, simple polvo de estrellas y que al polvo volverá: esa es la verdad. Los ojos de la ciencia, que ven más que los nuestros, confirman lo anterior y afirman: “Somos un conjunto de átomos de distintos elementos mezclados en variadas proporciones, a saber: carbono, hidrógeno, oxígeno, nitrógeno, fósforo, azufre y otros en menor proporción”. Esto no es extraño y no tiene nada de raro, están en toda la naturaleza, dentro y fuera de nuestro planeta: polvo de estrellas. 

			Si vamos a un nivel más profundo, veríamos que todo lo que existe en el universo es energía, neutrones, protones y electrones. Estos tres elementos subatómicos, agrupados en diferentes cantidades, forman los distintos elementos de la materia que conocemos y podemos percibir con los sentidos.

			Creo que seríamos poco serios si nos quedáramos con esto. No estaríamos haciendo honor a la complejidad del ser humano y a nuestra búsqueda del “por qué”. El hombre es más de lo que vemos, es más de lo que ve la ciencia.

			Cada ser humano es el resultado de la combinación magistral, pensada, planificada y ejecutada por Dios de la energía de la materia, el soplo de la vida y de la esencia de cada uno.

			Podrás pensar que estoy delirando. Entonces te pregunto: ¿Por qué la ciencia no junta todos los átomos que nos componen, los mete en algún “instrumento avanzado de creación” y nos presenta al hombre perfecto? ¿Por qué seguimos naciendo de la mujer? ¿Por qué hablamos de clonación y no de creación? Si solo somos materia, ¿por qué morimos? ¿Por qué algunos dejan de funcionar tan temprano en la vida y sin explicación? ¿Por qué somos capaces de proyectarnos saliendo de nuestra realidad y abstraernos al punto de entender el concepto de un “otro”? Existe un otro porque hay un “yo”, y el “yo” es aún más abstracto que el otro. El “yo” es capaz de mirar hacia atrás y descubrir sus orígenes.

			Amigo mío, el hombre es una cosa extraña porque no sabemos cómo mirarlo. Porque no sabemos dónde empieza y dónde termina. Porque no lo podemos medir o razonar, entonces... es extraño. Porque no sabemos todo lo que tiene adentro, y cuando empezamos a descubrir ese universo interior, no sabemos qué hacer con él. El hombre es polvo de estrellas, polvo que desde el principio del universo fue fundido contigo que quieres trascender. 

			El hombre es una pequeña finitud que quiere convertirse en completa eternidad.

			La sangre corre por tus venas, las emociones te hacen palpitar el corazón y el llamado a trascender te traspasa el alma, abriendo un hueco hasta el más allá. Todo esto solo admite una explicación: somos mucho más de lo que vemos. El hombre es el reino de la contradicción. Es capaz de amar y odiar, puede construir y destruir con la misma facilidad, quiere vivir y en cuestión de segundos cambia de opinión, quiere conocerse, pero le asusta y le paraliza el descubrirse.

			Tu “yo” interior tiene hambre de eternidad y lo han puesto a dieta.

			No podemos encerrar al hombre en una sola definición. Si lo hacemos, perdemos de vista la riqueza de la pluralidad humana y con ella, toda posibilidad de entenderlo. Posicionarnos en una vereda sería como querer disfrutar de un paseo por el parque en una bicicleta fija. ¿Cómo vamos a sentir el viento en el rostro? ¿Cómo haremos para experimentar el esfuerzo extra al subir la colina? ¿De qué forma la adrenalina brotará en nuestro cuerpo si nunca nos deslizamos por la bajada a toda velocidad? ¿Cuándo se dará el encuentro con el otro si siempre estoy en el mismo lugar?

			Dejemos de querer simplificar las cosas para entenderlas. Si al arco iris le sacáramos algunos colores, seguro los recordaríamos con más facilidad, pero al dejar de llover nos privaríamos de la belleza de su esplendor y colorido. Hagamos el trabajo que nos toca, abramos el corazón y comencemos a experimentar la complejidad humana. Aceptemos lo que somos, aceptemos no saber todo, no tener todas las respuestas, pero contar con lo necesario para vivir.

			Descubre tus dones, desarrolla tus habilidades, reconoce tus debilidades, acéptalas, experimenta tus emociones, toma las riendas de tu humanidad y empieza a recorrer la primera parte de la frase. 

			“Cosa extraña es el hombre”. Extraño es aquel al que no conozco, pero si me acerco e interactúo con él, dejará de serlo. Lo mismo pasa con nosotros, tenemos que dejar de ser desconocidos viviendo en el mismo cuerpo, debemos empezar a mirar para adentro y vernos. La energía de la materia y el soplo de la vida se reclaman, se buscan. Pero no hablan el mismo idioma, tienen distintos deseos y necesitan cosas muy diversas. Aun así, sé que se complementan. Tú estás en medio de ambas para poner orden. En la medida que sigas sin poner orden, mientras continúes sin ser el nexo entre estas dos realidades humanas, el hombre que habita en ti seguirá siendo una cosa extraña a la que temer, reprimir o eliminar.

			Por nuestra composición material formamos parte del reino animal. Esto nos dota de características específicas que compartimos con los de esta especie. Estamos compuestos por distintos sistemas que interactúan y nos permiten realizar todo tipo de contacto con el medio que nos rodea. Nuestros sentidos nos informan del mundo exterior: colores, olores, temperaturas, sabores, texturas, sensaciones, tiempo, espacio, etc.

			Toda esta información es procesada por nuestro cerebro. Este recibe la información, pero con un toque de subjetividad, y he aquí el primer motivo que hace que no todos tengamos la misma respuesta frente a un estímulo similar.

			¡No somos matemáticas, señores, somos biología!

			El sistema límbico está compuesto, entre otras cosas, de la amígdala. Esta es la encargada de concentrar todos los estímulos que recibimos desde el exterior, es decir, las sensaciones. Así, las clasifica y las distribuye al cerebro en forma ordenada para que este las procese y decida las acciones a tomar en cada caso.

			El problema es que antes de ser “seres racionales” fuimos “seres emocionales” y esta parte del cerebro es la más primitiva, la primera que fue funcional en nuestra evolución. Sí, evolución. Si vamos a entendernos y a conocernos, abramos la mente, el corazón, el alma, y hagámoslo.

			¡Soy un evolucionista de fe! Creo en Dios y en la evolución. La evolución no hace más que confirmar que todo está sostenido por un dedo que todo lo puede.

			No veo por qué una cosa anula la otra, ambas se complementan de manera escalofriantemente iluminadora. Pero este tema da para otro libro, si es que deciden ustedes oficialmente declararme escritor.

			Digo sin miedo a equivocarme que somos más emocionales que racionales. Si no es así, que alguien me explique la sucesión de hechos bochornosos que solo podemos atribuir a nuestras emociones descontroladas. Que alguien me diga cuándo un hecho inaudito fue consecuencia de una racionalidad fuera de control. Nadie miente racionalmente, nadie fuma porque pensó que era bueno. Ninguno de nosotros golpea o mata a un par como fruto del pensamiento lógico. Mucho menos abusa de un indefenso porque la mente lo obliga con razonamientos complejos.

			Somos seres emocionales que pensamos. Completo la idea: realmente somos capaces de pensar racionalmente cuando estamos emocionalmente equilibrados. 

			Por eso, cada vez que escuchamos noticias de situaciones donde el actor principal es el descontrol destructivo, no nos entra en la cabeza por más que lo pensemos, y lo pensemos, y lo pensemos. Entonces, sentenciamos desde el fondo de nuestro ser primitivamente emocional: “¡Es un enfermo, está enfermo de la cabeza!”. Y es cierto, pero enfermo de emociones descontroladas que nunca aprendió a manejar y no le dejan utilizar la cabeza como se debe.

			Seguramente viste algún blooper en el que un iluminado planifica asustar a otro de forma sorpresiva para filmar lo que será el susto del siglo en YouTube. Resulta que el asustado, como un reflejo, le acierta un golpe digno de Rocky. Me atrevería a afirmar que, si hacemos un poco de memoria, tendremos más de un episodio como este para confirmar que actuamos instintivamente. 

			Esto tiene que ver con este cerebro primitivo al que hacía referencia anteriormente. Este cerebro está programado para mantenernos con vida y el resultado de su trabajo son los instintos, esos actos reflejos que nos protegen. Al igual que los demás integrantes del reino animal, tenemos instintos desde hace millones de años. Los tenemos desde antes de tener razón, y es por este motivo que todo lo que nos llega por medio de los sentidos primero pasa por este cerebro primitivo, para luego ser enviado al cerebro más evolucionado y racional. La respuesta racional está totalmente coloreada de la emocional.

			Por este motivo, el mismo estímulo en distintos individuos produce distintos resultados. ¡Esto es la vida! Totalmente impredecible. Cualquier intento por predecir la vida, para encontrarle un sentido o razón para transitarla, será definitivamente frustrante y generador de trastornos en nuestras conductas.

			Para no perder el hilo conductor, podemos afirmar —con las palabras de Facundo— que el hombre es extraño, pero solo si lo miramos sin comprenderlo en su totalidad, sin haber mirado un poquito para adentro. Debemos detenernos a construir una mirada integral desde el adentro hacia el afuera, desde lo profundo hacia lo superficial, desde lo primitivo hacia lo evolucionado.

			Cuando conocí a mi actual esposa, profesaba una religión y estaba casado con una mujer de esa religión. Me considero un practicante ahora, y antes también. Nada racional podría haber hecho suponer que me divorciaría por amar a otra mujer. La verdad es que la decisión que tomé fue totalmente emocional: me había enamorado. Muchas veces confundimos causa con consecuencia y esto es más normal que suceda en el terreno de las emociones.

			Enamorarme fue la causa del divorcio, pero ¿por qué me enamoré de otra mujer? ¿Cuáles fueron los motivos que me llevaron a cambiar el sujeto de mi amor? ¿Qué sentí, qué viví durante ese tiempo que empecé a mirar a otra mujer hasta enamorarme? ¿Qué estímulos recibí que fueron modificando mis preferencias?
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Facundo Cabral popularizo una frase que dice asi:
«Cosa extratia es el hombre:
nacer no pide, vivir no sabe y morir no quiere».

Al leerla por primera vez pensé en cuantas verdades
encierran estas pocas palabras. N\
Automaticamente, empecé a querer corroborar si cada

expresion era también una afirmacion irrefutable en
mi vida. Que todos nos vamos a morir es verdad. Que
la abrumadora mayoria no queremos hacerlo también.
;Cuantos de nosotros podemos mirar atras

y sentirnos

plenamente seguros de que hemos vivido bien?
Posiblemente todos coincidiremos en la afirmacion de
que ninguno de nosotros pedimos nacer.

Pero estoy convencido de que tendriamos un gran
debate si les pregunto a todos y cada uno de ustedes lo
siguiente: «¢Te consideras una cosa extrafia? ;Somos
tan extranos como asegura la frase?».
Animate a mirarte conmigo en cada hoja del libro,
como quien se mira en un espejo. Busquemos juntos,
en la profundidad de la frase, y descubramos
pedimos nacer o no, si sabemos vivirenoy P
queremos morir o no.
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