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PREFACIO



PEDRO PITARCH Y GEMMA OROBITG
Universidad Complutense/Universidad de Barcelona, España


Las culturas indígenas americanas han sido convencionalmente pensadas como “tradicionales”, y, por tanto, en la medida en que la modernidad es imaginada como lo opuesto de la tradición, “indígena” y “modernidad” son términos estimados intuitivamente como incompatibles. En la medida en que las poblaciones amerindias adopten la modernidad, comienzan a dejar de ser propiamente indígenas: investigar sobre la cultura indígena equivale a ocuparse de todo aquello que no es moderno, y ocuparse de aquello que es considerado moderno equivale a tratar aquello que sustituye o desplaza la cultura indígena. La modernidad, la técnica, la racionalidad occidental reemplazan las antiguas creencias y prácticas.


Contra este sentido común, sin embargo, la etnografía demuestra una y otra vez cómo aspectos aparentemente “tradicionales” de las culturas indígenas no sólo son capaces de coexistir con la modernidad occidental –lo cual ya se ha convertido en un lugar común– e incluso florecen y sacan el mayor partido de ella, sino también, y sobre todo, cómo los indígenas producen sus propias formas de modernidad. Los trece ensayos que componen este libro están dirigidos a interpretar las formas indígenas de modernidad. Ocupándose de grupos indígenas distintos, diferentes temas de estudio, y a través de estilos interpretativos también diversos, estos estudios se preguntan cuestiones tales como: ¿de qué manera interpretan los indígenas la modernidad?, ¿qué usos hacen de ella? Y no sólo cómo transforma la modernidad la cultura indígena, sino cómo ésta transforma la modernidad. ¿Podemos hablar de una modernidad específicamente indígena?


Por supuesto, aquí la primera dificultad reside en saber qué entendemos por “modernidad”. Modernidad es, desde nuestro punto de vista, un concepto puramente relativo, cuyo sentido reside en ser lo opuesto de la “tradición”, o, más exactamente, la “no-tradición”. Moderno es aquello que no es tradicional. Para que pueda emerger una noción de modernidad debe igualmente imaginarse una tradición lo suficientemente general como para que se oponga a esa modernidad; dicho de otro modo, una tradición que no ha existido nunca como tal. En definitiva –como demuestran los estudios etnográficos de este libro– tradición y modernidad representan los términos de una dicotomía que no se sostiene en los hechos. Esta dicotomía, sin embargo, ha sido la manera más común de pensar la historia y el futuro de las sociedades del siglo XX. Más aun, el concepto de tradición que se proyecta sobre todas las culturas del mundo (“las culturas tradicionales y los cambios técnicos”) posee los rasgos característicos que la imaginación occidental atribuye a este concepto.


La tradición es el pasado; la modernidad, el futuro. Lo que define la modernidad (occidental) según Jurgen Habermas (1990), quién se basa en última instancia en Max Weber, es fundamentalmente la distinción entre las formas de construcción de la esfera pública y la privada en el marco de los regímenes nacionales. Pero el modo más extendido de pensar la modernidad es como sinónimo de modernización: no tanto un estado cuanto un proceso (Appadurai 1996, Giddens 1991). “El proceso continuo de generar y asimilar formas de producción y de consumo que están a la vanguardia de la tecnología y del gusto, tal y como éstos se construyen en el sistema mundial” (Lomnitz 1998: 10). “Vanguardia” es otra de las palabras clave asociadas a la modernidad: por antonomasia las vanguardias estéticas como el cubismo, el futurismo o el constructivismo. Pero la vanguardia es un movimiento que señala la flecha del “progreso”.


Es probablemente en este sentido de “modernización” como se ha tendido usualmente a interpretar la relación entre los pueblos indígenas americanos y la modernidad occidental. Es decir, la modernidad es entendida como un factor externo que afectaría las culturas nativas tradicionales (del mismo modo, por ejemplo, que la modernidad es un factor externo que afecta a las naciones latinoamericanas: la modernidad siempre surge en “otro lugar”). Desde este punto de vista, la modernización indígena es parcialmente sinónima de occidentalización.
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Lucha libre en la plaza del pueblo de Chamula (Jan Rus).


Modernización sería pues cualquier efecto duradero de Occidente (the West) sobre los pueblos no europeos (the rest), desde el siglo XV en adelante, y por tanto un estudio de las modernizaciones indígenas equivaldría también a una historia de la expansión europea. La expansión europea se corresponde con el progreso.


Los indígenas no eran modernos y lo moderno no era indígena. Lo que podríamos llamar el “paradigma de la aculturación” se basa implícitamente en esta premisa. Desde una perspectiva funcionalista, las sociedades indígenas simplemente dejarían de funcionar y serían absorbidas por la “sociedad nacional” (Beals 1967, Ewald 1962). Desde el punto de vista del culturalismo particularista, las culturas indígenas acabarían por mezclarse completamente con el mundo de origen europeo, para incorporarse al mundo “mestizo” nacional (Redfield 1941, Aguirre Beltrán 1967). En ambos casos, sin embargo, el estudio de las culturas indígenas debía estar dirigido a ocuparse de los aspectos tradicionales, esto es, propiamente indígenas, y todo aquello que pudiera parecer moderno no era sino una perturbación externa que conducía a la pérdida cultural. De hecho, la etnografía americanista se pensó durante largo tiempo como la respuesta a la necesidad de “rescatar” las culturas en desaparición como resultado de los embates de la modernidad (Urban y Scherzer 1991). Las teorías de la dependencia y el colonialismo interno, y los estudios del “campesinado” como categoría no son sino un desarrollo de este principio de modernización, esto es, de pérdida y asimilación cultural. Los indígenas acabarían inexorablemente por campesinizarse (González Casanova 1965, Bonfil 1972, Stavenhagen 1969, Warman 1976) o proletarizarse (Pozas 1971), o bien por producir un tipo de “indio genérico” (Darcy Ribeiro 1970).


En la década de 1980 aparecieron algunas alternativas a este esquema. Representan probablemente una repuesta a la constatación de que las culturas indígenas no sólo no estaban necesariamente condenadas a su extinción según el veredicto de historiadores, sociólogos y antropólogos, sino que algunos aspectos culturales indígenas estaban de hecho expandiéndose aprovechando las nuevas condiciones de la modernidad y de la globalización.


La primera de estas alternativas concierne los estudios de producción y negociación de bienes e identidades culturales indígenas (y también de los sectores llamados populares) en el contexto de la globalización de América Latina. Bajo conceptos como el de “hibridación” (García Canclini 1990), creolization (Hannerz 1992), “cultura pública” (Appadurai 1986) o intercambio desigual (Clifford 1999), comportamientos culturales previamente condenados a la extinción ahora parecen vivir una nueva vida, a veces más compleja que la “tradicional” (Galinier y Molinie 2006). En lugar simplemente de disolverse en un mundo organizado por el mercado, aspectos de las culturas indígenas alcanzan nuevos significados. En términos de Yúdice (1992), se produce una “rearticulación de la tradición”. Procesos como la urbanización, el turismo y las nuevas tecnologías, conceden nuevos sentidos y oportunidades. En otras palabras, lo indígena y lo popular no han sido eliminados, sino reformulados en términos de nuevas relaciones sociales y de producción. Como dice Brown (1991), se trata de “una modernidad alternativa, donde la moderna tecnología se funde con la magia”. García Canclini (1990, 1995), por ejemplo, adopta un enfoque sobre la cultura popular donde ésta no se define por su origen o por su contenido, sino por su “sistema de producción”. Es un tipo de perspectiva que contrasta con los estudios de “aculturación” en el hecho de que se aleja de las preocupaciones convencionales por la autenticidad y la tradición, pensándolas más bien como un cambiante juego de fuerzas políticas y económicas e históricas en continua negociación.


Una segunda reacción a la idea de la aculturación inevitable es la de los estudios “posestructuralistas” donde se enfatiza cómo las culturas indígenas generalmente logran absorber las relaciones y los productos occidentales, incluyéndolos en los paradigmas lógicos indígenas, de modo que éstos se ven frecuentemente reforzados por la relación con la modernidad occidental. La versión más conocida de este argumento son los trabajos de Marshall Sahlins sobre las culturas nativas del Pacífico (1985, 1989, 1993, 1996, 1999). Con la tesis de la “indigenización de la modernidad”, Sahlins discute la idea largamente aceptada según la cual los procesos de modernización conducen irrevocablemente a la desaparición de las especificidades culturales de las sociedades no occidentales. En particular, sostiene Sahlins, la recepción y el uso que hacían las poblaciones nativas de las mercancías occidentales no desemboca en la “aculturación” de aquéllas. La “domesticación” de las nuevas mercancías contribuye, por el contrario, a la reproducción cultural de las sociedades nativas y, a menudo, al desarrollo de las relaciones sociales tradicionales. De ese modo, la presencia de mercancías industriales no implica la individualización de las relaciones sociales y, en última instancia, la penetración del capitalismo (que, en términos del autor, es sinónimo de modernidad). En la relación de los nativos del Pacífico con las mercancías europeas, Sahlins ve un nuevo ejemplo de uso de lo nuevo en términos de una estructura previa. Las mercancías son aceptadas y usadas a través de las categorías propias de las cosmologías indígenas. Por ejemplo, a comienzos de siglo XX, en Nueva Guinea la introducción de mercancías extranjeras fue asimilada a la rivalidad por prestigio entre los jefes y relanzó las formas de intercambio tradicional a un nivel sin precedentes. El proceso de indigenización se presenta así como un desvío de la modernidad –y también como una forma de resistencia a la modernidad– que Sahlins aplica a situaciones y momentos históricos diversos: el Hawai del capitán Cook en el siglo XVIII, las ceremonias Potlach de la Columbia Británica de comienzos del siglo XX, pero también situaciones como las de la “invención de la tradición” contemporáneas o las nuevas políticas de la identidad indígena (Babadzan 2009, Li 2001).


En términos de los estudios amerindios, los indígenas reclutarían a los europeos y sus mercancías para reproducir su propia sociedad (Albert 1990, 1993, Albert y Ramos 2006, Conklin 1997, Crocker 1992 Rappaport 1990, Turner 1999). Este tipo de orientación se interesa por la complejidad de los modos indígenas (cognitivos, simbólicos, políticos) de construcción y reproducción de la sociedad y la historia. Tratan así de reconciliar los análisis de los sistemas cosmológicos con la socio-historia de las situación de contacto y rápida modernización, de un modo que privilegia la “agencia histórica” indígena mediante la cual éstos digieren los acontecimientos. Por ejemplo, Peter Gow (1991) ha argumentado que la situación de los piro de la Amazonía peruana, que viven en una situación de aparente aculturación y campesinización, en realidad es el resultado de su propia lógica tradicional, donde la “aculturación” es un proceso inherente a la cosmología indígena. Pedro Pitarch (2005) argumenta acerca de las conversiones indígenas en México y Guatemala a la religión católica o a las evangélicas, que es en realidad la propia cultura indígena tradicional la que impulsa –mediante la búsqueda nuevos modos de construcción del cuerpo– a los indígenas a la conversión.


En todo caso, por distintas que sean, todas estas perspectivas comparten la idea de que modernidad y culturas indígenas americanas son conceptos antitéticos. En unos casos, la modernidad sustituye la tradición indígena (perspectivas funcionalista, culturalista o de modernización), en otro, ciertos aspectos de la tradición son rearticulados en función del mercado (enfoque de producción y consumo culturales), y, en otro, la modernidad es estratégicamente absorbida por las culturas indígenas (posestructuralismo). Pero en cualquiera de estas perspectivas la relación entre culturas indígenas y modernidad occidental es planteada como la puesta en contacto de dos formas socioculturales que son incompatibles entre sí. Consecuentemente la relación entre ambas es pensada siempre en términos de cambio o persistencia: ya de sustitución de las culturas indígenas, ya de mezcla, ya de reproducción cultural de éstas.


No es fácil evitar la dicotomía tradicional/moderno. Pocas ideas deben encontrarse tan introyectadas en nuestra visión de la sociedad que ésta. Pero quizá sea posible pensar la relación entre los indígenas y modernidad occidental no como la puesta en contacto de formas opuestas o fases históricas consecutivas, sino en términos de afinidades, contrastes e intercambios entre ambos términos. Una relación en un plano de igualdad y recíproca. En ella no interesaría tanto el efecto de la modernización en las culturas indígenas cuanto su relación con la modernidad global en términos de influencias y contrastes –estéticos, sociales, cosmológicos– mutuos. Lo que debiera permitir en definitiva una aproximación de este estilo es un entendimiento de las culturas indígenas americanas que no las interprete como formas de vida premodernas o no-modernas, o, dicho de otro modo, definidas fundamentalmente por su oposición a la modernidad, sino como formas culturales sumamente sofisticadas, susceptibles de desarrollar un diálogo con los nuevos procesos de los intercambios globales.


Marsall Berman (1999: 87) escribió que “una atmósfera de agitación y turbulencia, de vértigo y ebriedad psíquicos, de expansión de las posibilidades de nuevas experiencias y destrucción de las fronteras morales y de los vínculos personales, de ampliación y alteración de sí, de fantasmas en la calle y en el alma, es la atmósfera en que nace la sensibilidad moderna”. Si esto es así, “si –como añade Berman– ser moderno es formar parte de un universo en el cual, como dijo Marx, ‘todo lo sólido se desvanece en el aire’” entonces, por asombroso que le pueda parecer a Berman y al actual sentido común urbano occidental, no puede haber culturas más “absolutamente modernas” que las indígenas. Es una experiencia que todo etnógrafo que haya vivido entre poblaciones amerindias ha debido probar. En palabras de Roy Wagner (1981: 88-89), la forma de vida de las culturas tribales resulta en una “continua aventura de impredecir el mundo”. “Viven casi exclusivamente a través de sus cultos y entusiasmos de modo tal que la vida es una sucesión de expectativas y aventuras altamente cargadas”, la vida como una secuencia inventiva con una “cierta cualidad resplandeciente”. Si nos atenemos a esa imagen de una atmósfera de agitación y turbulencia, al final los polos se invierten y somos nosotros, no los indígenas, quienes terminamos por ser no-modernos.
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LA DIALÉCTICA DE LA ILUSTRACIÓN ANTROPOLÓGICA: MITOLOGÍA HUICHOLA COMO CRÍTICA DE LA MODERNIDAD



JOHANNES NEURATH
Instituto Nacional de Antropología e Historia
México



I. INDIGENIZACIÓN DE LA MODERNIDAD, AMERINDIANIZACIÓN DE LA TEORÍA



Al responder a la pregunta What is Anthropological Enlightenment?, Marshall Sahlins (1999) plantea la antropología como la crítica de prácticas discursivas colonialistas y eurocéntricas. La narrativa de un “pasado primitivo” y de un “pueblo primitivo” debe ser considerada una ficción —“no tan ilustrada”, porque legitima el imperialismo occidental—. Renunciar a ella es, por ende, una salida de la barbarie. Como señala Sahlins, no es cierto que mantener una identidad indígena y vivir en la modernidad se excluyan tajantemente. Hay muchísimos grupos étnicos que demuestran lo contrario. Ésta es la lección que la antropología aprendió durante el siglo XX. Algunos pueblos indígenas —como los huicholes,1 de quienes trata este ensayo —, son particularmente hábiles en reproducir su cultura en el contexto de un mundo globalizado. La modernidad se está indigenizando y, finalmente, la antropología culturalista toma nota de este hecho tan fácil de observar.


Dar cuenta de la imposibilidad, política y empírica, de sostener la dicotomía primitivos o tradicionales versus civilizados o modernos tiene un sinfín de implicaciones. En este ensayo nos interesa, sobre todo, lo que esto significa para la teoría crítica de la modernidad. De acuerdo con Trouillot (1991: 39), “el binomio nosotros-todos los demás (us and all of them) es una construcción ideológica, implícita en el orden simbólico que crea el Occidente”. Pero ¿cómo puede producirse antropología sin recurrir al “topos del salvaje” (savage slot). ¿Qué queda de la antropología cuando hacemos a un lado este cliché auto-legitimador de la mission civilisatrice de Occidente, cuando “ya no hay un otro, sino multitud de ellos?” (ídem.). ¿Como hablar sobre la Ilustración, la modernidad y Occidente sin recurrir a dicotomías tan problemáticas? ¿Se puede hablar de modernidad sin recurrir a la evocación de un estado natural y primitivo que represente todo que la modernidad no es?


Al cuestionar el “topos del salvaje” es inevitable darse cuenta de que “nosotros” no somos los únicos que se interesan en los “otros”. Aunque el desarrollo de una antropología académica es, sin duda, parte de lo que se ha caracterizado como el desarrollo particular (Sonderweg) de Occidente, la reflexión antropológica en sí es un fenómeno diverso y practicado por muchos. Los pueblos que estudiamos pueden ser bastante etnocéntricos, pero también se interesan en los otros (es decir, en nosotros o unos terceros). Según James A. Boon (1982: 19, citado en Strathern, 1987: 266), la paradoja antropológica que se debería confrontar es “how cultures, perfectly commonsensical from within, nervertheless flirt with their own ‘alternities’, gain critical self-distance, formulate complex (rather than simply reaccionary) perspectives on others”.


En el sentido de Eduardo Viveiros de Castro (2008a), no estudiaremos únicamente la antropología de los huicholes, sino la antropología de los huicholes, la teoría antropológica inherente a las prácticas discursivas y rituales de este grupo. Esta “antropología de los otros” no es simplemente, una antropología al revés, sino lo que Viveiros de Castro llama The Turn of the Native,2 un “viraje antropológico” que significa, sobre todo, introducir concepciones antropológicas indígenas al discurso antropológico o filosófico como si fueran teorías (Viveiros de Castro 2007: 3; 2008a; 2008b: 131; ver también Neurath 2008a).


Lo que queremos señalar aquí es que la antropología de los huicholes, efectivamente, da una pista interesante para reflexionar sobre la Ilustración y la modernidad sin recurrir a la evocación de un estado natural y primitivo. Vale la pena conocer la crítica que hacen los otros de la modernidad.


En primer lugar, nos motivaban ciertas curiosidades etnográficas. Al investigar sobre la manera en que los huicholes entienden la sociedad capitalista occidental o mundial, resultó que sus ideas sobre la modernidad son bastante diferentes a las nuestras. Entre los huicholes, el estado primordial de primitivismo y la modernidad son asimilados en una sola categoría de otredad. Lo que para nosotros son los extremos de una dicotomía —pasado mítico e integración en el mundo globalizado —, para ellos, es una misma cosa. ¿Nos podemos permitir pensar que esta concepción pueda tener una relevancia para “nuestra” crítica de la modernidad?


Según Sahlins (1999), la “ilustración antropológica” consiste, básicamente, en desestabilizar la dicotomía entre ellos, los bárbaros, y nosotros, los civilizados. ¿Hablamos, entonces, de la “ilustración antropológica” de los huicholes? Posiblemente, pero veremos que, para apreciar las implicaciones de la teoría implícita de los huicholes, no podemos operar con un concepto tan ingenuo de enlightenment.


Tomar en serio la teoría de los huicholes no solamente nos obliga abandonar ciertas premisas y certezas occidentales sobre los hombres modernos y primitivos. Según Latour (1993: 99, 133), el Gran Divisor Externo (ellos-nosotros) es una exportación del Gran Divisor Interno (naturaleza-sociedad). De esta manera, al desaparecer la separación tajante entre the West y the rest, necesariamente, afecta a otras de las grandes dicotomías de la modernidad occidental, como sujeto y objeto o cultura y naturaleza. Una “antropología simétrica” en el sentido de Latour implica una “redistribución del Gran Divisor”. La crítica de la modernidad no se plantea, simplemente, desde el punto de vista nativo, sino desde un lugar que queda fuera de la modernidad, donde jamás hemos sido modernos.


En otras palabras: fundamentada en una antropología académica que toma en serio la antropología de los informantes, una teoría crítica amerindianizada no plantea simplemente “disolver” las dicotomías, como sugiere Sahlins, sino que implica su subversión. Citando nuevamente a Viveiros de Castro (2008a), una antropología de este tipo es una práctica teórica descolonizante (más que simplemente anticolonialista) (ver Latour 2009).


2. LA DIALÉCTICA DE LA ILUSTRACIÓN ANTROPOLÓGICA



Como ya se mencionó, entre los huicholes el estado primordial de primitivismo y la modernidad pertenecen a una sola categoría de otredad.


Resulta notable que un grupo amerindio como los huicholes no acepte la dicotomía “resistencia” o “aculturación” como la plantea el culturalismo occidental. Es decir, existen posibilidades que van más allá de mantener una identidad propia o modernizarse. De acuerdo con una lógica cultural chamánica, que no rehúye la complejidad, su proyecto implícito es tener la habilidad de desempeñar, simultáneamente, papeles contradictorios: ser indígenas y, al mismo tiempo, mestizos (ver Neurath 2008c). ¿Por qué elegir cuando se pueden tener las dos cosas? La tradición chamánica de desarrollar la capacidad de multiplicar la persona, de acumular identidades contradictorias (Severi 1996; 2002; 2004), encaja perfectamente con la vida en una sociedad compleja, donde se espera que un individuo pueda funcionar en contextos múltiples.


Ahora bien, los huicholes se relacionan con esa categoría de otredad por medio de un par contradictorio de relaciones rituales. A través de violencia sacrificial de todas clases, lo “arcaico/moderno” es conquistado y controlado. Por otro lado, en particular mediante una alianza matrimonial metafórica, la gente también se ve involucrada con los mismos otros sobre una base de relaciones de intercambio (cfr. Neurath 2008d).


En el sentido de la teoría del ritual de Houseman y Severi (1998), la relación ambivalente de los huicholes con lo “arcaico/moderno” se expresa a través de un par de relaciones rituales “condensadas”. Las relaciones se contradicen, pero coexisten. En el sacrificio, se enfatiza que la alteridad es violentamente conquistada. Pero, simultáneamente, en el mismo ritual, se celebra la relación de alianza. El mismo otro es deseado, tratado pacíficamente e incorporado. La coexistencia de ambas maneras de relacionarse con esta categoría ambivalente de otredad provoca lo que se llama “reflexividad ritual” (Severi 2002). Los iniciados, que se ubican más en la lógica solar-sacrificial, critican los intercambios rituales recíprocos de los no-iniciados. Al mismo tiempo, los que participan en los rituales de la alianza, tienden a relativizar su propia ideología solar.


Cada ritual oscila entre dos “esquemas de la práctica” (Descola 2005) y, al mismo tiempo, entre dos actitudes hacia la modernidad. Al elaborar las ofrendas u “objetos votivos”, la típica ceremonia huichola comienza con una celebración de la alianza con las personas de la categoría no-indígenas/seres del inframundo/enemigos. Pero, en el transcurso de la noche, ésta da lugar a cantos chamánicos que aluden a la búsqueda iniciática del Amanecer. Ahora prevalece una ideología de sacrificio, autosacrificio y austeridad, aunque la idea de la reciprocidad nunca desaparece del todo. La dinámica chamánica e iniciática implica la reproducción de un sistema autónomo de autoridad solar y ancestral (en el sentido de los planteamientos de Bloch 1992), así como un rechazo tajante de todo lo mestizo e inframundano. Una vez terminados los sacrificios de animales, la fiesta vuelve a inclinarse hacia la celebración de la coexistencia pacífica y del intercambio con los otros.3 Es decir, una vez se condena y busca superar a la modernidad, una vez los mismos huicholes se involucran activamente con el mundo no-indígena. Desde una perspectiva global, ninguna de las dos actitudes puede prevalecer.


¿Cómo entender esta dialéctica sin síntesis? En la tradición filosófica occidental no encontraremos muchos planteamientos teóricos que puedan tratar con este tipo de complejidad, pero, sin duda, resulta provechoso retomar algunos planteamientos de la Dialéctica de la Ilustración de Horkheimer y Adorno (1984 [1947, 1944]).


Entre los huicholes, Ilustración y crítica no necesariamente son sinónimos. Se critica el mito en nombre de la Ilustración, pero también se critica a la Ilustración en nombre del mito. Como dicen Horkheimer y Adorno, “la ilustración es un mito, el mito conlleva a la ilustración”. Analicemos, pues, la dialéctica de la ilustración antropológica de los huicholes.


La apuesta —desde luego problemática y ecléctica— de este ensayo es, entonces, relacionar la ambivalencia de los huicholes hacia la modernidad con la manera en que la Escuela de Frankfurt, en 1944, trabaja, la relación siempre problemática entre “mito o mistificación” e “Ilustración o crítica”.


La ideología solar (Horkheimer y Adorno dirían la “ideología patriarcal solar”) de los huicholes tiene una cierta afinidad con lo que llamamos “el proyecto de la Ilustración”. Iluminación implica que se deje de creer en ciertos “mitos” de los no-iniciados. La situación no es tan diferente de lo que hacían los intelectuales progresistas del Siglo de las Luces al organizar toda clase de cultos iniciáticos. Es decir, la alianza cotidiana de los huicholes con los seres del inframundo es un “mito”, por lo menos desde el punto de vista de los iniciados que han obtenido las visiones del amanecer. Pero en otro momento del ritual, la ideología solar de los iniciados es negada y se retorna a una religiosidad donde prevalece la práctica de la reciprocidad.


Se observa algo similar que los que se plantea en La dialéctica de la Ilustración de Horkheimer y Adorno: el mito ya es Ilustración, la Ilustración retorna al mito. “Schon im Mythos ist Aufklärung, und: Aufklärung schlägt in Mythos zurück” (1984: 5).


Podemos decir que la ideología solar y el rechazo huichol de la modernidad caótica mestiza implica una actitud crítica, así como una mistificación de la tradición propia.


En la celebración de la alianza con los enemigos se ignoran las relaciones asimétricas con los mestizos. Hasta cierto punto, se relativiza la tradición propia. El culto solar implica “ilustrarse”, afirmar lo propio y dejar todo lo mestizo y todo lo moderno. Pero esto, nuevamente, es un mito, una mistificación. Sobre todo, es imposible. Los huicholes viven en la modernidad.


Los dos émigrés de Fráncfort no estaban particularmente interesados en denunciar el eurocentrismo y el colonialismo; más bien se enfocaban en la Zweckrationalität y la explotación utilitaria de la gente, los animales y la naturaleza. Se cuentan entre los primeros en expresar “desencanto con el desencanto” (ver Vattimo 1996: 23), e intentaban una deconstrucción de la narrativa occidental del progreso ilustrado. Aun cuando no se interesaban en cuestionar la topología colonialista, de cierta manera, contribuyen más a la crítica del eurocentriso que cualquier otro teórico crítico.


Después de la guerra, Horkheimer se lamentó del radicalismo y pesimismo de su crítica y escribió Eclipse of Reason (1947), más tarde editado como Crítica de la razón instrumental (1967), donde muchos tabúes positivistas rotos en el apocalíptico libro de 1944 fueron reestablecidos. En esta nueva versión la “buena” Ilustración es claramente diferenciada del utilitarismo. En la filosofía alemana, los debates entre posmodernismo y antiposmodernismo (ver Habermas 1985) siguen la línea trazada entre estas dos críticas de la modernidad. La Dialéctica negativa de Adorno (1966) está más en la línea de Dialéctica de la Ilustración. Entre los autores más recientes, Peter Sloterdijk (1999 2006) destaca como un renovador de esta vertiente más radical de la crítica de la modernidad.4


La dialéctica de la Ilustración de Horkheimer y Adorno (1984 [1947, 1944]) plantea que la Ilustración sea un mito, pero que el mito conlleva ya la Ilustración. La Ilustración es denunciada como un proceso de autodestrucción, de destrucción también de la humanidad, la razón y la libertad. Guiada por un miedo repulsivo y mítico del mito (“Das mythische Grauen der Aufklärung gilt dem Mythos”, ibíd.: 29), la Ilustración crea positivismo, y, en cuanto su último producto, un mundo de “organización total” de inmanecia pura, que puede ser entendido como un tabú universal (ibíd.: 18).


Por el otro lado, argumentaron que formas de la Ilustración, definidas como pensamiento crítico y reflexivo, ya existían en las manifestaciones más tempranas de la cultura. El ritual implica ya formas de racionalización (ibíd.: 11). Incluso las “tribus más primitivas” nunca creyeron completamente en sus religiones: “Es milenaria la experiencia de que la comunicación simbólica con las deidades no es real” (“Uralt muss die Erfahrung sein, dass die symbolische Kummunikation mit der Gottheit nicht real ist”, ibíd.: 48).


En algunos pasajes, los estadios más tempranos de la humanidad son caracterizados como carentes de toda forma de pensamiento positivista y totalitario. Los rituales mágicos no oponen un espíritu unitario y categorías genéricas de objetos manipulados (ibíd.: 12).5 El poder político no es negado (verleugnet) mediante su transformación en verdad pura (ídem).


La “mitología solar”, como la de los egipcios, es vista como el primer paso hacia el positivismo y, por ende, al totalitarismo. En la medida que el ser se aparta de sí mismo, la naturaleza es convertida en una materia caótica [“Natur wird zum chaotischen Stoff (ibíd.: 13-14)]. La identidad del espíritu implica un concepto de naturaleza unificado pero descalificado (ibíd.: 13).6


Es sobre este punto que me interesa ahondar en la etnografía huichola.


Como hemos dicho, los huicholes del occidente de México, igual que otros grupos mesoamericanos, poseen una mitología solar, equiparable a la ideología moderna de la Ilustración. Sus ancestros deificados (personificados por los detentores de cargos comunales conocidos como jicareros [xukuri’ikate]), son definidos como aquéllos que buscan el lugar del amanecer (Parietsie). Al final de una larga peregrinación, llena de sacrificios y pruebas, los ancestros obtienen la visión del amanecer. El padre sol ascendente (“Nuestro Padre”, Tayau) mata a los monstruos de la oscuridad y ordena el cosmos (kiekari). La luz solar y el poder político se identifican. Las varas de palo brasil de los miembros del gobierno comunal (itsikate) están fabricadas de la sangre del corazón del sol.7


Sin embargo, el ciclo anual ritual tiene una importante fase no solar en la que tikari, la vida nocturna, es reivindicada. Durante los rituales de la temporada de lluvias aquello que, de acuerdo con la ideología solar es considerado como una especie de “caos original”, repentinamente se transforma en un cosmos por derecho propio.


Según la cosmovisión solar —válida durante la temporada seca—, el “caos prehistórico” es ubicado en el mismo lado devaluado del chronotopos que el inframundo y los peligros de la modernidad no-indígena. Desde esta perspectiva del poder ancestral, las fuerzas del inframundo y el poder mestizo deben ser controlados por las fuerzas asociadas con el sol ascendente, los ancestros y las visiones de los iniciados.


Desde el punto de vista no-solar, los poderes oscuros son positivos y deben ser liberados. Durante su fase nocturna, el ritual huichol es la celebración de una alianza pacífica con los seres del inframundo, que pertenecen tanto a la prehistoria como a la modernidad. La cosmovisión alternativa, vigente durante la temporada de las lluvias, representa, entonces, el punto de vista de las deidades de la fertilidad. La diosa suprema ahora no es el dios del Fuego (Tatewarí), sino la gran diosa de la fertilidad, Takutsi Nakawé. En su mundo, indígenas y mestizos se diferencian poco. De hecho, un gran número de dioses huicholes de la oscuridad son clasificados como no-indígenas (Neurath 2005a). La prominencia ritual de estas “deidades indígenas mestizas” puede ser sorprendente. Ocasionalmente, parecen ser más poderosas que las nativas. De cierta forma, dichas deidades, efectivamente, fomentan el abandono de la costumbre ancestral en nombre de un individualismo moderno, la transformación chamánica en mestizo.


Analizando este ir y venir entre cosmovisiones contradictorias, puede uno observar la dialéctica de ilustración antropológica puesta en práctica. De cierta forma, dicotomías como naturaleza/oscuridadcultura/luz o barbarie/mestizos-civilización/indígenas existen, pero sólo a condición de ser deconstruidas. Un corolario importante es que, debido al “perspectivismo estacional” que hemos descrito, hay al menos dos “universos huicholes”.8


Considerando su dominio solar, la tradición huichola puede definirse como visionaria y creadora de cosas efímeras, aunque siempre radicalmente nuevas. Las visiones chamánicas son eventos originales, invenciones en un sentido poético (Wagner 1981 [1975]). No son simplemente repeticiones. De cierta manera, cada ritual es el primero, cada amanecer es un evento único (Preuss 1933).


Por otro lado, el ámbito nocturno de la tradición huichola puede ser definido como una recuperación del pasado. Involucrarse con la vida nocturna y prehistórica también significa entablar una relación positiva con los mestizos.


Uno podría preguntar si existe algo así como una “institución cero” que comprendiera las dos formas de relacionarse con el otro. En todo caso se trataría de algo no-simbolizable.9 Sea como sea, la dialéctica huichola parece ser como la de Adorno, sin síntesis. La dividualidad huichola se presenta en la confluencia y coexistencia de dos ordenes transaccionales esencialmente no compatibles (Neurath 2008c).


3. LA CRÍTICA DEL ÁLTER EGO ENEMIGO



Los huicholes, como muchas otras sociedades indígenas, no se perciben a sí mismos como víctimas de la modernidad, o al menos, no sólo como eso. De hecho, como vimos, su praxis ritual implica, la deconstrucción permanente de la dicotomía entre ellos mismos y los otros.


Tradicionalmente, el discurso etnográfico sobre los huicholes y otros grupos indígenas del noroeste mexicano, plantea una diferencia cultural radical entre los indios y los no indios. Como hemos comentado en otro lugar (Neurath 2002; ver también Liffman 2003), fuera de la antropología profesional, así como entre ciertos colegas conservadores, el estereotipo de tribus serranas aisladas, amenazadas, pero culturalmente puras es aún bastante difundido. No sorprende, entonces, que la mayoría de esos grupos sean objetos de deseo de practicantes urbanos de la New Age, también conocidos como huicholeros o Don-Juan seekers. En el contexto de estos discursos sobre “tribus en peligro desaparición”, “restos de un pasado arcaico”, que “sobreviven” en algún lugar “inaccesible” en medio de los cañones y barrancas del México desconocido, es mucha la insistencia sobre el contraste entre los endo-etnónimos glamourosos como wixaritari, raramuri, y yoreme, y exo-etnónimos desdeñosos para las poblaciones no indias, como teiwari, cabochi y yori. Sin embargo, los conceptos huicholes de persona y “otredad” se basan en dicotomías muy distintas y esencialmente inestables. En mi esfuerzo por defender a los huicholes de sus admiradores (Adorno 2003: 138), encontré un concepto de persona que enfatiza que la humanidad es una fase transitoria entre un estado primordial de no-indigenidad y un estado ideal alcanzable sólo a través de la búsqueda de visiones y la correlativa transformación ritual en un ancestro huichol deificado (Neurath 2008c). La dicotomía no es entre mestizos (teiwari) e indígenas (tewi), sino entre mestizos (teiwari) y ancestros (tewari).


Transformarse en ancestro no excluye la posibilidad de relacionarse con los poderes oscuros considerados esencialmente no indios e, incluso, de identificarse con ellos, transformarse en mestizo. Los chamanes buscan y obtienen visiones de la luz solar, pero también sienten atracción hacia la otredad asociada con la oscuridad, el inframundo, la modernidad urbana y los no-indígenas. En rituales determinados obtienen las fuerzas de los dioses mestizos del inframundo.


La principal diferencia entre la ideología de los huicholes y aquella de sus admiradores parece consistir en lo siguiente: los huicholeros se identifican con personas que no pueden ser, mientras que los huicholes se identifican con la figura del mestizo, rico y poderoso, una figura en la que, bajo ciertas circunstancias, efectivamente pueden transformarse.


El arte huichol del chamanismo consiste en adquirir una personalidad compleja y contradictoria. El objetivo puede ser definido en términos de ser capaz de actuar como huichol al tiempo que como mestizo, ser capaz de ser un ancestro huichol y al mismo tiempo funcionar como un cacique, comerciante, plastic-shaman, bandido, artista, etc., de desempeñar alguno de los roles que el capitalismo moderno ofrece.10


Por otra parte, la mayoría de los huicholes están perfectamente conscientes de cómo el simbolismo wixarika es consumido por los huicholeros urbanos. Algunas veces este papel los incomoda, el ser el objeto —inevitablemente perdido— del deseo de alguien más. Otras veces, se burlan de esta imagen de su “otro del otro”.


En el contexto de manufactura de las artesanías, es notable cómo critican la falta de imaginación, así como la actitud completamente no-chamánica de sus clientes, produciendo un arte visual que puede ser visto como una parodia del acercamiento esencialista de los otros sobre la cultura y el chamanismo huichol (ver Neurath 2005a). De hecho, hacen un esfuerzo considerable para producir artesanías desprovistas de significado, ritual de producir imágenes sin agentividad (agency).11 La decoración de las artesanías comerciales ofrece una mescolanza arbitraria de íconos huicholes, cada uno de los cuales puede ser interpretado aisladamente, mientras que los sintagmas rituales son evitados completamente. No obstante, al recibir las explicaciones de parte de los vendedores indígenas, los huicholeros “experimentan” una revelación de chamanismo y mitología antigua. Fragmentos de mitos y cuentos huicholes son aceptados de buena gana como doctrina religiosa, escritos en lo que es percibido como una iconografía muy similar a la de la Mesoamérica antigua o, tal vez, del arte rupestre norteño. La facilidad de su desciframiento no es vista como una paradoja.


La modernidad indígena no significa que a los pueblos indígenas les gusten todos los aspectos del mundo contemporáneo.


Carlo Severi (1996, 2001) explica que, entre los cuna de Panamá, la imagen del “hombre blanco”, tal como aparece en canciones rituales, está asociada con la psicosis y la locura. Entre los huicholes, también, la categoría de teiwari, vecino/enemigo, mestizo, indica “extraviarse”, mareos (mareos), y estados similares. Pero, al estudiar el culto a las deidades mestizas huicholas como Kieri Tewiyari (la planta Solandra brevicalyx, conocida como yerba loca o el palo del diablo), queda bastante claro que la locura también implica la creatividad. Kieri, que se asocia con el “charro negro”, figura del folclor mestizo, es también el dios patrón de la música y el arte (ver Neurath 2005a; 2008b; 2008c).


De cierta forma, las deidades no-indígenas representan el estereotipo huichol del hacendado o ranchero ganadero mestizo: amenazante y sin escrúpulos. Kieri es “el mero patrón”. No sólo cuenta con poderes que superan a muchas deidades “huicholas”, también tiene una personalidad caprichosa, déspota, intolerante. Uno podría decir que tiene una personalidad autoritaria. Las deidades teiwari son caciques codiciosos que aplican el principio “business is business”. No cumplir con una obligación ritual hacia Kieri conlleva la muerte. Los compromisos con el Kieri no son negociables, como los son, normalmente, en el caso de los dioses huicholes huicholes. Por otra parte, los costosos “dones” de Kieri son estrictamente individuales, intransferibles: su “ventaja” es que no se tienen que compartir.


En términos generales, las deidades del inframundo, incluyendo a aquéllas consideradas mestizas, representan un aspecto de la fertilidad que podría traducirse como un “crecimiento no sustentable”. Esas energías demasiado potentes deben ser controladas por una autoridad solar. Pero no todo el tiempo. Hay momentos que requieren que se cancele este control ancestral.


La necesidad de rendir culto a tales figuras parece indicar que los huicholes están conscientes de que no pueden vivir de la sola economía de subsistencia. Requieren involucrarse en la economía capitalista de los mestizos. Incluso la economía de subsistencia tradicional, el cultivo de maíz, es concebida como una alianza entre la gente y ciertas deidades del inframundo, como la madre de las cinco muchachas, que personifican las cinco variantes tradicionales de maíz que se cultivan en la sierra (ver Preuss 1907; Neurath 2008c).


El culto a las deidades enemigas u oscuras implica una estrategia de incorporación de esas fuerzas peligrosas a la “economía étnica” (cfr. Harris 1982; Good 1997). En este contexto, la mitología suele invertir la historia de la conquista española. Los huicholes se ven a sí mismos como conquistadores y a los mestizos como “nativos”. Se podría decir que esta situación es bastante similar a aquélla descrita por Taussig (1993) con relación a los cultos chamánicos en situaciones poscoloniales. El enemigo es domesticado y, hasta cierto punto, incorporado. Sin embargo, la crítica de este modelo planteada por Severi (2001) también tiene que ser tomada en cuenta. El hecho crucial es que el enemigo es un álter ego del chamán.


La modernidad es vista como una fuerza de anti-Ilustración que ejerce, sin embargo, una enorme atracción. Al asumir su ideología solar, los huicholes rechazan todo esto pero, de cierta manera, se “necesita” la presencia turbadora de la antítesis del espíritu comunitario.


NOTAS AL PIE



1.Según el censo de 2000, la lengua wixarika tiene 43.939 hablantes. Los territorios tradicionales de las comunidades huicholes se ubican en el sur de la Sierra Madre Occidental y corresponden a los estados de Jalisco, Nayarit y Durango. Mi investigación se basa en un proyecto de trabajo de campo a largo plazo, realizado a partir de 1992, en la comunidad de Tuapurie (Santa Catarina Cuexcomatitán), municipio de Mezquitic, Jalisco (ver Neurath 2002).


2.Título de un libro de Viveiros de Castro (2009).


3.En estos contextos, intercambio recíproco y comercio no se distinguen claramente.


4.Algunos de sus escritos han provocado grandes polémicas, sobre todo su Respuesta a la carta de Heidegger sobre el humanismo (1999) donde afirma, entre otras cosas, que no se puede separar el “humanismo nacional” armado (basado en el servicio militar obligatorio) del humanismo leído (que obliga a los jóvenes del Gymnasium la lectura de los clásicos de la literatura universal) (ibíd.: 12). Humanismo y barbarie resultan inseparables. El concepto del hombre —con sus sistemas metafísicos de autoenaltecimiento y autoexplicación— no es la solución sino el problema de nuestros tiempos (ibíd.: 23). Asimismo, en el libro sobre el “espacio interior del capitalismo” (2006), señala cómo la creación de ambientes cerrados y protegidos (shopping malls, gated communities, etc.) revierte la tendencia de abrir el cosmos que se daba en la época del Renacimiento y de los Descubrimientos.


5.Adorno y Horhheimer, probablemente, obtuvieron este (o parte de este) planteamiento del etnólogo K. Th. Preuss, mismo que es ampliamente reseñado en la Filosofía de la formas simbólicas de Cassirer (ver Alcocer 2006).


6.Para la crítica contemporánea del naturalismo occidental ver Viveiros de Castro (1998: 469-488) y Descola (2005).


7.Sobre las varas de mando, ver Medina Miranda (2005: 87-105).


8.Sobre el perspectivismo y el multinaturalismo amerindio ver Viveiros de Castro (1998). En la filosofía, el perspectivismo fue desarrollado primero por Leibniz (ver Deleuze, 1980, 1989 [1988]).


9.Ver la discusión de Mocnik (1994: 225-273) y Zizek (<www.lacan.com/zizek-matrix.htm>, 1999) sobre el análisis que Lévi-Strauss (1992 [1958, 1974]: 165-191) hace de las mitades winnebago.


10.Cfr. Severi (2004: 815-838) sobre el caso del profeta apache John Silas.


11.Agentividad: en el sentido de Gell (1998).
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INTERMEDIARIOS AMBIVALENTES EN LA MODERNIDAD HUICHOLA1
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INTRODUCCIÓN



El objetivo de la presente aportación es tanto la interpretación etnográfica de un caso específico como un tentativo rapprochement teórico. Quisiera sugerir una manera de entablar un diálogo entre una semiología saussureana —que plantea relaciones entre signos relativamente fijos— y una semiótica bajtiniana de voces múltiples cuya premisa es una lucha constante entre esas voces múltiples por el valor o significado del signo (Voloshinov 1930). Este último enfoque hace hincapié en la diacronía, un aspecto clave en la iconografía mesoamericana del sacrificio y la transformación. Otra faceta de dicho acercamiento es la referencia metapragmática al contexto performativo en el cual la representación simbólica está tomando lugar. Esto implica a la vez una postura menos homogénea hacia la relación entre signos y una mayor énfasis sobre la agencia e historia y, por lo tanto, el poder ejercido por actores diferencialmente posicionados dentro de un campo sociocultural y lingüístico. En términos del interés etnográfico, aquí me enfoco en algunas figuras transicionales, ambivalentes o liminales en el discurso ritual de los huicholes (wixaritari), las cuales son emblemas que engloban y condensan los contextos cada vez más diversos de interacción regional y global de este pueblo indígena mexicano.


En particular, este capítulo, al enfatizar la performatividad y contexto histórico más que la estructura simbólica formal, reconsidera un análisis anterior de la figura metapragmática del “Gringo Rojo” (Kiriniku Xureme), un símbolo huichol (wixarika) de la autoridad etnográfica. El Gringo Rojo complementa al “Mestizo Azul” (Teiwari Muyuawi), un símbolo más antiguo y aparentemente más siniestro del poder no-indígena que Jesús Jáuregui, Johannes Neurath y otros investigadores han analizado en diferentes momentos (e. g., Neurath 2004). Sin embargo, para los huicholes ambas figuras constituyen lo que Eric Wolf denominó hace mucho tiempo (1956) “intermediarios con cara de Jano”, que sirven como puentes con la sociedad regional. Es decir, se identifican principalmente con el extremo oscuro del occidente de la cosmología (más bien el atardecer del solsticio del verano en el noroeste y la temporada de lluvias que éste inicia). También pueden ser posicionadas a lo largo de una amplia gama de valores entre los polos de lo que Claudio Lomnitz (2005) ha denominado “reciprocidad negativa” y positiva y lo que David Harvey (1989) —aludiendo a Heidegger— llama “ser” y “llegar a ser” (Being and Becoming). Este ejemplo particularmente mesoamericano y literal de “occidentalización” tiene implicaciones para la elaboración de estructuras cosmológicas en el tiempo histórico, si es que una lógica mesoamericana va a seguir sirviendo como base para interpretar las experiencias de la mayoría de los 45.000 huicholes sobre la longue durée.


Estos posicionamientos inestables y cambiantes constituyen un índice sensible del ensamble más amplio de relaciones interétnicas ahora que la gente indígena pasa una mayor proporción de su tiempo migrando para trabajar como jornaleros agrícolas, vender su arte, litigar sus reclamos territoriales ante organismos internacionales y de otra manera participar en actos potencialmente peligrosos o abusivos de intermediación cultural en los cuales símbolos, valores o intereses indígenas están en entredicho entre mercados globales y el Estadonación. Así, estos actores indígenas pueden ser vistos como cada vez más parecidos al Gringo Rojo y el Mestizo Azul. Esta creciente identificación con mediadores es un cambio histórico relativo desde una situación en la que la gente wixarika se identificaba principalmente con las figuras más estables (aunque también cambiantes) del ciclo vitalicio de iniciación, en el cual se buscaba la inscripción en una jerarquía centrada en lugares que se asocian con las deidades orientales y solares agrupadas en torno al amanecer del solsticio invernal: el otro extremo del esquema cosmológico relativo al Mestizo Azul y el ocaso solar.


Finalmente, en un sentido más reflexivo, quisiera sugerir que la mitopraxis indígena en torno a la figura del Mestizo Azul tiene un paralelo en la creciente inestabilidad de nosotros los antropólogos como héroes culturales. Nuestras mediaciones de pueblos indígenas radicalmente “otros” han sido revalorizadas por esos mismos ex sujetos como el trabajo de tricksters imperiales ahora que la cultura de aquéllos ya no se encuentra tan limitada en sus formas de ser representada ante públicos cosmopolitas. Sugeriría que las contrastantes posiciones ontológicas que los antropólogos atribuimos a las mediaciones indígenas podrían ser la imagen en espejo de los esencialismos estratégicos que los intermediarios indígenas a menudo invocan para avanzar sus reivindicaciones culturales en ese campo cultural inestable. Es decir, “el giro ontológico” reciente podría ser visto como la variante antropológica y museológica de una profundización más ampliamente difundida de la diferencia y de la creación de lugares (placemaking) en la posmodernidad. Estas dos estrategias para representar la otredad radical están atenuadas hasta cierto punto por los intentos a lo largo de los últimos 20 años por parte de actores indígenas y profesionales museográficos para transformar museos etnológicos posnacionales como el National Museum of the American Indian, el Museo Nacional de Antropología y el Musée du quai Branly en sitios más dialógicos.


En un intento para reapropiarse del giro ontológico sin jamás conceder que su “diferencia” sea algo menos que un código cosmológico profundamente arraigado, los indios huicholes reclaman derechos territoriales desde la plena posesión de los 4.000 km2 que habitan en la Sierra Madre Occidental hasta el acceso comercial y ceremonial para la cacería y recolección a los lugares ancestrales esparcidos a lo largo de 90.000 kilómetros cuadrados en los cinco estados de la república que rodean la sierra, un territorio que denominan kiekari. Los chamanes huicholes caracterizan este territorio como una red de “raíces” (nanayari) basada en las prácticas económicas y ceremoniales en torno a los cientos de hogares de las rancherías de familias extensas (Liffman 2000). No obstante, es posible que estos eventos performativos que inscriben objetos rituales en un paisaje ancestral no reflejen tanto una diferencia ontológica porque hay actores que despliegan tales tropos en una variedad de contextos que tienen diferentes connotaciones funcionales. Estas prácticas performativas implican tres clases de relaciones entre objetos: el sacrificio, la representación y la territorialización.


[image: Images]


Figura 1. Wixarika kiekari: territorio ceremonial de 90.000 km2 definido por cinco lugares sagrados cardinales (en letra mayúscula). Los 4.000 km2 oficialmente reconocidos por las tres comunidades indígenas huicholas están en el área sombreada del centro-izquierda. Mapa de Susan Alta Martin.


Últimamente los huicholes han extendido la gama de foros para reclamar territorio hasta museos nacionales, tanto en México como Estado Unidos. Como James Clifford (1997) observó hace tiempo —siguiendo una senda abierta en primer lugar por Américo Paredes (1978) y luego Mary Louise Pratt (1991)— los museos constituyen una clase de “zona de contacto” (contact zone) o bien una suerte de frontera en el sentido de un espacio para negociar la diferencia. Por lo tanto son parte de una territorialidad cultural en un sentido amplio de la palabra. Los huicholes colonizan ese territorio activamente a través de la semiosis ritual, así que los museos pueden llegar a ser espacios de territorialización, representación y hasta sacrificio (en momentos clandestinos). Por lo tanto constituyen importantes sitios de investigación.


Para entender cabalmente lo que los huicholes llevan a cabo en los museos, es preciso considerar no sólo sus reclamos legales y políticos formales, sino también sus historias más profundas. Hay que tener en cuenta que éstas combinan prácticas comerciales, políticas y sagradas, tanto como la naturaleza fundamentalmente interétnica de ciertos textos rituales, todas las cuales condensan huellas contradictorias en el registro simbólico. Aunque el museo es sólo uno de entre tantos espacios reivindicatorios, la legitimación simbólica del Estado es una función antigua y constitutiva de la identidad huichola que antecede el establecimiento de cualquier museo. Es decir, la identidad de los huicholes se deriva en parte de la producción de símbolos para reforzar y aun reconstruir las identidades de sus clientes chamanísticos, de los consumidores y espectadores de su arte y rituales o bien de la nación mexicana en sí. Entonces, la cuestión central es cómo los huicholes entienden su actuación en los museos en tanto que una extensión de su papel histórico como legitimadores del Estado, siendo ambos un don a cambio del cual esperan obtener un reconocimiento de sus reclamos materiales. Esto me conduce a considerar más generalmente el intercambio desigual de bienes materiales y simbólicos entre las minorías indígenas y los Estados-nación cuya fundación salvaje violó los derechos de los indígenas, en primer lugar (Lomnitz 2005). Aquí la idea de que clases de intercambio aparentemente divergentes comparten formas básicas recuerda la atención que prestaba Gregory Bateson (1937, 1972) a las semblanzas icónicas entre organización ritual, formas estéticas y vida social. Asimismo, se nota la semejanza al reanálisis del trabajo de Bateson de parte de Michael Houseman (2006) para aclarar cómo actores desarrollan una conciencia metapragmática de las cambiantes identidades asumidas dentro de estructuras rituales comunes.


Así, es menester tratar de la producción de textos culturales en términos que van más allá de un análisis meramente formal y más bien orientados hacia una perspectiva históricamente profunda y sociológicamente amplia que abarca los diversos públicos que presencian dicha producción y una evaluación de qué tan representativo sean los actores de los grupos que pretenden encarnar (Bauman 1971). De hecho, en su sentido constitutivo, los intentos para definir la propiedad cultural wixarika —y por tanto el territorio denominado kiekari— se extienden más allá de los mismos huicholes hasta todo un campo de interlocutores traslapados. Podría decirse que la producción simbólica huichola en general constituye una suerte de zona de contacto no tan diferente de lo que se describió para los museos líneas arriba: “espacios sociales donde las culturas se encuentran, chocan y forcejean, a menudo en contextos de altamente asimétricas relaciones de poder, tales como el colonialismo, esclavitud o sus secuelas tal como se experimentan en muchas partes del mundo de hoy” (Pratt 1991: 1; trad. del autor).


Mis interpretaciones de las narrativas y prácticas huicholas han sido influenciadas por la fenomenología del “lugar”, el análisis histórico de conflicto agrario y los acercamientos antropológicos a la tenencia de la tierra y el espacio. Pero al fin y al cabo todos estos enfoques tienen como punto arquimediano la caracterización por parte de los chamanes huicholes del kiekari como una red de “raíces”. A la vez, los líderes políticos huicholes han producido discursos sobre estas raíces que se apropian de clásicos modelos antropológicos para los tribunales, el gobierno, las escuelas y los museos. Finalmente estos discursos completan el círculo hermenéutica al proveer más material a los chamanes.


Este ciclo discursivo funciona así: a través de sacrificios, ceremonias y viajes a lugares sagrados ancestrales, los cargueros de caseríos y de templos huicholes producen y siguen redefiniendo lazos de parentesco y de pertenencia a la tierra. Luego, esta red de gente y lugares debe ser “registrada” por medio de ayunos y ofrendas a los dueños ancestrales del paisaje asentados en el desierto de San Luis Potosí. Los chamanes se refieren a esta territorialidad ritualmente construida como si fuera una burocracia metafísica en donde las ofrendas son análogas a los sobornos y las peticiones que típicamente son consumidas por policías y funcionarios. En un sentido histórico, estas ofrendas constituyen un tributo ceremonial, que los huicholes, de alguna forma, han estado entregando durante un milenio o más, desde que atravesaron esta vasta región como cazadores-recolectores y comerciantes de bienes preciosos como plumas, turquesa y peyote.


Como se señaló en un principio, dentro de este proceso podemos distinguir tres modalidades básicas de relaciones materiales: sacrificio, representación y territorialización. La sangre del corazón de la víctima sacrificial inscribe en el espacio los objetos rituales como índices de los grupos sociales que los produjeron y el lugar donde aconteció el ritual. Es decir, la fuerza vital (’iyari) de un animal sacralizado y el sitio donde dicha inscripción “toma lugar” se transfieren indéxicamente hacia el orden social más amplio, primero a través de signos gráficos, puesto que la sangre está literalmente inscrita en las ofrendas votivas. Luego, el ’iyari y el lugar con que está asociado se insertan a la jerarquía sinecdóquica de lugares ancestrales en la geografía del occidente de México o bien a lugares y espacios institucionales —incluyendo espacios comerciales— en otras partes del mundo.


A primera vista, los reclamos huicholes de un espacio comercial en los museos socavan la naturaleza sagrada de la territorialidad, pero viéndolo más detenidamente se vinculan intrínsecamente con ésta en sentidos históricos y geográficos más profundos. Cabe recalcar que este sistema de organización ritual y de práctica económica ha englobado lugares sagrados a lo largo y ancho de cinco estados de la república. Debido a que el gobierno trata a los huicholes contemporáneos como reencarnaciones del noble patrimonio prehispánico, lo cual reivindica como fuente de legitimidad oficial, y los huicholes dicen que sus antepasados exigen tributo sacrificial en lugares sagrados remotos, estos actores insisten en que el territorio debe quedar abierto a sus actividades de recolección, cacería y comercio. Argumentan que gracias a su antigüedad y trascendencia para toda la nación mexicana —inclusive para el equilibrio ecológico del planeta entero— sus reclamos de soberanía tienen más peso que los del Estado.


Al reclamar derechos territoriales a través de estos diversos canales, los huicholes no sólo han incorporado metáforas de soberanía nacional en sus rituales, sino que han introducido otras sobre sí mismos como intermediarios con los controladores de la naturaleza en la política indigenista nacional y global. De hecho, al combinarlas, los huicholes reconcilian temporalmente las tensiones entre anarquía y jerarquía, temporada de lluvias y seca, actividades económicas de subsistencia y comercio, y las categorías de género que en su propia cosmovisión corresponden a este conjunto de dicotomías (Neurath 2002). Además, asumen la doble imagen que sostiene la mirada pública sobre ellos como campesinos despreciados y sobrevivientes prehispánicos, para que sus reclamos puedan dirigirse simultáneamente a diferentes interlocutores sociales y cosmológicos.


GRINGO ROJO



Ahora vayamos a dos episodios de la historia sagrada wixarika que ilustran la conexión entre las tres modalidades de práctica ritual —sacrificio, representación y territorialización— y sugerir cómo los museos pueden fungir como espacios que las emplea. El primero de estos episodios me fue relatado durante una ceremonia a la que asistí, mientras hacía trabajo de campo antropológico en San Andrés Cohamiata, una comunidad indígena de 750 kilómetros cuadrados ubicada en territorio disputado por diferentes comunidades étnicas y los gobiernos estatales de Jalisco, Durango, Nayarit, y Zacatecas. El segundo relato fue narrado a entrevistadores del National Museum of the American Indian (NMAI) en Washington, DC, donde yo trabajé como traductor y consultor de curadería. Las historias sagradas, adaptadas para públicos antropológicos, ayudan a enlazar los sentidos más amplios de territorio, representación y colaboración interétnica que los huicholes traen a los museos. Esto explica por qué, a la vez, ellos piden tipos de reciprocidad que a los observadores externos les podrían parecer raras, desproporcionadas o fuera de lugar.


Ambas tratan del viaje primordial de los antepasados divinos (kakaiyarixi) y santos (xaturixi), cuyas acciones definitivas crearon gran parte del paisaje del occidente y norte de México, pues en general los personajes sagrados se objetivan como lugares, y viceversa. A diferencia de muchas otras narrativas huicholas que tratan del origen de las cosas, situándolo en el desierto oriental o mar occidental, en éstas el origen es España y ubican a los antepasados sagrados en relación con los aztecas, los actuales interlocutores mestizos y gringos, en ese orden.


Para esbozar el trasfondo, desde la colonización inicial de la región wixarika a finales del siglo XVI, cada año, en torno al 6 de enero, como parte de la fiesta de los Reyes Magos, las comunidades huicholas han celebrado un rito mayor de legitimación política. Las nuevas autoridades cívicoreligiosas, encabezadas por el tatuwani o “gobernador” local, que funge como un rey solar ascendiente, culminan, en la plaza del pueblo, una larga procesión que inició en la capital administrativa regional (que primero fue Colotlán y ahora Mezquitic) (Anguiano 1974). En la ceremonia que se llevó a cabo en 1995, periodo intenso de litigios por la restitución de miles de hectáreas de tierras reconocidas durante la colonia y la independencia, Antonio, un chamán que vive en una de las zonas más disputadas de San Andrés, me relató la primera de las dos narrativas, la historia de Kiriniku Xureme (Gringo Rojo) que a continuación resumiré.


El séquito original de antepasados, que crearían los rasgos físicos del paisaje de México, partieron de España. En la versión de Antonio, luego llegaron a Wirikuta, el desierto alto al borde oriental del territorio ceremonial de los huicholes, donde nació el sol. Allí consiguieron un tepari (un disco de piedra utilizado para tapar una cámara subterránea de ofrendas) grabado con la imagen de un águila devorando una serpiente sobre un nopal y lo llevaron a la Ciudad de México, donde lo entregaron a los aztecas. Antonio relató que los aztecas (no los españoles o los mestizos, como tal vez pensaría uno) asentaron la imagen del águila y la serpiente en la moneda nacional como su sello ubicuo. A cambio de este patrimonio sagrado grabado en piedra, los aztecas entregaron a la delegación huichola sus títulos del paisaje que acababan de formar por el mismo acto de atravesarlo. Por desgracia estos títulos se perdieron, pero por suerte Gringo Rojo había guardado las fotocopias de los mismos, aunque la pérdida de los originales es irremediable. La quinta y última escala de los antepasados fue donde los huicholes actualmente habitan: la Sierra Madre Occidental.2 En este momento el chamán vinculó explícitamente su relato con el evento clave de la ceremonia que estábamos presenciando. Inclusive, indicó mi presencia por medio de la figura del Gringo Rojo, que fue acompañado por Teiwari Muyuawi (Mestizo Azul), parado fuera de la comunidad con una cámara esperando la llegada de los antepasados a San Andrés.


[image: Images]


Figura 2. Tepari, patio ceremonial de la ranchería de ’Awamakawe, San Andrés. Fotografía del autor.


[image: Images]


Figura 3. Transformación del águila sobre el nopal: la serpiente se vuelve vela con fuerza vital. Cuadro de estambre, ca. 1994.


Gringo Rojo y Mestizo Azul pueden ser vistos como aspectos complementarios de una sola imagen dialéctica que revela las características ambivalentes o bien polivalentes encarnadas en los mediadores de relaciones interétnicas en diferentes coyunturas históricas. En este sentido, considero tales imágenes como tropos más que transformaciones de Leitmotivs mesoamericanos y como posicionamientos más que modalidades de la producción de lugares ontológicamente distintos de los nuestros. Una forma convincente para entender tales performances textuales es lo que Mary Louise Pratt, al discutir la Crónica monumental de Felipe Guaman Poma de Ayala, denomina “autoetnografía”.


Los textos autoetnográficos no son… lo que usualmente se considera formas autóctonas de expresión o autorepresentación. […] Más bien implican una colaboración selectiva con y una apropiación de los lenguajes del metrópoli o el conquistador. Éstos se fusionan o se infiltran en diferentes medidas con los lenguajes indígenas para crear autorrepresentaciones intencionadas para intervenciones en las modalidades metropolitanas de entendimiento. Las obras autoetnográficas a menudo se dirigen tanto a públicos metropolitanos como a la comunidad del mismo hablante. Así su recepción es altamente indeterminada. Tales textos a menudo constituyen el punto de entrada de un grupo marginado a los circuitos dominantes de la cultura de imprenta (1991: 34; trad. del autor).3


Aunque considero que estas imágenes son situadas y performativas más que esenciales o sobredeterminadas estructuralmente, es evidente que, siguiendo a Walter Benjamin, cristalizan en una mónada las divergentes respuestas posibles a una crisis histórica (1977 [1968]: 262-263). Podríamos considerar la relación entre ambivalentes imágenes dialécticas y transicionales que se plasman en diferentes registros como un contexto interpretativo más amplio que lo meramente estructural. Para lograr esta finalidad, enfoco en las relaciones materiales implicadas en dos formas de crear valor cultural dentro de tales imágenes: por un lado, el sacrificio de la vida y la apropiación tributaria de la riqueza; por otro, la representación gráfica u otras apropiaciones de dichos procesos. Ambas son formas de inscripción que los huicholes tratan como modalidades de transferir la fuerza vital desde la interacción cotidiana hacia formas canónicas fijas, las cuales luego pueden intercambiarse como “posesiones inalienables” o como mercancías, según los grupos sociales que mantengan el control de los intercambios (Weiner 1992; Myers 2001). Es decir, aquí queda claro que la idea de la mónada que aportó Benjamin agrega una dimensión crucial a la noción de Pathosformel de Aby Warburg en la medida que la mónada medie procesos históricos. Como Johannes Neurath ha señalado, vemos en las historias sagradas analizadas aquí que la distinción entre posesiones inalienables y mercancías corresponde a la diferencia entre peyote y dinero, aquél restringido a intercambios sacralizados y éste a flujos menos delimitados, por no decir globales. Sin embargo, ninguna de estas formas puede lograr su pleno valor hasta que una tercera clase de proceso cultural tome lugar: la producción del espacio o territorialización.


Cuando Antonio me narró la historia del Gringo Rojo, parte de mi papel como antropólogo incluía una colaboración como consultor con la comunidad y una organización no gubernamental. Apoyé de este modo los litigios territoriales al documentar los vínculos culturales e históricos entre los huicholes dispersados a través de los límites en disputa. Así, no es ninguna coincidencia —más bien un buen ejemplo de sinécdoque— que el chamán se decidiera a relatar esta historia durante un rito de legitimación, ya que se refiere a los papeles asumidos en la definición de la tenencia de tierra y el espacio nacional por Kauyumarie (el ancestral persona-venado), los santos españoles, las autoridades políticas coloniales y prehispánicas, y los mestizos contemporáneos con los que ese héroe cultural —y por extensión todos los huicholes— disputan la tierra. En otras palabras, Antonio estaba indexando una serie de actores y lugares: los participantes en el contexto ceremonial, los principales actores sociales en el contexto histórico más amplio del cual la ceremonia de Los Reyes es parte, los ancestros legitimadores que los huicholes ven como determinantes de procesos ecológicos e históricos y, por último, el espacio cosmológico en el que estos procesos se desarrollan.


Retrospectivamente, su narrativa también se puede interpretar como una referencia a los consultores antropológicos en exhibiciones museísticas supuestamente bajo dirección de indígenas: se trata de una narrativa que abarca toda la construcción performativa del territorio. Por si acaso pareciera que este relato es una representación totalmente positiva de la colaboración interétnica, con el antropólogo quemado por el sol como otro héroe cultural, hay que agregar que el “fotógrafo” Teiwari Muyuawi es una figura trickster, ambivalente, asociada con el inicio de la temporada de lluvias y, más importante aún con el conocimiento y poder de los mestizos, un brillante cacique que típicamente se lleva el alma de los clientes a cambio de sus dones (Neurath 2001, 2004). Para citar la discusión sumamente a propósito de Mary Louise Pratt otra vez: “Autoetnografía, transculturación, crítica, colaboración, bilingüismo, mediación, parodia, denuncia, diálogo imaginario, expresión vernácula; éstas son algunas de las artes letradas de la zona del contacto. Malentendidos, incomprensión, letras muertas, obras maestras jamás leídas y absoluta heterogeneidad del sentido; éstos son algunos de los peligros de escribir en la zona del contacto” (1991: 37; trad. del autor). También son los elementos constitutivos de un estado virtual huichol que simultáneamente emula, se burla y busca englobar simbólicamente al Estado hispano que lo rodea.
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