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Prólogo


Los estudios académicos y ensayos más divulgados sobre algunos países de América Latina, España y Portugal y el Holocausto o Shoah han focalizado, básicamente, las políticas gubernamentales sobre el ingreso restrictivo y/o discriminatorio de refugiados judíos, antes y durante los años de la Segunda Guerra Mundial. En un volumen anterior1, hemos constatado que la postura de la mayoría de los estados latinoamericanos hacia los judíos europeos perseguidos en el Reich alemán y en países antisemitas como Rumania o Polonia después del ac enso de Hitler, corresponde, en el mejor de los casos, a un espectro variado de políticas inmigratorias restrictivas y, en el peor, a políticas de rechazo absoluto.


Hubo ponderaciones históricamente equivocadas; por ejemplo, que la mayoría de los gobiernos liberales, democráticos, pro Aliados y antifascistas, sobre los cuales se esperaba que potencialmente podrían haber sido más empáticos y solidarios hacia las víctimas judías que los gobiernos antiliberales y favorables al Eje. Paradigmático es el caso ya estudiado de México bajo el régimen nacionalista revolucionario de Lázaro Cárdenas, uno de los más activos líderes latinoamericanos opuesto a los fascismos europeos. Pese a que su país protestó ante la Liga de las Naciones en 1938 contra la anexión de Austria ( Anschluss), a que fue el único que envió armas a los republicanos durante la Guerra Civil española y a que, de todas las naciones latinoamericanas, fue la que recibió el número mayor de exiliados republicanos en América Latina, sin embargo, México, paradójicamente, fue el país que menos judíos aceptó durante los años del Holocausto.2 En otras palabras: el caso mexicano desmiente que haya habido una necesaria correlación entre gobiernos ideológicamente antifascistas pro Aliados y predisposición de aceptar a refugiados judíos. Tal simetría ideológica tampoco existió en América Latina, pese a algunas honrosas excepciones como la solidaridad del líder sindical socialista Vicente Lombardo Toledano en el sexenio del México post Cárdenas, o en la coyuntura del primer año de gobierno de Pedro Aguirre Cerda, presidente del Frente Popular chileno, ambos analizados en nuestro libro colectivo.


Durante años, la historiografía iberoamericana se conformó con investigar las políticas migratorias restrictivas y su impacto sobre los judíos durante el Holocausto (1943-1945). A la labor historiográfica de entonces le interesaba integrar las historias nacionales a la gran narrativa sobre el nazismo, su historia política, ideológica y la memoria, entre las cuales el genocidio judío era estudiado y difundido como un mero apéndice del racismo del nacionalsocialismo del III Reich y del fascismo italiano. Sin embargo, recién en los últimos años del siglo pasado se produjo un giro epistemológico en los estudios sobre el Holocausto, desde el nivel analítico de las políticas estatales al análisis de diversos actores, agencias y franjas de la sociedad civil iberoamericana. Empezó a despertarse el interés de estudios interdisciplinarios sobre manifestaciones diversas de la estructura social, cultural, intelectual en la sociedad civil iberoamericana respecto del Holocausto y de las políticas de la memoria, desatendidos hasta entonces. Tal vez, tal desinterés y marginalidad por la sociedad civil se explique porque era percibida como de menor relevancia frente a las políticas gubernamentales migratorias, decisorias del destino de los refugiados. De hecho, fueron escasas las investigaciones de historia intelectual, estudios culturales, opinión pública, crítica literaria, crónicas en la prensa escrita y sociología institucional de asociaciones civiles relevantes en Iberoamérica en relación a los judíos durante la época del Holocausto.


Por todas estas razones, nuestro libro colectivo, desde abordajes disciplinarios diferentes se propone suplir algunas de las lagunas para privilegiar la perspectiva de la sociedad civil. Así, entre otros temas, se analizan posicionamientos frente al antisemitismo del III Reich, reacciones del campo intelectual durante la Segunda Guerra Mundial y el impacto de la ‘Solución Final’ en la sociedad civil de América Latina, España y Portugal. Tal como se leerá, algunos artículos confrontan y describen paradojas latinoamericanas desatendidas por falta de abordajes con el lente analítico de la sociedad civil.


Varias consideraciones nos convencieron de incluir en el libro a los dos países ibéricos junto a los latinoamericanos, más allá de las afinidades históricas del legado de sus imperios coloniales y tradiciones culturales, sociales y lingüísticas. Con respecto a Portugal y Brasil, en las décadas de 1930 y 1940, encontramos que ambos países coincidieron en sus regímenes políticos autoritarios de derecha, el así llamado Estado Novo. Ambos se declararon neutrales en 1939: Brasil hasta mediados de 1942, mientras que Portugal mantuvo su neutralidad hasta el final de la guerra. Con respecto a los judíos, las diferencias entre ellos superaron a las similitudes: mientras disímiles fueron las políticas de inmigración implementadas en ambos países durante el Holocausto, las dos naciones ibéricas se asemejaban en las relaciones de sus respectivas sociedades civiles hacia los refugiados. En aquellas circunstancias, las historias de intolerancia religiosa y persecución de los marranos por la Inquisición en Portugal y el Brasil colonial (1536-1821) fueron traumas que dejaron marcas indelebles en la imaginación, mentalidades y literatura de ambas sociedades. Los cinco ensayos que incluimos en idioma portugués procuran dar cuenta de esos y otros avatares.


Respecto a la inclusión del lugar e influjo de España en el abordaje de la sociedad civil latinoamericanas durante el Holocausto, la justificamos por tres consideraciones muy diferentes; en primer término, dado la popularidad de la causa de la República durante la Guerra Civil y, luego, la solidaridad de algunos gobiernos y de la sociedad civil latinoamericana para dar refugio a los exiliados republicanos, en contraste con la indiferencia y frecuente hostilidad de la opinión pública latinoamericana frente a los fugitivos judíos del nazismo; en segundo término, el tránsito, vía España, permitido por Franco, de fugitivos judíos a condición de abandonar la península inmediatamente, posibilitó a muchos de ellos arribar como refugiados a países sudamericanos; en tercer término, la incorporación de España en un estudio sobre la sociedad civil latinoamericana durante el Holocausto se justifica por el impacto en el antisemitismo y nacionalismo del modelo falangista exportado hacia América Latina por el Servicio Exterior de Falange, y por la acción cultural y política exterior del régimen durante el primer franquismo.


Nos proponemos ofrecer al lector un amplio espectro de asuntos y temas de historia ideológica, intelectual, étnica y sobre los prejuicios respecto a la imagen y presencia de los judíos en la sociedad civil de varios países latinoamericanos, España y Portugal entre los años 1933-1945; el objetivo es estimular a estudiantes, investigadores, académicos y público general a conocer mejor la catastrófica época del Holocausto, que nos interpela hasta nuestros días y cuyo campo interdisciplinario analítico resulta necesario para la lectura en español y portugués de sus claves fundamentales.


El campo intelectual iberoamericano es un escenario insoslayable para oír voces y registros literarios durante los años del Holocausto que empezó a ser investigado, básicamente, en textos paradigmáticos de la literatura argentina, como son ciertas ficciones y ensayos de Jorge Luis Borges;3 recién en 2016 fue publicado el pionero estudio de Edna Aizenberg The Shoah in Latin American Literature and Culture, donde además de textos borgeanos, también analizó a los narradores brasileros Clarice Lispector y João Guimarães Rosa, y a la poeta chilena Gabriela Mistral.


No es casualidad que el capítulo elegido para abrir nuestro libro colectivo aborde franjas del campo intelectual latinoamericano de aquellos años con ensayos sobre escritores estética e ideológicamente heterogéneos de Argentina, Brasil, Chile y Uruguay. Miriam Krawczyk y Judith Riquelme nos hacen escuchar voces corales de algunos intelectuales chilenos a lo largo de la Segunda Guerra Mundial. Tesituras de voces masculinas conocidas del campo intelectual (Pablo Neruda) alternan con otros casi olvidadas (Óscar Castro), quienes suscitan a las investigadoras la reflexión sobre la acción antifascista de la Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura en Chile. Especial atención merecen a ambas autoras las voces de intelectuales nacionales y latinoamericanos que el editor y narrador Enrique Espinoza logró nuclear en torno a su legendaria revista Babel, entre los cuales se destacaban los chilenos Manuel Rojas y José Santos González Vera. Mauricio Amster, judío polaco que arribó como exiliado republicano en el contingente de españoles organizado por Neruda en la travesía del SS Winnipeg en 1939, colaboró con Espinoza para que intelectuales latinoamericanos respondieran a la encuesta sobre el problema judío aparecida en Babel en marzo de 1945.


A lo largo de las décadas de 1930 y 1940 el coro de voces chilenas se enriquece con el timbre, tono e intensidad de voces masculinas variadas (Julio Barrenechea, Natalio Berman) y por la amplitud tonal, aguda y grave, de la voz femenina de Gabriela Mistral. Leemos en el artículo significativas cartas privadas de la gran poeta chilena al presidente Pedro Aguirre Cerda, y también su seminal ensayo “Recado sobre los judíos”.


El campo intelectual argentino es interrogado permanentemente en el ensayo de Perla Sneh con el fin de elucidar qué decían y qué escribían los intelectuales durante las acciones antijudías en Europa, antes y durante el genocidio; el texto procura indagar, preguntar, inquirir, tanto en la palabra dicha como en su silencio, la carga de ambiguos prejuicios que revela la cultura argentina de aquellos años. Sneh pregunta con ironía: “¿Nada sabían los pueblos de esta guerra? ¿Acaso no tenían opinión los americanos?”. A fin de responder a estas preguntas, efectúa su pesquisa a través del análisis de dos importantes revistas culturales muy diferentes, a nivel estético e ideológico, aunque ambas concurrentes en el campo intelectual antifascista argentino de las décadas de 1930 y 1940: una, la liberal revista SUR, y otra, la revista de izquierda Claridad. Tal disimilitud retórica conduce a la autora a interrogar en sendas revistas antifascistas: ¿por qué invisibiliza por momentos la figura del judío tras la del ciudadano público, incluyéndolo en la igualdad republicana? ¿Cómo escribir el más escalofriantemente real de los sucesos del genocidio con el leguaje ficcional de la irrealidad? A tal fin, Sneh ofrece una nueva interpretación de dos famosas ficciones de Borges publicadas en SUR: El milagro secreto, escrito en 1942, después incluida en Ficciones (1944), y “Deutsches Requiem” (1946), que luego será recogida en El Aleph (1949).


Si Perla Sneh interroga en su ensayo sobre lo que sabían y cómo ficcionalizaban el Holocausto conocidos escritores argentinos del campo intelectual liberal, el análisis de Diego Niemetz intenta ir mucho más allá de los silencios de algunos escritores. Al revisar los textos cronísticos y ficcionales de Manuel Mujica Lainez relacionados con el nazismo, descubre un intento de ocultar o, por lo menos, minimizar la importancia de la formación ideológica católica y nacionalista que el escritor liberal adulto había tenido durante sus años de juventud. Niemetz patentiza huellas de ese pasado mediante manipulaciones efectuadas por Mujica Lainez al seleccionar las crónicas de sus dos viajes a Alemania, pero también en la frivolidad con la que aborda algunos temas, tanto en las crónicas originales como en las ficciones. Asimismo, Niemetz muestra que la lectura del nazismo y del genocidio judío por un intelectual asociado al campo del liberalismo argentino coincidía con cierta perspectiva analítica de grupos nacionalistas antiliberales de las décadas de 1930 y 1940.


En “Manifestaciones del antifascismo intelectual en Argentina, 1936-1946”, Leonardo Senkman trata, desde la perspectiva de los estudios culturales y la historia judía contemporánea, varios tópicos relativos al campo intelectual escasamente abordados por investigadores latinoamericanos del Holocausto. El ensayo está estructurado en cuatro grandes bloques temáticos: 1) ausencia del problema judío en revistas antifascistas, con algunas excepciones; 2) denuncia de la Inquisición durante los años del Holocausto como estrategia antifascista para legitimar la ancestralidad judía en Hispanoamérica; 3) invención por algunos intelectuales de una tradición de autoctonomía judía en el continente mestizo; 4) antifascismo cultural y ausencia del Holocausto en textos de dos prestigiosos intelectuales antifascistas: las memorias de una escritora argentina y el diario de un visitante cultural enviado por el Departamento de Estado de EE. UU.


En el primer bloque se analiza el accionar de AIALPE, el Comité contra el Racismo y el Antisemitismo, la revista Judaica y las revistas Argentina Libre y Antinazi; la relectura de los primeros textos históricos y polémicos del historiador Boleslao Lewin ocupa la mayor parte del espacio consagrado al segundo bloque; en el tercero se profundiza la noción y conceptos analíticos de ‘ancestralidad’ y ‘autoctonomía’ utilizados en textos del intelectual judío Aarón Spivak para su estrategia de legitimación histórica cultural de la presencia colectiva de los judíos en Hispanoamérica. Finalmente, Senkman evalúa a dos escritores emblemáticos antifascistas de aquellos años: la argentina María Rosa Oliver, vinculada al grupo SUR y compañera de ruta del PC; y el norteamericano Waldo Frank, cuyo libro de viaje a la Argentina de 1942 y otros textos traducidos al castellano le granjearon prestigio en todo el campo intelectual liberal y progresista latinoamericano.


Luego de pasar revista a publicaciones y agrupaciones ideológicas de derecha pro Eje, Teresa Porzecanski revela las oscilaciones y zigzags de destacados miembros del campo intelectual uruguayo. Un caso ilustrativo fue el periodista y escritor Adolfo Agorio quien, contra lo esperado, osciló de una posición democrática y liberal dentro del Partido Colorado a una posición de apoyo directo a los regímenes de la derecha radical europea en ascenso, fundando el movimiento Acción Revisionista del Uruguay en 1935, y su periódico Corporaciones.


El otro intelectual analizado por Porzecanski es Carlos Real de Azúa, quien se adhirió al grupo falangista uruguayo y colaboró con aquellos que, durante la década de 1930, apoyaban a los regímenes de Mussolini y Franco; sin embargo, luego del fin de la guerra se transformará en un demócrata y teórico del nacionalismo antiimperialista latinoamericano. Porzecanski ofrece algunas claves para comprender el tránsito ideológico de Real de Azúa: desde su viaje a España invitado por Franco en 1942 a un congreso sobre Hispanidad y la publicación de su primer libro España de cerca y de lejos, a la nueva postura antifascista de teórico del nacionalismo rioplatense y aun latinoamericano en el semanario progresista Marcha. Su artículo también caracteriza brevemente a algunos redactores de este importante semanario uruguayo junto a la antifascista Agrupación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores (AIAPE), filial uruguaya en 1942 de la central porteña.


Una perspectiva analítica poco conocida en los estudios sobre el campo intelectual liberal es la literatura apologética, perspectiva elegida por Avraham Milgram en su ensayo comparativo sobre textos de escritores judíos y no judíos en Brasil y Portugal. El historiador toma muy en cuenta las condiciones históricas y geopolíticas que diferenciaban el Estado Novo de Getulio Vargas de su homólogo de Antonio de Oliveira Salazar para explicar las diferentes características que adoptó la literatura apologética en ambos países.


Intelectuales y humanistas brasileños confrontaron la cuestión judía en un contexto social multiétnico donde se creía en el mito de la ‘democracia racial’ brasileña como un crisol de razas y culturas que las élites alimentaban y se jactaban de su excepcionalidad. Los escritores que analiza Milgram no han tenido dificultades en criticar el racismo en boga en el Viejo Mundo y al mismo tiempo rechazar la existencia de este fenómeno en Brasil. Además de estas disonancias, hubo otros rasgos idiosincráticos de escritores que, como el caso de Humberto de Campos, manifestaban solidaridad y también prejuicios hacia los judíos; además, hubo disonancias de carácter ideológico, como el caso de Azevedo Amaral, importante periodista, filosemita al principio quien luego se tornó en fervoroso antisemita. En Portugal la literatura apologética fue más armoniosa, con menos disonancias. Autores judíos tendieron a jactarse y alabar a Portugal, al pueblo portugués y al líder indiscutible del Estado Novo, mientras que los no judíos ensalzaban las cualidades y virtudes de la ‘raza’ judía, justificando su éxito económico, intelectual y científico en varios campos de la actividad humana.


El segundo capítulo del libro trata de la imagen del judío durante y después del colapso de los regímenes republicanos en España y Portugal. En el caso de España, convulsionada por la lucha de campos ideológicos antagónicos, envueltos en odio, que culminó durante la Guerra Civil, la manipulación, el uso y el abuso del antisemitismo tuvieron una dimensión ausente en Portugal. Tal ausencia explica la diferencia entre ambas sociedades ibéricas con respecto a los judíos y sus proyecciones que se leen en los dos artículos del capítulo.


Mario Martín Gijón analiza la metamorfosis que ocurrió en la imagen filosefardita del judío en ciertos intelectuales de España antes y durante la Guerra Civil, cuando las corrientes monárquicas, nacionalistas y fascistas demonizaron esa imagen como el enemigo culpable por la pretendida destrucción de la Hispanidad católica. Se examinan las políticas filosefarditas de la monarquía alfonsina y durante el primer bienio republicano-socialista y el posterior bienio conservador de la República. Además, se pasa revista a la radicalización de la derecha antirrepublicana con el ascenso de movimientos como Acción Española y Falange Española.


En la sección titulada “La Guerra Civil. Filosemitismo de la izquierda y antisemitismo de la derecha”, el autor resume la participación de judíos en las Brigadas Internacionales, en especial a la compañía Botwin, así como también evalúa el antisemitismo de autores monárquicos y profranquistas como José María Pemán y Pío Baroja.


Dos escritores que se ubican en las antípodas ideológicas y estéticas son analizados; por un lado, Giménez Caballero, quien abandonó su temprano filosefardismo y, durante la Guerra Civil, radicalizará su antisemitismo como colaborador entusiasta con los alemanes; por el otro, el escritor judío alemán naturalizado español Máximo José Kahn, colaborador con la causa republicana. El antisemitismo racial, católico y ultranacionalista se reveló en una España vacía de judíos cuya imagen fue vilipendiada y manipulada para fines de reconstrucción según el espíritu de las fuerzas nacionalistas, antiliberales y fascistas. Sin embargo, y mutatis mutandis, esta estructura ideológica antisemita, no impidió la protección de los judíos en Marruecos ni de actitudes moderadas por parte de falangistas cuando soldados españoles de la División Azul quedaron impactados por la inhumana situación de los judíos en los territorios de la Unión Soviética bajo la ocupación nazi.


El artículo del historiador portugués João Paulo Avelãs Nunes es parte de una polémica entre historiadores que debaten la presencia y vitalidad del antisemitismo en Portugal, en general, y durante el Holocausto en particular, a diferencia de otros que relativizan y neutralizan su importancia como factor histórico. El trabajo aporta nuevas evidencias sobre la perseverancia y presencia del antijudaísmo tradicional cristiano y del antisemitismo moderno en Portugal, más allá de la actitud oficial del régimen de Salazar hacia la aceptación o el rechazo de los judíos durante el Holocausto.


El tercer capítulo abarca tanto las acciones de los judíos y las instituciones comunitarias en Cuba durante el Holocausto, como la movilización política antifascista mancomunada en México de la izquierda junto al Comité Central Israelita de protesta contra el genocidio judío.


El análisis de Margalit Bejarano sobre la comunidad judía cubana durante el Holocausto es diametralmente opuesto a la imagen negativa que se formó sobre Cuba por el rechazo de la nave St. Louis, en mayo 1939. En efecto, Cuba no solo no tuvo un registro antisemita, sino que el país recibió aproximadamente a 12.000 refugiados judíos, una estimación de ingreso que supera a cualquier país latinoamericano tras Argentina y Brasil. Tal actuación se explica en gran medida por el desempeño de la diversidad institucional judía cubana, que fue capaz de resolver problemas de socorro y obtener visas de entrada. Asimismo, este capítulo cubano sirve de paradigma para comprender mejor la complejidad de los judíos en los tiempos modernos, así como para demostrar su vitalidad en condiciones adversas. Por ejemplo, al mismo tiempo que persistía la tendencia al sectarismo judío por razones ideológicas, lingüísticas, económicas y culturales, encontramos acciones conjuntas para ayudar a los refugiados y defender sus intereses.


Del ensayo de Tamara Gleason Freidberg surgen evidencias de que México, aparentemente, fue el país con el más alto nivel de movilización social y política antifascista y de protesta contra el genocidio judío acontecido en la esfera pública latinoamericana. En varios países se formaron comités antifascistas, pero en México la movilización fue sui generis debido a un conjunto de factores nacionales, transnacionales e individuales. Entre ellos se encuentra el respaldo oficial de los gobiernos mexicanos a la lucha antifascista, la importancia ideológica que confirió el líder sindical Vicente Lombardo Toledano a las protestas contra el asesinato de judíos y a sus relaciones personales con figuras del mundo comunista, socialista, refugiados intelectuales antifascistas de lengua alemana y con líderes del movimiento obrero en los EE. UU. y México, judíos y no judíos. Es importante señalar el papel fundamental del Comité Central Israelita de México (CCIM) en la movilización y sus relaciones con Vicente Lombardo Toledano y otros sectores de la izquierda mexicana, comprometidos con el antifascismo y la solidaridad hacia las víctimas judías del nazismo.


El cuarto capítulo abarca estudios de casos complejos en las sociedades cubanas y ecuatorianas, y la percepción de la causa judía y del antifascismo por un abigarrado y ecléctico conjunto de sus aspectos sociales, políticos, intelectuales, ideológicos, gubernamentales y periodísticos. Hemos reunido las indagaciones de Maritza Corrales Capestany sobre la sociedad civil cubana durante el Holocausto y el ensayo de Daniel Kersffeld que examina reacciones de la prensa, movimientos fascistas y literatura en Ecuador contra el nazismo.


El artículo de Corrales se propone analizar, a la luz de las definiciones identitarias del ser nacional cubano, el papel de la sociedad civil durante el ascenso del nazismo y la Guerra Civil en España, ante la aparición de manifestaciones antisemitas y pro falangistas en la isla, y las contradictorias políticas adoptadas frente a las crecientes necesidades de refugio de republicanos españoles y judíos. Para ello, compara divergentes posiciones de los medios de prensa pro franquistas y pro nazis con los de los diarios liberales y de izquierda; su objetivo es contrastar el apoyo mayoritario brindado por la intelligentsia, el movimiento obrero, las organizaciones juveniles y femeninas a las causas republicana y judía frente a la pendular actitud del gobierno cubano.


Daniel Kersffeld analiza en “Ecuador frente al nazismo. Reacciones desde la prensa, los movimientos fascistas y la literatura”, a continuación de un bosquejo histórico de la inmigración judía, ciertas investigaciones y denuncias sobre la penetración nazi en Ecuador del periódico liberal antifascista La Defensa. Especial atención merece al autor aspectos biográficos y la trayectoria periodística del austríaco Benjamin (Benno) Weiser Varon, quien se convirtió en uno de los principales expertos en la Segunda Guerra Mundial en Ecuador, ya que en su tarea periodística analizó los principales aspectos de la contienda bélica en los diarios El Comercio y Últimas Noticias de Quito, y El Universo de Guayaquil.


Otro tópico abordado por Kersffeld es la prensa comunista antinazi y su impulso para organizar la acción y propaganda del Movimiento Antifascista del Ecuador, donde convergieron también activistas judíos alemanes de izquierda radicados en el país y miembros de distintas organizaciones políticas democráticas.


La última sección de su ensayo analiza el relato ficcional de un destacado autor ecuatoriano de la generación de 1930, Joaquín Gallegos Lara, quien reveló empatía por la tragedia del Holocausto y amistad con refugiados judíos. Se trata de La última erranza, cuento escrito en abril de 1946, y publicado en México DF en febrero de 1947, y cuyo relato es interpretado por Kersffeld en clave del mito del judío errante.


El quinto capítulo aborda actitudes dicotómicas hacia una inmigración relativamente considerable de refugiados judíos que ingresaron de modo legal y también ilegal a Bolivia y Chile en el bienio 1938-1939. Sus gobiernos eran políticamente diferentes (militar y nacionalista el primero y de centro izquierda el segundo), y el ingreso de refugiados judíos despertó en la opinión pública de sus países respuestas positivas y también hostiles, provocando, un debate parlamentario e, incluso, un escándalo político. El capítulo comienza con la investigación histórica de León E. Bieber “La sociedad civil boliviana contra la inmigración judía, 1938-1945”, seguido del artículo de Vicente Antonio Hernández “Entre la aceptación y el rechazo de la sociedad civil chilena: la inmigración durante la Shoah, 1938-1943”.


El tema de ambos trabajos es inusual en el panorama latinoamericano, principalmente debido al período analizado. De forma paralela, ambos países establecieron políticas de puertas abiertas para los judíos refugiados durante los años 1938-1939, permitiendo la entrada de aproximadamente 8.000 judíos en cada uno de ellos. Estas políticas fueron un cambio disruptivo respecto de las prácticas de inmigración de la mayoría de los países latinoamericanos, que habían decidido cerrar sus puertas a los refugiados judíos. Tal es el punto de partida del análisis de ambos autores sobre la sociedad civil en Bolivia y Chile durante aquellos dos años cruciales para que los judíos fugitivos consiguieran refugio.


Los clivajes, políticos, cívicos y étnicos que León E. Bieber presenta sobre Bolivia y Antonio Hernández sobre Chile son bastante diferentes. En Bolivia, bajo el gobierno autoritario del general German Busch (1937-1939), las reacciones contra el ingreso de “semitas”, y también las actitudes de empatía filosemitas, resultaron del encuentro de la sociedad civil con judíos blancos europeos recién arribados, propensos a actividades comerciales, profesiones libres y científicas. En ambos países los refugiados prefirieron vivir en centros urbanos bolivianos y chilenos donde demostraron su capacidad para la modernización económica y científica, contrariamente que en zonas rurales de población indígena y mestiza. Sin embargo, a los ojos de varios sectores, especialmente gubernamentales y militares nacionalistas, los judíos fueron acusados de no haber estado a la altura de las expectativas de ser encauzados hacia zonas rurales para la colonización agrícola. Bieber describe un marco social multifacético de miembros tolerantes, acogedores y respetuosos de la sociedad civil hacia los refugiados, por un lado, pero por otro, también recuerda a capas medias con prejuicios xenofóbicos y antisemitas.


En la sociedad chilena, durante el gobierno de centro-izquierda del Frente Popular (1938-1941), Vicente Antonio Hernández demuestra que fueron las luchas ideológico-políticas de la izquierda antifascista contra la derecha pro Eje las que determinaron las relaciones de la sociedad civil con los refugiados judíos, aislándoles de los sectores populares mestizos y nacionalistas, y no las escisiones étnico-culturales y de clase social. En Chile, los refugiados judíos fueron protagonistas involuntarios de las tensiones ideológicas, y de los clivajes políticos, además de sufrir el acoso de una prensa hostil, con las que se enfrentó el gobierno progresista de Pedro Aguirre Cerda. En este clima de confrontación entre sectores pro Aliados y pro Eje, contrarios al ingreso de refugiados, el gobierno del Frente Popular cedió e hizo concesiones políticas a las fuerzas de oposición, una de cuyas secuelas fue la clausura de la política de puertas abiertas a favor de los judíos fugitivos del nazismo.


El sexto capítulo analiza la prensa de aquellos años desde tres ópticas diferentes. El primer artículo, de Ricardo A. Pérez-Navarro, se centra en la revista comunista Trabajo, de Costa Rica, a fin de analizar el impacto del partido y su política antifascista hacia los judíos ya inmigrados en el país y los refugiados, además de respecto algunos acontecimientos del Holocausto. En el segundo trabajo, referido a Portugal, Cláudia Ninhos busca comprender las diversas proyecciones —positivas y negativas— sobre los judíos en la prensa portuguesa bajo la dictadura salazarista. Por su parte, el historiador brasileño Luís Edmundo de Souza Moraes sugiere una nueva metodología para el estudio del antisemitismo en la gran prensa independiente durante la primera mitad del siglo XX. Su propuesta es verificar las actitudes hacia los judíos “expresadas en el periódico” y luego concluir si se trata o no de “posiciones del propio periódico”.


Ricardo A. Pérez-Navarro utiliza al órgano portavoz del Partido Comunista de Costa Rica (PCCR), el semanario Trabajo, para evaluar la versatilidad ideológica y política respecto de los judíos durante el Holocausto. El análisis es un estudio de caso que refleja la política comunista en Costa Rica, similar en algunos aspectos a otros países latinoamericanos, pero disímil respecto a los judíos. Trabajo reproduce las directivas de la Internacional Comunista sobre la lucha antifascista y la forma en que el PCRP ajustó sus posiciones ideológicas en la arena de la política nacional, durante las dos campañas antisemitas que tuvieron lugar en la década de 1930; además, registra reacciones al Pacto Ribbentrop-Molotov y el impacto de las primeras noticias sobre el genocidio judío. El artículo revela, por un lado, que el PCCR supo ser solidario hacia los judíos en algunos aspectos, pero, por otro, muestra que el destino de las víctimas del fascismo y nazismo no estaba en el orden de prioridades del partido, excepto cuando se trataba de luchar políticamente contra el Tercer Reich y sus colaboradores.


Cláudia Ninhos describe y analiza actitudes antagónicas hacia los judíos en los periódicos: República y A Voz. El primero fue elegido por su conexión con la oposición política a la dictadura y el segundo por ser prensa católica, discretamente monárquica y muy cercana al Estado Novo salazarista. Además de estos periódicos, Ninhos hace varias referencias a otra prensa, lo que le permite mostrar espectros heterogéneos y opuestos de un régimen comprometido con el control político de la sociedad y la construcción de una armonía social conforme al corporativismo. Las imágenes y retóricas antisemitas que figuran en A Voz dialogan con los argumentos de João Paulo Avelãs Nunes sobre el antisemitismo moderado en Portugal, mientras que el filosemitismo de República se alinea junto a la literatura apologética publicada en Portugal.


Luís Edmundo de Souza Moraes utiliza el periódico brasileño Correio da Manhã de Río de Janeiro para fundamentar una metodología de análisis que cuestiona e incluso invalida los métodos comúnmente utilizados por los científicos sociales para “producir percepciones antisemitas de los judíos entre el público”. El autor ciertamente no se refiere a periódicos antisemitas nefastos del tipo La Libre Parole de Edouard Drumont en Francia o Der Stürmer de Julius Streicher en la Alemania de Hitler, sino que aborda la prensa general no partidista ni ideológica. Sugiere un método de detección cualitativa y cuantitativa de la presencia y la imagen judía a lo largo de los años a fin de identificar variables sobre la frecuencia y la forma en que los judíos son percibidos en la prensa carioca.


And last but not least, hemos decidido publicar el artículo “A representação da Shoah na literatura Brasileira” de Berta Waldman y Saul Kirschbaum en la sección “Miscelánea” debido a la índole descriptiva del listado de los 24 escritores brasileros y portugueses enumerados por los autores, que es disímil tanto a nivel analítico del abordaje de los otros artículos incluidos en el primer capítulo, “El campo intelectual y literario”, y también porque los años de publicación de los textos de los autores contemporáneos tratados exceden el lapso temporal del Holocausto, 1933-1945, años durante los cuales fueron concebidos y publicados los textos de los escritores analizados en el presente libro.


En síntesis, confiamos que, por la diversa gama de abordajes interdisciplinarios ofrecidos en nuestro libro colectivo, colaboramos para hacer factible una lectura, al mismo tiempo interesante, pero rigurosa, desde la óptica de la sociedad civil iberoamericana de los decisivos años del Holocausto.
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CAPÍTULO 1


EL CAMPO INTELECTUAL Y LITERARIO




Los judíos y la Shoah


Algunas voces chilenas


en la década de 1930 y 1940


MIRIAM KRAWCZYK
Y JUDITH RIQUELME


A MODO DE INICIO


Las páginas que siguen son una invitación a reflexionar a partir de la voz de algunos intelectuales chilenos a lo largo del desarrollo de la Segunda Guerra Mundial e inmediatamente después.1


Considerando que la Shoah es un tema traumático, lo que incide en su análisis neutral, ya que conlleva necesariamente una gran carga emocional, se ha optado a fin de acrecentar la rigurosidad metodológica, por integrar al texto —dentro de lo posible y sin que pierda fluidez su lectura— voces textuales de los intelectuales seleccionados. Es esencial quién lo dice, como, asimismo, lo que se dice, en el momento en que los acontecimientos se están desarrollando, pero, además, el cómo se dice, ya que acá es una persona concreta la que está hablando en su propio lenguaje, que responde, en este caso, a un lenguaje importante de su tiempo.


La Segunda Guerra Mundial, que para los judíos está representada por la Shoah, la catástrofe —el asesinato sistemático de la mayor parte del pueblo judío de aquellos años que vivía en Europa y la pérdida irreparable de una cultura nueva emergente—, no lo fue para todos. En aquellos años sucedieron muchas cosas que ocuparon más espacio en los pensamientos y en las páginas escritas de los intelectuales que los campos de concentración, las cámaras de gas y la ‘Solución Final’. Aun después de la guerra, predominó lo que Tony Judt definió como la “memoria sesgada”.




Lejos de reflexionar sobre el problema del mal, en los años que siguieron al fin de la Segunda Guerra Mundial la mayoría de los europeos decidieron desviar su pensamiento. En la actualidad esto nos parece difícil de comprender, pero la verdad es que durante muchos años la Shoah —el genocidio de los judíos de Europa— no constituyó de ninguna manera una cuestión fundamental en la vida intelectual de la posguerra, ni en Europa ni en Estados Unidos. En efecto, la mayoría de la gente, tanto los intelectuales como el resto, hizo todo lo posible por ignorarla […] había cuatro razones para ese “olvido” […] En primer lugar, durante la guerra fue allí donde se cometieron los peores crímenes contra los judíos, y aunque esos crímenes fueron ordenados por los alemanes, en las naciones ocupadas abundaron los colaboradores: polacos, ucranianos, letones, croatas y demás. En muchos países se hizo evidente una imperiosa necesidad de olvidar lo ocurrido, de arrojar un velo sobre los peores horrores. En segundo lugar, muchos europeos del Este, no judíos, fueron víctimas de atrocidades (a manos de alemanes, rusos y otros) y, cuando rememoraron la guerra, en general no pensaron en el sufrimiento de sus vecinos judíos, sino en su propio dolor y sus propias pérdidas. En tercer lugar, en 1948 una gran parte de Europa central y oriental estuvo sometida al control soviético. Los soviéticos hablaron de forma oficial de guerra antifascista o, en su país, de “Gran Guerra Patriótica”. Para Moscú, Hitler era ante todo un fascista y un nacionalista. Su racismo tenía menos importancia. Por supuesto, los millones de judíos provenientes de los territorios soviéticos que murieron fueron contabilizados como pérdidas soviéticas, pero en los libros de historia y las conmemoraciones oficiales su judaísmo fue minimizado, incluso ignorado. Y, por último, tras algunos años de gobierno comunista, a la memoria de la ocupación alemana le sucedió la de la opresión soviética. El exterminio de judíos fue relegado a un lejano segundo plano.2







También hubo silencio antes; por ejemplo, en 1936, cuando los italianos bombardearon con gas mostaza Etiopía reduciendo a la población del país a la mitad. Violando las Convenciones de Ginebra, los bombardeos afectaron tanto a combatientes, como a civiles. Hacia el final de la Segunda Guerra Mundial se perpetra otra atrocidad: el lanzamiento por parte de EE UU de la bomba atómica sobre Hiroshima, en agosto de 1945, en la cual, tras la explosión, el 90% de la ciudad queda destruida; tres días después, una segunda bomba cayó sobre Nagasaki. Las consecuencias siguen presentes de diversas maneras.


La sociedad chilena de aquel momento estaba constituida por grupos pequeños, familias en las cuales se sabe quién es quién, cómo se llama, cuántas y cuáles tierras tiene y su origen. Están estrechamente entrelazadas entre sí, no necesariamente siempre aliadas, pero sin la polarización de las décadas posteriores. Sus rasgos principales han sido descritos con precisión en las novelas de la época. El poder está concentrado. Los intelectuales en su mayoría forman parte de ese grupo. En 1930, la población del país, de acuerdo con el censo de ese año, era de 4.287.445 habitantes, con una distribución urbana y rural prácticamente similar. Los alfabetos, personas que declaraban saber leer y escribir, son casi la mitad de la población y ese año el censo registra 3.697 judíos, es decir, un 0,09 % de la población, que es, en un 97,6%, católica. En 1940, la población alcanza los 5.023.539 millones. En ese pequeño mundo, en el cual las mujeres no votan hasta 1949, para las elecciones de 1938 hay 612.749 habitantes con derecho a votar, de los cuales emiten voto válido 441.441.3 Las elecciones, aun con apoyo de los votos de Carlos Ibáñez del Campo a Pedro Aguirre Cerda terminan con un 50,45% contra un 49,52% de Gustavo Ross… Las diferencias son mínimas en números absolutos.4


Son tiempos complejos. Además de la crisis del 29, el tema político se convulsiona. Las adscripciones principales de pertenencia a las élites conservadoras en su mayoría se resquebrajan con los nuevos partidos políticos de izquierda, que comienzan a actuar como medio de integración a la sociedad. También representan parcialmente el ascenso de las clases medias y la pertenencia a la modernidad. Las posiciones se radicalizan. Las hegemonías de poder se disputan con violencia en un período de mucha efervescencia. El ambiente está impregnado, especialmente en la derecha política, de antisemitismo y nazismo, tema exhaustivamente estudiado para el caso chileno.5 Es por ello que la mirada de estas páginas procura mostrar cómo en un ambiente desfavorable y muchas veces peligroso, un tema complejo que producía ambivalencias y, de todas maneras, hizo oír voces importantes y serenas que no solamente hablaron a favor de personas, sino de toda una cultura.


Es justamente porque el ambiente está enrarecido y solamente lo oxigena parcialmente, en el mundo progresista, el antifascismo, vinculado prioritariamente a la Guerra Civil española y la llegada de sus refugiados, que las voces intelectuales que sí se articulan adquieran mucha más resonancia e importancia. Se pronuncian en medio de un ambiente difícil y amenazante. Son voces privadas, aisladas, pero al adentrarse en ellas se ven conectadas y en diálogo. Son voces con poder propio. El núcleo del “grupo” de intelectuales, primero la generación del 30, después la del 38, está conformado en su mayoría por personas de la misma élite, con crecientes excepciones. A medida que pasa el tiempo se integran personas con adscripciones políticas progresistas, desde el Partido Radical hasta los comunistas. Sin embargo, aun en ese grupo, a lo largo de la década, hay personas que van cambiando de “bando”. Comunistas ortodoxos, que continúan sin vacilar, comunistas heterodoxos que no aceptan la línea moscovita, anarquistas, socialistas y liberales van matizando sus posiciones. El Partido Socialista se quiebra y subdivide, y rearma varias veces. En esos momentos, además, hay un exilio latinoamericano, principalmente peruano que influye culturalmente.


Muchos, como, por ejemplo, Vicente Huidobro, Pablo Neruda y Gabriela Mistral son cosmopolitas y pasan años fuera de Chile. Algunos en el servicio diplomático, otros por formación y temas familiares, pero parte importante de este grupo son “ciudadanos del mundo”. Se conocen entre sí, se escriben cartas, se prologan, se publican, compiten a veces, se apoyan otras, pero siempre hay una interacción personal. Es un mundo de gente que se conoce. Se seleccionaron algunos nombres, intentando mostrar la articulación entre ellos. Las citas se seleccionaron también por el lenguaje que se refiere al tema; el modo de abordarlo. Hay, además, presentes, al menos dos fenómenos: las ambivalencias —e incomodidad— frente al tema judío y el uso estratégico del antisemitismo. Se buscó también la voz de mujeres, pero fuera de Gabriela Mistral, eje central de este artículo, si bien es importante Marta Vergara, es muy poco lo que se sabe de ella, más allá de que está casada con Marcos Chamudes comunista judío. Tal vez su libro, Memorias de una mujer irreverente, que ve la luz muchos años después de su edición original, pone recién su nombre en un sitio más apropiado, de militante y feminista. Vergara y Chamudes son los primeros que rompen con el PC ante el pacto Hitler-Stalin. Y parten.


ANOTACIONES SOBRE ORGANIZACIONES ANTIFASCISTAS


Las voces de los intelectuales se articularon en torno a organizaciones, influidos por la Guerra Civil española y sus refugiados, aunque ampliaron sus acciones contra el antisemitismo y el fascismo en general. Si bien actúan localmente, son parte de redes internacionales, lo cual explica su participación transversal. Muchos de ellos forman parte de la sección local de la Liga para la Defensa de la Cultura constituida en París en 1936 por intelectuales de todo el mundo como expresión de rechazo de la política dictatorial y la censura cultural.6 La Liga para la Defensa de la Cultura se declaraba “contraria a la destrucción de libros y a la persecución antisemita en Alemania, así como a la anulación de derechos individuales incorporados a la vida universal”.


La filial chilena de la madrileña Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura publicó en 1936 el periódico Onda Corta, que llega a editar siete números hasta marzo de 1937; cumplió un papel difusor de ideas libertarias y del apoyo público a los españoles republicanos por parte de intelectuales chilenos y latinoamericanos, luchando por la libertad cultural y la condena enérgica al fascismo y el imperialismo. El primer saludo de Onda Corta señalaba lo siguiente:




Un grupo de trabajadores intelectuales ha constituido en Chile una Liga para defender la cultura, hoy perseguida en casi todo el haz de la tierra. La exaltación guerrera y nacionalista, el imperialismo y el predominio del dinero, está ejerciendo en el mundo una opresión de la inteligencia y un estancamiento de la vida espiritual. Tanto la ciencia como la creación artística, en muchos países, están subordinadas a regímenes de fuerza que, fuera de entorpecer su libre desarrollo, pretenden hacerla servir los intereses materiales que ellos representan. La prueba de cuanto aquí se afirma está en la destrucción de libros, en la persecución racial y en la anulación de los derechos individuales incorporados a la vida civilizada.7





La Alianza de Intelectuales en Defensa de la Cultura, usualmente llamada Alianza de Intelectuales, fue fundada el 7 de noviembre de 1937, instalando filiales en Iquique, Antofagasta, Concepción y Temuco. El 19 de noviembre de 1938 realizan un acto masivo de repudio a la Noche de los Cristales Rotos (Kristallnacht) en solidaridad con los judíos europeos.


El acto en Santiago es denominado “Asamblea de protesta por los sucesos antijudíos de Alemania”. Se realiza en el teatro Caupolicán con la participación de 10.000 personas. Neruda, como presidente de la Alianza, abre el acto y cede la palabra a Roberto Aldunate, vicepresidente de la Alianza de Intelectuales, quien destaca el significado de ese homenaje al pueblo judío e insiste en denunciar la penetración del nazismo alemán en Sudamérica, especialmente en Chile. Después, intervienen el pastor Pedro Zottele, en nombre de la Iglesia evangélica; el escritor peruano Luis Alberto Sánchez, en nombre de la Alianza de Intelectuales y del Partido Aprista del Perú; el poeta argentino Raúl González Tuñón, en nombre de la Alianza de Intelectuales Argentinos; el escritor Julio Barrenechea, diputado del Partido Socialista; la escritora Marta Vergara en nombre del Movimiento pro Emancipación de las Mujeres de Chile; Ricardo Boizard, diputado de la Falange Conservadora y el profesor Dr. Alejandro Lipschutz.8


Entre las resoluciones está la felicitación al presidente Franklin D. Roosevelt por su




humanitaria iniciativa de tomar medidas tendientes a salvar del exterminio a los judíos alemanes… encomendar a la delegación chilena a la IV conferencia panamericana de Lima para que abogue por puertos libres y sin restricción alguna para los judíos que huyen del infierno pardo… pedir al Presidente Electo de Chile… se adhiera a la política de Roosevelt “abriendo las puertas a la inmigración judía con el objeto de poblar sus campos estériles y sus pueblos de escasa población…”9.







Con la ocasión de la Noche de Cristales Rotos (Kristallnacht), el también por entonces joven diputado Salvador Allende, promovía junto a otros 65 parlamentarios un telegrama de protesta dirigido al mismísimo Führer, dada la extrema violencia empleada contra la población judía en la madrugada del 9 al 10 de noviembre de 1938.


Corrían tiempos en que, precisamente, no sobraban las voces críticas frente las primeras tropelías nazis, ni siquiera las sospechas respecto de los límites que alcanzaría todo el horror y la barbarie, la destrucción y muerte que la funesta aventura nacional socialista alemana sembró en la vieja Europa. Qué duda cabe. Sin embargo, la enérgica voz antifascista de Allende y su enorme intuición política y alto sentido de la historia, se alzó incipientemente, alto y claro; y, afortunadamente, quedó plasmada en unas líneas que el periodista e historiador valenciano Mario Amorós, en su obra Allende. La biografía (2013), se encarga, felizmente, de recordar a partir de un texto rescatado por uno de los hombres más cercanos al presidente, el republicano español Víctor Pey. En su parte medular este histórico documento señala lo siguiente:




En nombre de los principios que informan la vida civilizada, consignamos nuestras más vivas protestas por la trágica persecución de que se hace víctima al pueblo judío en ese país, y formulamos votos porque su excelencia haga cesar tal estado de cosas y restablezca para los israelitas el derecho a la vida y a la justicia, tan humana y elocuentemente reclamados por el presidente Roosevelt.10




Una de las voces conmovedoras que aparece más tarde en la Alianza, pero menos difundida, es la de Óscar Castro (1910-1947), el silencioso rancagüino, otro afuerino, magnífico escritor, profesor, poeta, editor, fundador del grupo “Los Inútiles”, otro de los muertos prematuros de esa época:




Compañeros: La raza judía o hebrea, empezando por aquella época en que estaba sometida a la servidumbre de los faraones en Egipto, ha venido sufriendo la enconada persecución de los países que se llaman civilizados y que se sirven de la fuerza bruta del crimen y del terror para aplastar a los débiles (….) ya todos sabemos lo que sucede en Alemania, Hitler ha declarado que todos los hijos del Reich pertenecen a una raza superior, son arios puros, llevan sangre azul en sus venas. Y el pueblo, gran parte del pueblo se ha dejado encantar y adormecer por este comediante satánico (…) los hebreos han sido despojados de sus cargos públicos y de sus bienes; se les ha internado en campos de concentración, en donde están a merced de fieras con figura humana y el corazón de la humanidad ha temblado frente a tanta ignominia…




Y luego afirma:




La Alianza de Intelectuales de Chile ha sido creada a lo largo del país para defender la cultura e impedir que la soberanía nacional sea pisoteada por la pezuña de los bárbaros. No por egoísmo ni por espíritu patriotero debemos luchar para contener la plaga del fascismo, sino por defensa propia (…) nosotros no podemos permitir que en Chile haya organizaciones dependientes del Reich: no podemos exponernos a que un día cualquiera se haga presente sobre nuestro territorio la soberanía alemana reclamando derechos de protección y rapiña para los nazis residentes (…) por eso la Alianza de Intelectuales tiene como consigna inmediata el cierre de las escuelas hitlerianas que funcionan en el sur del país…




Termina su discurso llamando a un boicot de productos producidos por el Eje:




Ni un producto de países fascistas en nuestros hogares. Ni una moneda de nuestros bolsillos para los criminales de la cruz torcida y las faces romanas. Ni una relación comercial con los que han abofeteado y escupido en la dignidad, la cultura y el pensamiento libre, al lanzarse con furia salvaje contra el grande y noble pueblo judío. La Alianza de Intelectuales de Chile ha dicho su palabra.11




Óscar Castro, con sus “Inútiles” organiza, entre otras actividades, un homenaje a Sigmund Freud, mientras trabaja mucho, gana poco y escribe maravillosamente.


UNA MIRADA A LA COMUNIDAD JUDÍA


Un alcance acerca de algunas acciones de la colectividad judía de Chile. Vista desde fuera como una minoría compacta y cerrada, amplificada por el antisemitismo reinante, internamente jamás fue homogénea, ni logró tampoco centralizar sus aspiraciones. Debido en parte al factor económico, desde sus orígenes se ha hablado de elementos “aristocráticos” y de “elementos populares”. Diferentes grados de religiosidad, personas más o menos tradicionales, otros más centrados en el judaísmo más cultural, laico y/o sionista. Persiste la subdivisión entre askenazíes y sefardíes, y el comienzo, ya en esa época, de subdivisiones políticas, con escisiones frecuentes. De todas maneras, se trataba de una comunidad muy pequeña, que abarcaba en los años treinta a la mayoría de los judíos chilenos, más vinculados aún entre sí, que integrados al ambiente nacional12. Al llegar, los judíos necesitaban de un espacio de acogida y de ayuda para sobrevivir en el nuevo ambiente, mientras lograban ubicarse. A principios de la década de 1930, la situación es compleja y la recoge el Semanario Israelita de Chile en un artículo titulado “Al borde del caos” (1933).




Estamos al borde del caos societario peor aún que el de 1931. No queremos achacarle la culpa a nadie, pero no queremos mantenernos apartados como espectadores cuando llegue el momento y haya que hablar. Porque todos los sionistas sinceros lo sabemos y no lo ignoran los activistas societarios, lo que nos costaron los conocidos conflictos en el sionismo y en la sociedad judía de Chile... Unos a los otros debemos llamarnos al orden, impedir que se pase a los ataques personales, buscando siempre la senda que conduzca a un entendimiento.13




Luego de esta editorial, del 20 de enero de 1933, el Semanario desaparece de la circulación. Aparecen otros periódicos, como Idishe Vort o Palabra Israelita, durante 1940; entre 1933 y 1948 la comunidad judía en Chile se une, debido al auge del nazismo, tanto para ayudar a los directamente afectados, como para contrarrestar los ataques antisemitas. En 1938 aparece, además, el periódico Nueva Época, de la Asociación Juventud Israelita, para combatir a los nazis en Chile. Hay interacción entre la comunidad y los grupos antifascistas, se forma el Comité Antifascista de la Unión Judía Polaca, que se relaciona con el embajador de Polonia en Chile, Ladislao Mazurkiewicz, para acciones de ayuda durante todo ese período. Por su parte, el Comité Representativo14 actúa como garante de los migrantes. Aparentemente antes de esa fecha la centralización de la ayuda y garantías recaen en el HICEM.15


En el memorándum 2289 del 29 de febrero de 1944, firmado por Samuel Goren, presidente, y Robert Levy, secretario, en nombre del Comité Representativo y dirigido a Jorge Barriga Errazuriz, en su calidad de jefe del Departamento Consular se solicita:




a) visados para israelitas residentes en otros países de América latina que por familia o salud deban trasladarse;


b) entrada para personas de origen israelita que necesiten reunirse con la familia;


c) permanencia definitiva para personas de renombre. El Comité Representativo se constituye en garante de esas personas.16




Una de las actividades probablemente menos difundidas es la de Robert Levy en procura de traer, ayudar y encontrar familias de los sobrevivientes. Hay muchas cartas. El 10 de septiembre de 1945, Adolfo Arditi escribe a Robert Levy, agradeciendo:




…haya revisado las listas de sobrevivientes que ha recibido… lamentablemente ninguno de ellos corresponde a su familia y (…) a medida que va pasando el tiempo nos quedan menos y menos esperanzas de que se hayan salvado mis suegros, mi cuñado, mis primos, primas, tíos, tías, parientes en cantidad y amigos queridísimos innumerables…17




Hay una carta, que se transcribe parcialmente, que muestra algunas de las dificultades burocráticas que subsisten para aquellos sobrevivientes de la Shoah que no eran parientes de primer grado de judíos chilenos, quienes debían gestionar solos su inmigración. El 29 de abril de 1946, Robert Levy contesta a James Lewandovski:




Acusamos recibo de su atenta carta fechada 17 del actual por la cual Ud. pide la cooperación nuestra para traer a Chile a la sobreviviente Karla Elkeles née Lewandovski, 19 años, sobrina suya, actualmente en Berlín, la que quedó huérfana. Agrega Ud. que pagaría todos los gastos de visación y viaje… En cuanto a su ulterior traslado de Europa a Chile, es necesario en primer lugar que Ud. presente una solicitud al Departamento Consular del Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile dando los datos completos de identificación, estado civil etc. de la Srta. Elkeles y ofreciendo algunas garantías como ser comprometerse a mantenerla durante algún tiempo para que no constituya una carga para el fisco chileno. Además, deberá Ud. presentar sus papeles, carnet de identidad, inscripción en extranjería, etc. y comprobar que tiene medios económicos necesarios para correr con cualquier gasto. También exigen certificado de antecedentes, de impuesto etc. Todo lo anterior lo gestiona el Comité de Protección a los inmigrantes Israelitas afiliado a la HICEM, Siglo Veinte nº 131 Casilla 1196 Santiago, afiliado a nuestro Comité y le aconsejamos dirigirse directamente a dicho Comité en el entendido que nosotros estamos dispuestos a ayudarle a Ud. en cualquier dificultad que se presente. (…) La inmigración de una sobrina es bastante difícil actualmente. Nosotros hasta ahora hemos conseguido del Ministerio de RREE de Chile la entrada de padres, hijos, esposos, esposas, ancianos, ancianas, y recién se nos ha otorgado el derecho de traer hermanos o hermanas. Sin embargo, veríamos el modo de subsanar esa posible dificultad. En esta clase de asuntos es necesario nunca desanimarse… Robert Levy Secretario General (…).




Comienzan a llegar listas de sobrevivientes principalmente desde Suecia, a través de la oficina sudamericana del Congreso Judío Mundial, departamento de rehabilitación, las cuales, a su vez, Robert Levy distribuye de acuerdo con el origen. Llegan predominantemente listados de judíos húngaros, polacos, holandeses, italianos, alemanes, yugoslavos. En marzo de 1946 llegan listas de liberados de Bergen-Belsen, en Celle, de repatriados y refugiados de la URSS y residentes en Letonia, de los liberados en Althausen, Salgau, Herberingen, Singmaringen… y decenas de otros lugares, desde donde los sobrevivientes buscan a sus familias. Robert Levy escribe día a día cartas, una a una, personalizadas. Las misivas se suceden. Revisa las listas, busca parientes. No siempre hay dinero suficiente. No siempre se consiguen las visas. Las cartas, en su extraña formalidad, respiran dolor. En febrero de 1946 prosigue la correspondencia, y la de Carlos Nette dirigida al Comité Representativo es solo un ejemplo de su dramatismo:




Por intermedio del Comité Nacional Checoslovaco recibí su carta del día 18 de enero 1946 y le agradezco mucho por su aviso. Le comunico que ya desde [hace] mucho tiempo estoy en contacto con mi hermana, la señora Anny Kohnová y que recientemente logre la visación para ella para entrar al país. Me llena de gran satisfacción que tantas organizaciones judías se preocuparon en la ayuda de las víctimas del nacismo y ella no va a perder la ocasión de darles las gracias personalmente después de su llegada… Solo con tristeza me permito añadir, que ella lleva 2 años Terezin, ¾ año Oswieczim, ¾ año trabajos forzados en Hamburgo y 4 meses en Bergen Belsen; después de 5 meses en diversos hospitales le devolvieron a ella la vida Dándoles gracias por su comunicación les saludo S.S.S. (Firma manuscrita).18





ENRIQUE ESPINOZA Y SU BABEL DONDE TODOS SE COMPRENDEN


El escritor y editor judío argentino Enrique Espinoza o Samuel Glusberg (1898-1987), arribado a Chile en 1935, es uno de los que aglutinan las voces importantes del mundo intelectual en torno a “su” revista Babel19, que editó primero en Buenos Aires y luego en Santiago. Ofrece en ella un espacio de escritura y pronunciamiento progresista a chilenos, latinoamericanos y a escritores judíos y no judíos de EE. UU. y Europa. Por ejemplo, en 1939, publica al filósofo francés Henri Bergson; el peruano Ciro Alegría escribe en los años 1940-1941 sobre Mariátegui, Hudson y Trotsky; en 1940 aparece “El nazareno”, de Shalom Ash; el crítico socialista libertario chileno Laín Díez es un colaborador asiduo desde 1940; también en 1944 Babel publica al checo Max Brod con su “Kafka”; y al chileno Gonzalo Drago su “Cobre”; por su parte, entre los chilenos, el conocido Julio Barrenechea escribe “Mi ciudad” en 1945, y el anarquista José Santos González Vera, además de ser parte del directorio de la revista, publica, desde el año 1940 hasta 1950, regularmente su bella prosa sobre temas entrañables. Es él quien nos deja sin duda el mejor retrato de Enrique Espinoza, dedicado a Catita y a León David20. Manuel Rojas es otro de los compañeros de ruta, junto con Mauricio Amster. Este último, judío polaco, perteneció al grupo de refugiados españoles que llegó apoyado por Pablo Neruda en el Winnipeg en 1939. Amster21, intelectual antifascista, diseñador y tipógrafo, es figura central en la renovación de la industria editorial chilena. Comenzó trabajando con Luis Délano en el seminario Qué Hubo y colaboró también con los hermanos Soria22 en la editorial Cruz del Sur. Pese a su título de gerente de Babel, colaboraba, además de como diseñar, escribiendo en la revista, especialmente a partir de 1946.


La postura de Espinoza, su voz potente, aparece ejemplificada en su artículo de 1941 “La guerra y los intelectuales”. Se pregunta por el papel de los intelectuales frente a los conflictos, los alcances de su voz y sobre su autoridad moral. Señala: “…no solo en Alemania sino en toda Europa muchos intelectuales corearon durante años las histriónicas bravatas de Mussolini acerca de la guerra. La prensa católica de nuestro continente aceptó sin reserva el bombardeo en masa de las poblaciones etíopes como un deporte de los hijos del Duce…”.


Retomando el grito pacifista de Randolph Bourne en la Primera Guerra Mundial sobre los que no sintieron en su propia casa la responsabilidad por las guerras del trabajo, las masas oprimidas y las razas excluidas y, por ende, tenían un gran fondo de capital emocional ocioso para invertir en las nacionalidades oprimidas y las aldeas devastadas, Enrique Espinoza va más allá del pacifismo tan de moda:




Pues no se trata solo de ganar la guerra, sino de asegurar la paz, y los intelectuales no pueden dar tan bello nombre al mero regreso a ese cómplice apaciguamiento que tanto envalentonó a Hitler y sus satélites… mientras los intelectuales se limiten a servir de compañeros de ruta, diciendo una cosa hoy y otra mañana para no ir nunca en contra de la corriente, impondrán al pueblo tan poco respeto como los políticos que también olvidan las ideas y los principios aten la realidad de los hechos consumados23…




En ese mismo número de Babel, Manuel Rojas recoge en su “España otra vez”, otros elementos históricos recientes, y si bien su crítica se dirige a Churchill, destaca también el discurso de Molotov del 31 de octubre de 1939, a partir del cual denuncia el pacto de no agresión Ribbentrop-Molotov (agosto 1939-junio 1941): “Como se ve al camarada Molotov no le interesaba en ese tiempo —seguramente tampoco le interesa ahora— la situación del pueblo alemán; los fusilamientos de miles de comunistas, la persecución a los judíos, los campos de concentración, los terrores permanentes no existían para él: lo importante era una Alemania fuerte condición indispensable para una paz sólida en Europa”. Manuel Rojas cita a Molotov: “Se puede admitir o rechazar la ideología del hitlerismo; eso es una cuestión de criterio político”, y alerta con lucidez:




Se ha dicho que esta guerra traerá infinitas sorpresas; no es de dudarlo (…) pero por muchas o por grandes que sean o lleguen a ser las sorpresas de la técnica, ninguna logrará sobrepasar, en magnitud y profundidad, las sorpresas morales que esta guerra nos ha traído y nos traerá aún…24







El diálogo entre Enrique Espinoza y Gabriela Mistral se desarrolla a lo largo de los años. El 14 de julio de 1943, cuando la revista Babel llevaba ya dos años sin salir, Espinoza la invita a escribir sobre el problema judío:




Querida Gabriela Mistral: hace algunos meses recibí una tarjeta suya pidiéndome un par de números de “Babel” que me apresuré a enviarle. Supongo que han llegado a sus manos. Desgraciadamente después del número de homenaje a Hudson (¿lo vio?), Nascimento no ha publicado ninguno más y me ha sido sumamente difícil hallar otro editor ni aun pagando los gastos de impresión. Estoy en tratos con Ercilla y quizás lleguemos a entendernos. En tal caso haré una serie de números especiales dedicados a un solo problema. Entre otros, el de los judíos. Pero antes quiero hablarle de una colección novísima de “Cruz del Sur”, que me ha encargado Arturo Soria, fuera de la argentina, ya lista para la imprenta y que comprende textos de Sarmiento, Hernández, Mancilla, Hudson, Lugones, Quiroga, Peuyró, Groussac etc. (…) volviendo al proyectado número de “Babel” acerca del problema o como quiera llamarse, de los judíos, uno de los más angustiosos de n/época. Quisiera comprometerla, querida Gabriela, a escribir un ensayo bien meditado fruto de su experiencia en ambos mundos. Son tan pocas las personas del gremio capaces de hablar con conocimiento de causa y sin los inevitables lugares comunes. Hay tanta confusión acumulada de una y otra parte, que al cabo de muchos años he tomado al fin la decisión de terciar directa e indirectamente, pues a todos nos atañe aclarar el inmenso equívoco de la raza que dijo Lugones. En sus propias tarjetas, amiga mía, me sorprende junto a su gentil reconocimiento, esta frase suya: “Por qué la cultura en nuestros criollejos está encenagándose (…)”. Ud. lo vio a tiempo y sin ser de nuestra sangre, eso le duele. ¿Qué tiene de extraño? Yo no lo alcanzo al menos. De ser de sangre indígena, no lo sentiría más en carne propia, seguramente. Cuantos testimonios podría invocar, empezando por los hispanistas. Un Morel Fattio francés, un Vossler austríaco que analizan mejor que muchos españoles ciertos aspectos de la literatura peninsular. Y ahí está junto a nuestros corazones, Waldo Frank25 con su España Virgen. El viejo Unamuno lo escribió una vez al Dr. Pulido algo que después ha repetido en distintos artículos: “La sangre del espíritu es el idioma”. Que magnífico apotegma. Por sus antecedentes y su dedicación al tema, juzgo que Ud. puede hacer sin prisa un artículo muy bueno encarando el problema desde un punto de vista americano que no puede ser de jus sanguinis, como dicen los juristas, sino de ius solis. Mi mujer le retribuye su cariñoso recuerdo. Sabe Ud. que tenemos un chilenito de dos años muy dije… Es la esperanza de nuestra raza dicho sea en sentido doméstico, para quitarle toda solemnidad a esta epístola. Y reciba un fuerte abrazo de su viejo amigo avecindado quizás definitivamente en esta hermosa ciudad.







En letra manuscrita, agregado: “Av. Lyon 1525 Ubi fillis ubi patria decían también los romanos y con mucha razón lo otro tan común. Suyo, Enrique Espinoza y si lo prefiere Glusberg”.26


La carta habla de Espinoza (Glusberg) y de su dolor por lo que está sucediendo, pero también habla de Mistral. Tal vez esa carta muestre con mayor precisión la actitud y las acciones de lo que acontece a los judíos durante esos años. Glusberg desahoga su dolor con Mistral. Lamentablemente no se encontró respuesta suya a esta carta. Probablemente la razón de tal silencio sea la muerte del hijo de Gabriela Mistral27 en agosto de 1943, un mes después. Al año siguiente, Glusberg insiste en el tema en otra carta con membrete de la revista Babel, fechada el 2 de septiembre de 1944. En ella reitera la amistad entre ellos y agradece el interés suyo por el judaísmo durante esos años difíciles.




Querida Gabriela: Hace algún tiempo le escribí acerca de mi propósito de hacer un número de “Babel” dedicado a la cuestión judía. Pues bien, analizando todas las posibilidades, he llegado a la conclusión de que dicho número era más factible como encuesta. Por tanto, le hago llegar las tres preguntas de la misma, con la seguridad de que Ud. me las contestará sin mucha tardanza.


Ahí van: 1. ¿Podría Ud. resumirnos alguna experiencia significativa, referente a sus conciudadanos judíos?


2. ¿Acepta Ud. cualquier discriminación racial contra o a favor de los llamados hijos de Israel?


3. ¿Qué opina Ud. del antisemitismo y de sus consecuencias en el mundo actual?


Mucho le agradecería también, querida Gabriela, que Ud. interesara en la contestación a la encuesta a dos o tres personalidades brasileñas. En otro tiempo he tenido relación epistolar con Monteiro Lobato. ¿Lo ve Ud.? ¿Y a Gilberto Freyre? Conozco muy poco a los jóvenes. Espero la vuelta de Héctor Fuenzalida para saber de algunos que él haya tratado.


Desde ya agradezco lo que haga Ud. por “Babel”. Supongo que la revista le llega regularmente. Muchos saludos de mi mujer y mi chico. Un abrazo de su viejo amigo Enrique Espinoza para Ud. Samuel Glusberg (ambas firmas manuscritas)28.




Lamentablemente tampoco a esta carta se encontró respuesta de Gabriela Mistral, ni asimismo a la significativa encuesta pergeñada por Espinoza-Glusberg, la única en el Chile de aquellos años aciagos. La revista Babel dedicada al tema judío, en el formato indicado, sale finalmente en marzo-abril de 1945. Se publican respuestas de cinco intelectuales de la región y el número de la revista es reforzado por un fragmento del libro de Waldo Frank, el cuento “Marianka”, sobre un pogromo en Ucrania, escrito por el ex combatiente Jean Malaquais, miembro de Gauche Communiste de France; el poema “Los niños del ghetto”, del exiliado alemán comunista antiestalinista Gustav Regler; además de una reflexión sobre el renacimiento judío en Palestina del peruano José Carlos Mariátegui y un artículo del mismo Espinoza sobre el libro Mester de Judería del argentino Carlos Grunberg.


Significativamente, en nuestra indagación sobre voces en la sociedad civil, las respuestas a la encuesta, tomando en cuenta que estamos en 1944 —exceptuando a Víctor Serge— no dan cuenta de la situación concreta que se está viviendo en el cénit de la Shoah. Pareciera que no pasara nada…


El colombiano Baldomero Sanin Cano señala, bastante escuetamente, que en su país hay muchas personas de origen judío, que él está “en contra no, a favor sí, porque soy un defensor nato de los perseguidos y ofendidos” (pregunta 2). “Moralmente el antisemitismo es una aberración resultante de la ignorancia… políticamente es una torpeza en explotación…” (pregunta 3).


Por su parte, el periodista y escritor chileno Ernesto Montenegro señala:




mis relaciones juveniles con judíos fueron tan normales que no podría contar ninguna anécdota característica pues cada uno de ellos era para mí un carácter individual y no un ejemplar de raza o credo…; (pregunta 1) (…) judíos y gentiles deben compartir la responsabilidad por su distanciamiento… En nuestros tiempos es indispensable que el acercamiento proceda de ambos lados (…) (pregunta 2) Lo más irritante del antisemitismo es la hipocresía de aquellos que quieren cargar a cuenta de una raza o grupo lo que es en definitiva un achaque de la naturaleza humana (…) Está ya bien probado que cuando un pueblo o un gobierno recurre al antisemitismo como arma política es porque busca un pretexto para distraer la atención de los ciudadanos… (pregunta 3).




El poeta argentino Arturo Capdevila destaca que (pregunta 1) “mi experiencia es más o menos la misma que con mis otros conciudadanos…”, no contesta la pregunta 2, y en la 3 dice que “El antisemitismo es siempre una máscara. De lo que se trata una vez y otra es de alguna nueva campaña contra la libertad. Perseguir a los judíos fue siempre el comienzo de todas las persecuciones del espíritu…”.


Por su parte, el escritor costarricense Joaquín García Monge señala




simpatizo con ellos, pero no cultivo relaciones personales (…) judíos jóvenes ya se me acercan más (…) los ayudo… creo en la voz judía en lengua española en América (…) (pregunta 1). Me inclino por las simpatías (pregunta 2) (…) En nuestra América debiera ignorarse el antisemitismo. Veo con pena que ya lo están cultivando fuerzas extrañas y malvadas…. Sí creo que los semitas de América debieran interesarse más por los intereses del Espíritu en América y no sólo por los negocios (pregunta 3).




El único escritor que contextúa las preguntas es Víctor Serge, intelectual trotskista antistalinista refugiado en México junto con otros republicanos exiliados; además de hacer un elogio de las cualidades de judíos, a quienes Serge se refiere como pueblo o nación, rechaza el término racial y condena el nazismo. En sus palabras:




Mi experiencia me hace considerar a la nación judía como una de las más dotadas… He conocido a muchos judíos pertenecientes a todas las condiciones sociales. He conocido a unos que eran héroes y otros que eran más que antipáticos, pero en suma todos eran inteligentes y activos… Me parece que con referencia a los judíos conviene emplear la palabra nación o pueblo antes que raza porque no hay ahora razas puras (…) hace el recuento y señala… es el único pueblo blanco que tiene igual que los hindúes y los chinos una tradición civilizadora que se remonta a 4.000 años… (pregunta 2) El antisemitismo exige un análisis psicológico y social que no sabría esbozar aquí (…) en Rusia, en Polonia, en la Europa ocupada, los nazis han exterminado mediante una organización científica de vagones asfixiantes, etc. Muchos millones de judíos es decir de europeos trabajadores y bien dotados. Infligieron de tal modo a Europa y al mundo civilizado un daño irreparable y por largo tiempo (…). Las consecuencias psicológicas y sociales de esta degradación del hombre moderno persistirán ciertamente mucho después de la liquidación del nazismo y del castigo de los culpables (…) (pregunta 3)29.




Glusberg llegó a Argentina como niño emigrante a los siete años, después se expatrió a Chile en 1935, y completa su segundo exilio, esta vez desde Chile a Buenos Aires debido al golpe militar de Pinochet. Fallece en Argentina en 1987.


Cuando nuevamente regresa a Argentina en 1973, Olga Arratia, escritora chilena, 1920-1994, cercana a la comunidad judía de Chile, presidenta en una época del Instituto Chileno Israelí de Cultura, despide emocionada a Glusberg en su “Escafandra” bajo el título “Un aporte cosmopolita a la literatura chilena”30:




Nacido en Rusia y establecido desde niño en Buenos Aires, Samuel Glusberg contribuyó al desarrollo de la literatura latinoamericana a través de su labor como fundador del sello editorial y la revista Babel… devoto de las lecturas de Tolstoi, Turguenev, Heinrich Heine y del filósofo judíosefardí Baruch Spinoza de estos dos últimos tomó su seudónimo… Su primer libro publicado en Chile fue Compañeros de viaje, en 1937. En 1939, reanudó los tirajes de la Revista Babel (…) apreciada por los artistas más heterodoxos de la época. Entre su obra cabe destacar: Gajes del oficio (1968) y un ensayo largo titulado Conciencia histórica (1973) (…) Hace pocos días regresó a Argentina. Sin vuelta dicen. No podemos creerlo. Es nuestro y aguardamos su regreso…




En su escritura y en Babel lo judío es parte natural de la cultura y no hay en él ni en otros que escriben en la revista, separación entre ambos mundos. Naturalidad en tiempos antinaturales.


NATALIO BERMAN: EL JUDÍO COHERENTE CON LA NECESARIA


CHUTZPÁ31


Berman nace en 1908 en Rusia. Llega a Chile en 1917 a los ocho años. Sin embargo, en sus breves 48 años de vida, siempre que se habla de él se menciona su origen ruso y su ascendencia judía. Médico graduado en la Universidad de Chile en 1930, diputado por los partidos de izquierda —socialista primero y comunista después— es el afuerino por excelencia. Aunque obtiene su carta de ciudadanía en 1929 al alcanzar su mayoría de edad, esta le es revocada —en episodios no exentos de tinte antisemita durante el gobierno de Arturo Alessandri— y posteriormente devuelta. Es un caso bastante excepcional y temprano de inserción en la sociedad chilena “criolla” —vía la política y la profesión— manteniendo simultáneamente una abierta y militante actitud judía. Dos características valen la pena destacar para ilustrar sus acciones frente al tema judío durante la década considerada: su precocidad y ausencia de miedo. Tal vez la anécdota relatada en su novela autobiográfica Paradojas ilumina esa falta de temores: una madre que en 1914 se baja del tren que sin duda iba en la dirección equivocada se arriesga a salvarse a sí misma y a sus hijos si no lo logra a su propia manera32.


El ser judío le pasa cuentas a Berman. Mientras ejercía sus funciones en la Cámara de Diputados, un parlamentario de derechas lo discriminó por su condición judía, la que, supuestamente en agosto 1939 era incompatible con la nacionalidad chilena. Como destaca otro diputado socialista presente:




Nosotros no sabíamos que es judío: lo supimos durante una sesión en que hablaba sobre el porvenir de Chile y un colega derechista lo enrostró iracundo: “¡Qué habla usted de Chile, cuando es judío nacionalizado!”. Él le respondió tranquilamente: “Me creo mejor chileno que muchos de ustedes que han entregado el país al capitalismo extranjero”. A mí me satisface ser chileno a conciencia, por mi libre y espontánea voluntad y no como otros que naciendo en Chile entregan sus riquezas al imperialismo extranjero.33







Para Berman es natural que su identidad combine lo chileno y lo judío, mas ello no siempre facilita sus aproximaciones a la comunidad judía. En 1926 funda la revista Nosotros, junto con otros estudiantes judíos, la cual logran mantener hasta 1930. Al recordarlo, Gil Sinay dice:




participó en un Congreso Sionista (que fue muy agitado) en que lo eligieron presidente de la Federación y se produjo la división… (…) En la colectividad había 3 Centros Juveniles… Berman propuso la fusión de estas instituciones y así se crea la Asociación de Jóvenes Israelitas, de la cual fue su primer Presidente, cargo que ocupó hasta 1931… año en que yo lo sucedí. En ese año creo que se trasladó a Concepción.34




Pese a que Berman ganó, el ala más conservadora de la comunidad, representada por Sinay, es la que toma el mando; ello no es óbice para que, cuando a Berman le quiten la nacionalidad, sea el comité presidido por Sinay quien lo defiende en La Nación.


Berman fue diputado por Concepción de 1937 a 1949, y destacado por la revista Vea como el mejor diputado de ese período. Publica en La Consigna, el 26 de noviembre de 1938, un artículo donde, además de denunciar la persecución contra los judíos y el antisemitismo en Alemania, se pronuncia contra la invasión de Etiopía por Italia, siendo de las pocas voces en inculpar a Mussolini. Asimismo, fue una de las voces de repudio a la violencia nazi contra los judíos. En su artículo “El racismo y los judíos”, publicado pocos días después del pogromo de la Noche de los Cristales Rotos, Berman explicaba a los lectores de izquierda y gentiles que la violencia antisemita no solo se vuelca contra los judíos, sino contra la sociedad en su conjunto, ya que constituye




la manifestación más típica del desprecio que sienten los Estados totalitarios por las conquistas alcanzadas por la civilización… ¿Qué actitud adoptarían los chilenos si un alemán asesinara a un chileno? ¿Saquearían los negocios alemanes? ¿Expulsarían a los profesores alemanes de las universidades? ¿Se ensañarían con los profesionales, con los niños, con los enfermos, con las escuelas, con las iglesias de los alemanes residentes en Chile? ¡No, mil veces no! Para estos casos están los Tribunales de Justicia. No ajusticiaremos a toda una colectividad por el acto cometido por uno de sus componentes.35




Uno de los actos más recordados de Natalio Berman es haber conseguido que veintisiete judíos refugiados, a los que se les negó el acceso a Uruguay por tener visas falsificadas, emitidas por el consulado de Uruguay en Francia, fueran recibidos en Chile. Al ser rechazados en Montevideo siguieron a Argentina, desde donde los devolvieron a Montevideo. Mientras se desarrollaba el Congreso de las Democracias en marzo de 1939, al cual asistía Natalio Berman36, este movilizó a la delegación chilena para remitir un cablegrama a Pedro Aguirre Cerda. La historia es conocida, como también la respuesta positiva del presidente: “Considerando petición de ustedes acepto 27 israelitas Cap-Norte entren a Chile de acuerdo a condiciones trasmitimos Cónsul de Buenos Aires”37.


Vale la pena destacar que el cablegrama de petición de asilo viene firmado por representantes que abarcan casi todo el espectro político: González Videla, Contreras Labarca, Pradenas, Rossetti, Cesar Godoy, Latcham, González Von Marees, Hubner y Vargas Molinare; así, el Congreso de las Democracias clausura sus sesiones con un “gesto democrático efectivo”. Sin embargo, el líder nacista Von Marees olvida pronto.


Berman forma parte de los considerados “puros” en todos los discursos que sobre él se encuentran. En una época donde el discurso político está sumamente ideologizado, si bien él gusta de la oratoria, adopta un lenguaje más técnico: habla con cifras, con estadísticas, y sus propuestas —todas orientadas a políticas públicas con énfasis en bienestar social— son pragmáticas y concretas. Incluso sus pequeños logros —la pensión para la madre de un aviador, la de una profesora, el aumento de presupuesto para alguna actividad precisa como la construcción de la Universidad de Concepción— siempre son específicas. Por ejemplo, aclara que en Chile hay cuatro millones y medio de habitantes y que hay apenas 44 cajas de previsión, capaces de atender solamente a un millón y medio.


Cuando se orquesta la acusación parlamentaria por supuestos documentos fraudulentos y coimas imputados a refugiados judíos ingresados a Chile, es entrevistado por United Press. Berman no oculta sus gestiones, aquí transcriptas porque coloquialmente ilustran bien la forma con que procuraba ayudar.




Atendiendo a informaciones de la prensa, como hice presente en la H. Cámara, figuraría mi nombre en el informe evacuado por la Comisión Investigadora sobre la entrada de judíos al país. A este respecto debo declarar que recomendé al Ministerio de Relaciones Exteriores a varios israelitas, que deseaban traer al país a sus deudos, encerrados en los campos de concentración de la Alemania nazi. Pero agregaba invariablemente que se considerará la solicitud en conformidad al reglamento establecido para esta clase de tramitaciones. Algunos judíos han llegado al país gracias a mi intervención personal; otros, no pudieron venir por dificultades de navegación creadas por la guerra europea; y finalmente, varias tarjetas de presentación, firmadas por mí, sirvieron únicamente para que el Departamento de Inmigración indicara a los interesados los antecedentes que debían acumular para que su solicitud fuera considerada. En estas peticiones no me ha movido solo el sentido de solidaridad racial. Acostumbro siempre tender la mano al que sufre un riesgo físico, social o político.


En la Cámara agregó:


he tenido la satisfacción de comprobar que el Ministerio ha dado curso a algunas de estas solicitudes y que estas personas técnicas, elementos eficientes, han engrosado las filas de la producción de nuestro país, y muchos de ellos han llegado como a un Paraíso, después de haber sufrido humillaciones y privaciones en los campos de concentración nazis donde solo reinan la barbarie y la explotación…38.




Y al juez del Crimen sugería reglamentar los trámites de las “llamadas” de inmigrantes:




A principios de 1939 me impuse por publicaciones, que muchos israelitas residentes en Chile no estaban conformes con el monopolio que parecía tener el Comité de Inmigrantes Israelitas” para tramitar ante el ministerio de Relaciones exteriores en forma exclusiva, las “llamadas” de sus deudos. Por este motivo, como consta en el certificado adjunto de la H. Cámara de Diputados, solicité con fecha 3 de enero de 1939 que se dirigiera oficio al Sr. Ministro de Relaciones Exteriores indicando entre otras sugerencias que se reglamente definitivamente el procedimiento para la inmigración a nuestro país39.


Sinay continúa más adelante:


Natalio tuvo una actuación muy importante en la inmigración de los judíos alemanes a Chile, y esa parte de la colectividad estaba muy agradecida. Aún más, estando yo en el Comité Representativo con Samuel Goren, hubo una especie de retribución y agradecimiento en que le regalaron un piano de cola para su esposa que era concertista. La colectividad le regaló un piano. (…) tuvo una actuación muy eficaz; los judíos alemanes lo recuerdan con mucho cariño.




En 1943 el Comité Representativo, confiere el título de director honorario a Berman y Antonio Acevedo Hernández (1886-1962), quien asiste al acto de 28 de junio de 1943, describe el evento, que si bien no se refiere directamente a Berman dada la importancia de Acevedo Hernández es interesante una importante visión de lo judío y los judíos de aquel momento.40




El local estaba lleno. Yo en compañía de dos jóvenes judíos observaba todos los detalles, las decoraciones, el escenario cubierto de emblemas y los judíos, algunos viejos, calvos, amontonados como haces de años en las sillas, en sus ojos nostalgias imposibles de interpretar por los profanos. Hombres nacidos en diversos sitios, entre variadas razas, pero obedeciendo a un aspecto de raza que los une a través de todas las regiones del mundo … Raza antigua, raza que proyecta historia, sabiduría y errores, raza que no ha gozado jamás nacida para sufrir” Si bien este párrafo no refiere directamente a Berman dada la importancia de Acevedo Hernández es interesante su visión de lo judío y los judíos de aquel momento.




En noviembre de 1944, Berman asistió como representante del Comité Representativo a la Conferencia de Emergencia ante la Guerra del Congreso Judío Mundial en Atlantic City, EE. UU., donde se elaboró un programa para el período de posguerra que incluía demandas de reparación de Alemania a los judíos y el uso de sus propiedades sin herederos y la reinserción. Allí Berman señaló la simpatía de Chile hacia una Palestina hebrea:




Chile es un país democrático, libre de prejuicios raciales o religiosos, donde cada cual puede desenvolver sus actividades e ideales con toda libertad. El Presidente de Chile mira con simpatía el movimiento judío para una Palestina hebrea. No tenemos en nuestra constitución ni en nuestras leyes discriminaciones de ninguna especie en el goce de los derechos ciudadanos.41




A veces Berman es considerado un mito: el escritor Januario Espinoza (1879-1946)42 lo describe como “el maestro de Nazaret”:




Tal es la vida de este luchador de izquierda. Obediente a la voz de su raza se reproduce en él el fervor de los antiguos profetas. (…) La bondad de sus ojos claros; su cabellera revuelta le da un aspecto de filósofo. Natalio Berman no ha dejado de sembrar en terreno fecundo y, conforme al maestro de Nazaret, ha edificado su casa, no sobre arena sino sobre una roca.43




JULIO BARRENECHEA PINO: QUIEN NACIÓ EN LA FAMILIA QUE DEBÍA Y “SE SALVÓ DE LA NECESIDAD DE TRIUNFAR”


Tal vez esa frase, que Miguel Laborde usa en su biografía de Julio Barrenechea Pino, sintetiza la vida de este escritor, político, poeta, diplomático: “se salvó de la necesidad de triunfar”.




Julio Barrenechea es un representante de la elite chilena de aquellos tiempos. Provenía de una distinguida familia de origen vasco, con tierras, recursos y apellidos, creció en un ambiente de la modernidad cultural y la emergencia del Partido Radical que anunciaba cambios.


(…) Julio Barrenechea viviría a caballo entre las dos pasiones que conoció en la casa paterna. Cercano a la política, pero sin dedicarse a ella; poeta, pero sin perseguir una carrera literaria. Intentando una síntesis propia, su propia vida... Y es que fue un tercer factor, familiar y también heredado, el que más le pesó. Con unos padres unidos por el arte -el padre poeta, la madre cantante de romances con su guitarra-, primer nieto de sus abuelos y mayor de cinco hermanos, creciendo en un ambiente cultural optimista y creativo, se salvó de la necesidad de triunfar. La poesía le crecería sola, alimentada por sus aguas propias…44




¿Desde dónde puede nacer el interés de Barrenechea por los temas judíos? Es cierto que, si bien políticamente sus intereses y posiciones van cambiando, comienza en los grupos progresistas nacionales, antifascistas y contrarios al antisemitismo. Es dirigente de la Alianza de Intelectuales de Chile y miembro del Instituto de Ayuda a los Refugiados Españoles y Semitas. Comienza tempranamente a participar en movimientos de estudiantes en contra de la dictadura de Ibáñez del Campo. Milita en el grupo socialista Avance, con Marcos Chamudes y Oscar Waiss. En 1929 encabeza la primera huelga en contra del general, quien lo envió relegado al norte de Chile. En ese período, Óscar Waiss, con otros amigos, financian y publican su primer libro de poemas, Motín de mariposas. Ingresa al Partido Socialista, forma parte de los grupos de Eugenio Matte Hurtado en Nueva Acción Popular, que es en aquel momento una versión joven del Partido Radical, y se relaciona con los socialistas del grupo Renovación. En 1934 viaja al Congreso Popular de la Paz en Buenos Aires, organizado por los socialistas argentinos y al cual asiste el presidente Roosevelt, y es Marta Vergara, quien asiste al mismo congreso, la que permite que Barrenechea haga uso de la palabra.


En 1937 es elegido diputado por Temuco hasta 1941, y por Santiago entre 1941 y 1945. En el Congreso Nacional, fue famosa su intervención de 1937, cuando denunció la penetración de doctrinas hitlerianas. En su alocución —cuyos extractos van a continuación—tempranamente revela:




Señor presidente, voy a denunciar desde esta tribuna a la honorable cámara y al país, un hecho gravísimo que no se puede silenciar por más tiempo y que mira a la integridad misma de nuestra soberanía y nuestra nacionalidad. Me refiero a la penetración del nacismo alemán en el sur de Chile. Existe en el sur de Chile una multitud de escuelas absoluta y totalmente controladas y dirigidas desde el exterior por el Ministerio de Educación de Alemania, escuelas donde no es permitido, ni siquiera estudiar la historia patria, en donde se preserva al germano con evidente perjuicio para nuestra nacionalidad, burlándose nuestra constitución política, que reconoce como chileno a todo ciudadano por el solo hecho de nacer en la República. Es esto una profunda y una tremenda realidad. (…) Hay una sociedad alemana que esta imbuida de esos principios racistas, de esos principios de pangermanismo, de este orgullo que ha sido infundido por la política de Hitler (…) tenemos la existencia organizada dentro del país, organizada en el sur de Chile, de la juventud alemana hitlerista. Y estas juventudes hitleristas formadas por hombres nacidos en Chile son consideradas en las publicaciones alemanas que llevan el control de la acción de la juventud germánica, en América. Justamente en una de estas revistas “Der Angriff” de abril de 1937, se celebra el ardor, el entusiasmo con que en Chile actúa esta juventud, da cuenta de sus actividades, señalando en forma especial la concentración de las juventudes hitleristas alemanas de La Unión, Valdivia y Osorno de febrero de este año, y además de todo un plan de trabajo para seguir en su campaña de propaganda y continuar en el afianzamiento de la mentalidad germana, mentalidad que va contra el mundo y que aboga por la grandeza y hegemonía de un solo país, sobre todos los Estados de la Tierra (…). Continuando con mis observaciones del Nacional Socialismo Alemán, se ha sentido en tal forma en el sur del país, que nos ha traído también ese mal que ha merecido la condenación de hombres todos los sectores y que aun trajo un pronunciamiento oficial de esta misma Cámara, en abril de 1933. Me refiero a la persecución a los judíos… Hay grupos de alemanes nacistas que se jactan de tener un amplio plan tendiente a hacer desaparecer, a corto plazo, a todos los judíos establecidos, mediante presión o exigiéndoles, como en el caso reciente el abandono de los locales que ocupan… Y la persecución a los judíos en Alemania ha sido condenada por la propia Cámara de Diputados de Chile en abril 193345.







En esa sesión interrumpe Marcos Chamudes, quien, a su vez, denuncia:




El Ministro de Relaciones, a pesar de ser funcionario de él el señor Benjamín Cohen, es una verdadera madriguera de antisemitas. Hay en él un señor Errazuriz que se opone tenazmente a que entren al país elementos de raza judía. Lo mismo ocurre Ministerio del Interior con el señor Cesar León Entralá.




Ricardo Latcham agrega: “Hasta hay una circular de la Cancillería en contra de los judíos”. Y Barrenechea retoma su discurso:




la condición absorbente del nacional socialismo alemán ha hecho que en diferentes países de la tierra se tomen medidas en su contra, ha hecho que se tomen medidas frente al peligro de creación de un Estado dentro de otro Estado, a que conduce la política nacionalista, ha hecho que se tomen medidas en contra de esta intromisión política del nacionalsocialismo (…) Sin embargo, señor presidente, frente a cosa tan grave, el Gobierno Chileno no ha hecho sino otorgar liberalidades, y es así como un decreto del Ministerio de Educación ha declarado a los planteles particulares nacistas, como colegios cooperadores en la educación chilena (…) Estamos, señores, frente a un problema tan grave, que si el Gobierno, no se entrega a su patriótica solución, en forma decidida y valiente, se hace reo del delito de no resguardar la dignidad y la integridad nacionales, y de que, en el cielo austral de nuestra República, en vez de la Cruz del Sur, venga a brillar esa cruz suástica que es un signo de oprobio y una maldición46.




Si bien en la sesión no hubo acuerdo inmediato, posteriormente esa denuncia llevó a Luis Galdames, ministro de Educación del presidente Arturo Alessandri, a decretar la clausura de los colegios denunciados.


En años posteriores, Barrenechea se retiró del Partido Socialista y se afilió al Partido Agrario Laborista y fue el primer presidente del Partido Nacional, el cual lideró entre 1956 y 1958, y que sirvió de soporte político al general Ibáñez durante su segundo gobierno (1952-1958).


En la comunidad judía de Chile su memoria continua hasta el presente. En un homenaje en 2005, Gil Sinay destaca que




Julio Barrenechea fue un amigo leal del pueblo judío, quien consideraba que “Una fuerza misteriosa, tal vez el destino, me ha vinculado en las distintas etapas de mi vida con las personas y los hechos del pueblo judío” (…) fue un decidido luchador en contra del nazismo que apareció en nuestro país, como una planta exótica impulsado por las fuerzas malignas del nazismo alemán47.







Aun recientemente, en 2016, Marcos Levy, periodista chileno, y destacado dirigente comunitario, lo recuerda:




fue un amigo incondicional del pueblo judío en los momentos más difíciles para los judíos…; desde la Cámara de Diputados en 1937 denunció el antisemitismo dentro del Ministerio de Relaciones Exteriores (…) y la penetración nazi en el sur de Chile; escritor de importantes obras, entre las que destaca Israel un árbol por cada muerto48, donde escribe: “…seis millones de muertos, sí, seis millones de chilenos muertos, más. Sólo así pensados, para entender, para medir lo que fue aquello. Seis millones de judíos muertos de verdad. Todo un país de muertos. Seis millones de judíos monstruosamente asesinados. No eran sombras, no siempre fueron muertos. Eran vivos, tenían un nombre, un rostro. Reconozcámoslo… los muertos no son nadie… los muertos tienen cara”49.




GABRIELA MISTRAL, CRISTIANA, CHILENA, AFUERINA, Y SUS AMIGOS


Leyendo a Gabriela Mistral emerge la intelectual integral, que además de poeta y prosista literaria fue una sagaz política, conocedora de políticas públicas. Logra entrar en el mundo de la diplomacia donde cumple sus tareas con posiciones propias e independientes. Sin pertenencia de clase, apellido ni partido político, es en el contexto cosmopolita, no chileno —la mayor parte de su vida transcurre fuera del país y sus redes principales se construyen en el exterior— donde debemos situar su mirada sobre los judíos. No es posible soslayar que Gabriela Mistral obtiene el cargo de cónsul vitalicio, otorgado por el presidente Arturo Alessandri en 1935 a petición de Miguel de Unamuno, Maurice de Maeterlink y otros.


Probablemente la primera red que construye Gabriela Mistral es con Pedro Aguirre Cerda. Y el epistolario entre ellos sobre los judíos debe situarse en el marco de lo que fue esa red de confianza desde 1915 hasta la muerte del presidente en 1941. Les dedica a él y a su esposa su primer libro, Desolación (1923). Conoció a Aguirre Cerdá en Los Andes, y a él, como ministro de Educación, le debió su primera designación de directora en el Liceo de Niñas de Punta Arenas. Si bien en un comienzo es ella la que pide ayuda, a través de los años, además de amiga, es su mejor informante sobre la Europa en tiempos de guerra. Ya el 3 de octubre de 1922 le escribe desde México, en su calidad de senador y amigo, solicitando haga las gestiones necesarias para que no sea excluido México del Congreso Panamericano que se celebra en Santiago. Le hace una exposición completa sobre cómo es el país, no teme criticar a diplomáticos chilenos y asume una posición clara contra la influencia norteamericana de esa decisión: “quiera usted oír a su compatriota que nunca ha mentido y que haga cuanto sea posible, todo lo que sea posible, para que no se verifique una indignidad”50.


Ese tono se mantendrá a lo largo de la vida. La posición antifascista de Gabriela Mistral aparece en una carta a Pedro Aguirre Cerda desde Cavi di Lavagna, en Génova, el 3 de noviembre de 1932, en la cual señala:




que el gobierno italiano rehusó el exequatur, lo cual me obligó a renunciar al Consulado de Nápoles. Fundaron su excusa en que la ley prohíbe las funciones notariales a las mujeres; pero sus amigos, el Ministro Rocco, me han dicho en una sesión reciente del instituto de la S de las N de Roma no es la verdadera sino una de estas: que el gobierno negó lo mismo hace muy poco y no quiere confesarle a Rusia la causa de su negativa o que la presentación de las letras patentes en cierto período del gobierno socialista, más informes malignos me hacen sospechosa.51




Uno de sus escritos más interesantes sobre los judíos es ya de 1934, después de viajar a Portugal, invitada con un grupo de escritores; allí escribe y publica su “Recado sobre los judíos”, el cual probablemente esté influido por otro miembro del grupo, el alsaciano Ernst Robert Curtius52. El “Recado sobre los judíos”53, que se extracta muy sucintamente, comprende varios acápites que abordan directamente el problema judío de la época. En el acápite ‘Antisemitismo’, señala entre otros su concepción de la razón de la judeofobia europea:




Cuidado con no ver claro en esto: la persecución judía, especialmente las de los países sobre cultos, es solo un departamento del odio europeo hacia el asiático… Aborrecen al judío en cuanto a miembro desgajado, pero íntegro del cuerpo germinal del Asia; detestan en él un orden opuesto y hasta podría decirse que un Adán diferente. No vamos a seguirlos en su aventura satánica (…) Sería ocurrencia descabellada coger en nuestra América el cabo sucio de esta campaña antisemítica. Bastante tenemos que hacer en nuestros pueblos, donde todo está aún en su caldo químico para que nos distraigamos en monerías francesas o en aventuras descabelladas de Berlín.




En el segundo acápite, titulado ‘Envidia’, señala por qué Europa ve en el judío la figura de un otro como diría Umberto Eco en Construir al enemigo:




Viene después el segundo manadero del antisemitismo. Europa no quiere judíos, porque ese pueblo le resultó siempre, así en su franja española como holandesa o germana, un competidor tremendo… Ha padecido tanto que ya corre con sus venas el espíritu puro, metal humano más probado a soplete de fuego y a martillo, no lo hay en este planeta ancho para el dolor, tejido de carne más punzado y cortado por aguja y rejón, no existe… Parece que él sea realmente para nosotros un selenita o un saturnino, entidad de otro planeta que cayó al nuestro en inexplicable circunstancia, y que come contra natura nuestra harina, nuestro lechón y nuestra fruta. La realidad se ve fantástica en su absurdo; nos parecería una fábula si la leyésemos por primera vez, pero es la verdad monda y oronda…






En el acápite ‘Religión’, pone en cuestión el odio al judío por su fe:


Ya están invalidadas por fraudulentas, las razones que nunca lo fueron, del repudio al judío a causa de su religión, opuesta en ángulo filudo a la nuestra. Esos serían los tiempos medievales en los que roja, negra o cándida, los no circuncisos llevaban su religión como se lleva el esqueleto, de punta a cabo del ser o iban rectos de ella, ebrios de ella y casi ígneos de ella. Pero ahora (…) ha venido el gran relajo de las fes, de cada una y especialmente de las occidentales; ha llegado a nosotros una especie de carnestolendas indefinidas y de vacación vil de toda tensión sobrenatural. El judío común por otra parte ya es ateo, tan ateo como el falso cristiano, tan heladamente racional como la literatura de piedra sin destello de Spencer y de su clientela…




En ‘Decencia americana’ recuerda el hurto de los derechos civiles de los judíos europeos aun antes del nacional socialismo, y su metamorfosis en icono del paria sin nacionalidad, despojado de papeles que




parecen no haber nacido en ninguna parte del globo: (…) Europa va dándonos día a día antecedentes y testimonios para que, como la sirena, nos levantemos azorados, de nuestro nivel (el que nos concedía) descollando sobre ella en algunos decoros que tenía y que pierde con gran rapidez (…) se siente el americano doblado en su honra moral que creía entera, crecido en su limpieza de criatura cuando recorre la lista del atropello alemán o ucraniano contra el judío expulsado de su cuerpo nacional… Los derechos civiles han cubierto nominalmente a las masas judías sin ampararlas: se los han hurtado o menoscabado, en varias partes, antes de que el nacismo, más veraz en la operación los rebanase. El genio judío del hombre universal indudable, esa especie de marca solar de la competencia, que se llama en ciencia Einstein y bajando unos grados Zweig o Remarque, en letras, no ha valido nada, un adarme, en la hora del despojo. El judío alemán, o polaco, o lituano, ha carecido o carece del santísimo derecho de la huida: se le regatea el pasaporte y si el hombre habilidoso descubre una escapada, se crea un tipo especial de paria que los consulados y las policías conocen: el hombre sin papeles sobre una frontera, el individuo sin nacionalidad, que parece no haber nacido en ninguna parte del globo, y, como dije, habernos caído desde Saturno. El judío siete veces tradicionalista y reaccionario en la mitad de los casos, asomará al país de su refugio marcado, a la bestia, como un “bolchevique” indudable”







Gabriela Mistral concluye con una sagaz reflexión sobre el problema de la inmigración de los fugitivos judíos europeos a América en ‘Una lección nuestra’:




Nuestra América sigue buscando, provocando, y a lo menos aceptando inmigración europea. Sé muy bien que prefieren a la judía otras razas, consultando unas veces la mayor similitud con ella, otras supongo que la mayor disparidad (…) si se miran a ciertas zonas argentinas y chilenas. No pidamos a nuestros países que acepten una inmigración en masa del judío infeliz. Pero pidamos con mínimo ímpetu de racionalidad, es decir con humanidad escueta, una cuota pequeña, precisa, de este judío que escupe la Europa de la torcida víscera cristiana (…) Si nuestros veinte países cumplen con este gran decoro que solo sería una probidad estricta, habremos hecho una hazaña eficaz, honesta y generosa. Pesar y medir los adjetivos que importan mucho a quienes velan la honra continental. Y habremos devuelto a Europa una parte de la cesión que nos hizo de cultura y políticas cristianas. Ella hacia el Este, ha averiado y podrido su norma milenaria; echémosle de aquel lado del mundo del además colectivo de un pleno y ancho derecho cristiano que aprendimos de ella en su limpia época y que hemos doblado en vez de dilapidar.




Este extracto refleja el lenguaje de Mistral y su imagen de los judíos en aquel momento, para percibir con claridad, ya en 1934, la tragedia que se avecina, ensayando propuestas prácticas de modalidades políticas para la inmigración. En opinión de la investigadora Elizabeth Horan, estudiosa de la obra de Mistral:




La preocupación por los emigrantes y la probable influencia de Curtius dejaron su marca en el “Recado sobre los judíos”, cuya publicación en 1935 contribuyó al debate periodístico sobre las leyes de Núremberg justo cuando Alemania las formulaba… Su convicción de que tenía ancestros indígenas y judíos fue relevante en su extensión de lo “asiático” para incluir a los judíos y, una década más tarde, a los indígenas americanos. Se evidencia cómo la poeta-cónsul veía la identidad racial de una manera muy elástica mientras que sus valores seguían siendo absolutos en la afirmación sobre los derechos humanos54.




Es posible que esta hipótesis de Elizabeth Horan se refuerce por el hecho que Gabriela Mistral escribe sobre este tema y publica en diferentes partes, abordando incluso su experiencia con la Biblia. Independientemente de si Mistral tiene o no origen judío, acá no se postula que ello se relacione con su lucha contra el racismo y el antisemitismo, sino más bien se enmarca en su posición general antifascista y su fe en los derechos humanos. El “Recado sobre los judíos” es un texto sumamente complejo. En un lenguaje didáctico, accesible y lo que podría llamarse “políticamente correcto” para aquella época, es un manifiesto que cuestiona Europa y su evolución hacia el racismo; reivindica la multiculturalidad y la mezcla de los pueblos, propone a América tomar el papel de crisol y de vocero de un futuro democrático. Pasando con soltura entre temas filosóficos, aterriza con sabiduría en políticas pragmáticas. Es cierto que es recado sobre los judíos, pero es que son los judíos los perseguidos en ese momento.


Varios años después, el 14 de julio de 1939, encontramos una carta de Gabriela Mistral a Pedro Aguirre Cerda, y pese al tono coloquial general del epistolario entre ellos, en esta ocasión la carta es más formal y muy precisa:




Excmo. Sr. D. Pedro Aguirre Cerda, Santiago de Chile, Respetado y querido Presidente: Aquí va otra carta con noticias (…) los cables de hoy sobre el ultimo complot me preocupan porque me hacen pensar en algún plan destinado a presentar al régimen como enemigo de la Iglesia, siguiendo la táctica española. (…) Entre las veinte o más peticiones de emigrar a Chile que he tenido, hay una que me parece razonable y excelente. Es una familia judía con un capital de 500.000 pesos chilenos. Le doy respetuosamente mi parecer y pongo los datos en hoja aparte, porque le pido la aceptación de ella, D. Pedro y la hoja puede Ud. pasarla al Ministerio. Esta familia ha tenido en Austria una gran Casa de Tejidos. Les he dicho que esta industria existe en Chile y con capitales nuestros. Se deciden a invertir todo su dinero en la compra de tierras porque además tienen una información muy completa sobre los cultivos en Chile y no intentaran lo comercial ni lo industrial. Son gente burguesa (en el buen sentido de la palabra) de muy bien vivir, serios y cultos y muy bien relacionados en Austria y en Francia. No hay en ellos ningún liderismo ni politiquería. Quieren rehacer su vida con lo que han salvado de su fortuna robada por el nazismo en Austria. (…) Se apresuran a causa de la guerra e irán a Chile si hay respuesta del Gobierno que sea inmediata. La decisión reservada de Francia para movilizar a los refugiados podría llevar a Chile fácilmente unas 100 familias de esta índole y con ellas 50 millones de pesos. No se trataría de esa inmigración en masa, tan peligrosas en nuestros países porque hacen impopulares a los Gobiernos. Llevar dos familias en cada barco, una judía y una española, sin fanfarrias, sin la publicidad imprudente que se hizo en torno de los españoles, no alarmaría a nuestra gente… la odisea de los judíos en La Habana vino de que unos cónsules venales vendieron las visas y lanzaron esa poblada sin el consentimiento del Gobierno y con la oposición del pequeño comercio que se defiende con toda razón… Me permito decirle, D. Pedro, porque este problema me interesa mucho, que tal vez en Chile no se ha llegado a un reglamento minucioso que asegure legalmente la prohibición absoluta de los judíos para hacer comercio y que los obligue a hacerse agricultores. Todavía en la América se piensa demasiado “en los derechos del hombre” y otras vaguedades cómodas y torpes que no se prestan sino a entregar a nuestros países al logro de los extraños. Puede hacerse firmar a los judíos un documento de texto rotundo que les comprometa a la adquisición de tierra y a la vez al cumplimiento riguroso de las leyes sociales sobre el salario y seguro de los campesinos. El cónsul debe dar visa después que el emigrante haya girado contra u Banco de Chile su dinero. Esta debe ser una suma que corresponda no a una engañifa sino a una inversión definitiva y segura. El contrato debe estipular que el derecho de residencia en el país depende enteramente del cumplimiento cabal de las condiciones y que será motivo de expulsión el invadir cualquier otra rama de las actividades nacionales que la indicada en el contrato. Y el cónsul debe tratar a los solicitantes un tiempo largo y pulsear la moralidad de la gente y el ambiente familiar a fin de evitar aventureros de toda laya. Los cónsules que visen pasaportes deben ser personas muy calificadas para evitar la odiosa venalidad, que está a la orden del día, en los Consulados hispanoamericanos (…) No conozco al Ministro de Relaciones y en Chile no me hace caso nadie, sino quienes me conocen. Por eso mando a Ud., recomendada, mi petición a favor de la familia judía, a fin de que, si el Gobierno la acepta, me mande, por vía aérea la respuesta. Un abrazo fiel para Uds. Dos55.





La carta, de julio 1939, reproducida solamente en la parte que corresponde al problema judío (y no solo en Chile, porque Mistral alude también al rechazo ese año del vapor St. Louis en Cuba) y el lenguaje con el que la escribe, es acá esencial. Gabriela Mistral, en un par de párrafos, destaca que es consciente de las presiones contra el presidente, y al comprender que la inmigración judía puede hacer impopular al gobierno, denuncia el negocio de las visas, reconoce la necesidad de reglamentar “la prohibición absoluta” a los judíos de ejercer el comercio, so pena “de expulsión” y, finalmente, aclara las dificultades de la diplomacia para una persona como ella, “de afuera”.


Por su parte, en una larga carta en la cual le detalla los pormenores de los problemas de su gobierno, Pedro Aguirre Cerda contesta el 25 de agosto de 1939 a Mistral refiriéndose muy escuetamente a este tema:




Mi muy estimada amiga (…) Se me ha dicho en el Ministerio que por cable 7542, del 16 del presente, se ordenó al Cónsul general en Paris visar los pasaportes de la familia judía que Ud. recomienda (….) con el afecto de siempre y con cordiales saludos de Juanita me despido como SSS y amigo, (firma manuscrita).




Posteriormente, el 14 de marzo de 1940, Pedro Aguirre Cerda escribe sobre otros temas que repercutían en la opinión pública, aludiendo al “ruidoso y lamentable proceso de opinión” como resultado de la comisión presidencial y parlamentaria de investigación de la inmigración judía:




Querida amiga: Contesto por Juanita su carta de 28 de enero ppdo., aunque creo que a la fecha ya debe Ud. estar al cabo de lo que se resolvió, en definitiva. (…) En realidad, mi estimada amiga, el ruidoso y lamentable proceso de opinión suscitado entorno a la internación de judíos (se habría evitado de haberse seguido fielmente mis instrucciones), la enfermedad tanto del Ministro como del Subsecretario y el ulterior retiro de ambos, pueden haber originado una perturbación en las tramitaciones regulares de la Cancillería y no haberse atendido con la necesaria celeridad sus comunicaciones, pero, yo la he recomendado, como hago siempre, al Subsecretario interino, que lo es en propiedad del Interior y he de hacer lo propio con quien ocupe en definitiva este puesto. Seguimos con ansiosa expectación la justa y simpática campaña emprendida alrededor de su nombre para el Premio Nobel. Reciba Ud. toda la gratitud de Juanita por su generoso desprendimiento a favor de la Pascua de Navidad y los saludos muy cordiales de su amigo.




El 25 de julio de 1940, Gabriela Mistral alerta sobre la neutralidad chilena en la Segunda Guerra Mundial, que considera irreal, después de advertirle que recibe muchas cartas y que conversa con mucha gente sobre el peligro nazi:




todos hablan de una situación muy delicada de nosotros... Hay que oír a los nazistoides hablar de su régimen futuro, barajar nombres del nuevo cacique preferido por el Imperio Mundial, planear su administración, hacer “purgas”, etc. Da una infinita vergüenza… Le pido mil perdones por mi carta larga y angustiada. No es ella colérica, es angustiada. Y es que, desde los tiempos de la Independencia la América Latina, y nuestro país en ella, no han vivido un trance de esta índole […] Cuando se ha visto como yo dos naciones socavadas por Rusia y desmoronadas por Alemania e Italia, es decir, cuando se ha visto caer a España y a Francia por la saturación que lograron en ella los tres compadres trágicos es imposible tomar como fantástico el peligro de Chile y sonreír siguiendo paso a paso el proceso idéntico. El odio de clases, desatado en nuestra patria, es la primera parte; la militarización de los partidos es la segunda […] Chile no se ve neutral como quisiéramos presentarlo. Las corrientes nazis que existen allí en todos los partidos, que están en cada uno de ellos, aquí gruesas, allá sutiles, más las corrientes soviéticas que gobiernan a dos de ellos, no pueden crear a nuestro país una real fisonomía de país neutro. Lejos de eso, gente yanqui, argentina, uruguaya y mexicana, me habla en sus cartas de nuestro país como uno de los tres que se encuentran maduros para una acción nazi en la América. Les contesto negándoles el hecho, aunque estoy de él redondamente convencida.









Uno de los documentos más conmovedores es la carta de Mistral al periodista argentino Eduardo Mallea tras el suicidio de Stefan Zweig el 24 de febrero de 1942. Esta carta no es el llanto por la pérdida de un amigo, duelo que Mistral hace, sin duda, en privado. La carta es un documento de denuncia por la destrucción de un hombre desterrado y de un mundo. En su carta Gabriela Mistral acusa:




Nosotros supimos la desventura por un telefonazo de M. Dominique Braga, a las nueve de la noche. Yo estaba recogida y oía sin entender este diálogo… Creí que se tratase de un accidente de auto y busqué entre mis amigos de Petrópolis. A cualquiera hallaba menos a ellos. Porque hacían la vida más quieta del mundo, y la más dulce en la apariencia y la más linda de ver…


Salimos hacia Petrópolis con una sensación de sonámbulos que hacen cosas absurdas: saberlos muertos no era posible para nosotros, y muertos por suicidio, menos. La pequeña casa de columnetas, a media colina, a cuya puerta nos esperaba siempre, subiendo lentamente las escaleras, estaba guardada por la policía…


Al fin entré en el dormitorio y estuve allí no sé cuánto tiempo sin levantar la cabeza. Yo no podía o no quería ver. En dos pequeños lechos juntos estaba el maestro, con su hermosa cabeza solamente alterada por la palidez. La muerte violenta no le dejó violencia alguna. Dormía sin su eterna sonrisa, pero con una dulzura grande y una serenidad mayor todavía. Parece que él murió antes que ella. Su mujer, que habrá visto ese acabamiento, le retenía la cabeza con el brazo derecho, y toda su cara estaba echada sobre la suya….


En mi país yo hubiese rogado que los sepultasen juntos, como a los Berthelot. Zweig dormía sin sueños, aliviado para siempre del tiempo y el mundo vergonzosos que fueron la ración de su vejez…


Mi asombro y el de cuantos lo tratamos aquí es inmenso. Hoy sólo puedo contarle nuestro penúltimo encuentro. Nos invitó a almorzar, añadiendo a nosotros tres a Hortensia Río Branco, que estaba en casa. Lo encontré un poco desmejorado, pero en un ánimo más alegre que otras veces. Le di la noticia de la venida de Waldo Frank, anunciada en la carta suya, y le participé mi proposición de que el amigo viniese a casa, a Petrópolis, para escapar del calor. Entonces ambos me dijeron que compartiríamos a Frank, quien podía pasar días con ellos, días conmigo…


No puede ni imaginarse un momento de extravío o de locura: escritor más sensato, más dueño de su alma, menos delirante (a pesar de haber descripto como nadie el delirio), no puede tal vez encontrarse en nuestra generación. Pienso, sin pretensión de adivinar, que las últimas noticias de la guerra lo deprimieron horriblemente y en especial el comienzo de la guerra en el Caribe, el hundimiento de barcos sudamericanos. ¡Ay! ¡Había visto llegar así la guerra a tantas costas! Habrá que añadir su última información: la de los sucesos del Uruguay. También eso se parecía de un modo tremendo a lo visto en Europa, duela o no duela confesarlo. Estaba harto de horror, no podía ya más… Yo me quedo esperando su autobiografía, escrita aquí mismo, en nuestro Petrópolis, que él amaba tanto como yo. Porque no sabemos todo lo que este hombre padeció desde hace unos siete años, desde que el escritor alemán fiel a la libertad pasó a ser bestia de cacería... Cuando hablábamos de la guerra, yo seguía en su cara, punto a punto, su corazón en carne viva e iba midiendo lo que yo podía decir, lo cual no me ha ocurrido con ningún hombre de letras. Y no era que perdiese en momento alguno su control riguroso; era que los hechos brutales, o simplemente penosos, no parecían ser oídos, sino tocados por él en el mismo instante en que los escuchaba y le caía al rostro una tristeza sin límites que lo envejecía de golpe… Su repugnancia de la violencia era no sólo veraz; era absoluta…


Su melancolía más visible era la pérdida de la lengua materna. En su primera visita a esta casa me dijo que nada del mundo podría consolarlo de no volver a oír en torno suyo el habla de su infancia. “Esto —dijo—es lo único irremediable”. Él esperaba entonces con certidumbre cabal la caída del hitlerismo… No pudimos hacer nada por él, aparte de quererle en esta casa los tres, porque era lo más natural del mundo el tenerle no sólo admiración, sino una ternura conmovida…







¡Ay! Que no remuevan los creyentes estos huesos de doble fugitivo y renuncien al ejercicio fácil de dar una lección sobre un muerto que deja empobrecida a la humanidad, y en todo caso a los mejores. En él había miel de Isaías, también llama paulista, también ambrosía de Ruth… Adiós. G. M.56.




En ese tono —un tanto elegíaco y siempre potente— la recuerda González Vera, a quien Gabriela Mistral acogió en Temuco en 1920, donde él estaba fugitivo temeroso que lo encarcelaran por anarquista; ella le hacía escuchar el Kol Nidre, porque le gustaba mucho y él oía “ese canto judío que seca la alegría”57.


AL CIERRE


Hay pocas voces, pero más de las esperadas y contundentes. También quedan en evidencia los silencios de los pocos intelectuales que día a día hacían las cosas casi clandestinamente. Miedo por sí mismos, miedo por otros, pero las hacían.


Las posiciones van cambiando y también las ideas políticas. Hay otros conflictos que ocupan más espacio. Los intelectuales deben ganarse la vida, las redes internacionales comienzan a ser importantes, el fin de la Guerra Civil española y Franco en el poder apagan mucho las energías de lucha. El contexto es antisemita y pronazi. Hoy, con la apertura de los archivos del Departamento 50 de la Policía de Investigaciones de Chile58 (PDI) queda aún más claro. Lo que llamamos las “voces”, son excepciones que se oyen en un ambiente hostil y, en el mejor caso, indiferente.


La imagen del judío está llena de ambivalencias. Casi no hay voz que hable de un pueblo heterogéneo. Predomina un estereotipo generalmente sesgado y racial. Y aun las “voces” a favor refuerzan la otredad. Mostrando el ‘aporte’ de los judíos, dando explicaciones. Mejor o peor es el “otro” construido, como tan bien dice Umberto Eco. Esa es una de las razones por la cual se dejan las citas textuales. La voz de Acevedo Hernández, Gabriela Mistral, la de Óscar Castro, voces eminentemente amigas respiran otredad.


La revista Babel, que Samuel Glusberg sigue publicando hasta 1951, es un buen ejemplo de esa necesidad de justificar y explicar. Busca mostrar a ese judío “otro”, pero mejor. Solamente una muestra: en 1939 Martin Buber escribe “Un proceso intelectual” (nº 4); en 1940 aparece “El Nazareno”, de Shalom Ash (nº 10); Max Brod escribe “Kafka, padre e hijo” en el año 1944 (nº 21) y Hanna Arendt en 1950 publica “Kafka, una revelación” (nº 53).


Ese sesgo está en prácticamente todos. Durante esos años existe mucha prensa regional y local, una de ellas, publicada por intelectuales jóvenes, es la revista En Marcha, que dedica un artículo a la “Contribución judía a la cultura alemana: música y teatro”. Escrito en septiembre de 1938, Dante Zanca dice, entre otras cosas, en sesgo auto conmiserativo del fugitivo y “vulgar prófugo”, necesitado de justificar el aporte de los judíos al “espíritu alemán” de la nación genocida para mostrar la ingratitud del “fascismo retardatario”:




Lo que los judíos han aportado a la música y al teatro es universalmente conocido. Es de indiscutible valor, que su contribución ha abierto caminos insospechados a la técnica moderna del teatro y de la música: Su aporte ha sido una originalidad peculiarísima que ha dejado caminos expeditos, para su desarrollo y explotación


Y, después de destacar a Mendelssohn y a Offenbach:


Oscar Strauss, heredero del patrimonio musical de sus antecesores, a través de cuya música se ve el alma de Viena y con ella el espíritu alemán, ha tenido que huir al igual que un vulgar prófugo, por el delito de ser un genio judío y no ser víctima de la férula del fascismo retardatario59.







La posición de la comunidad judía es siempre compleja. Tiene miedo por sí misma y los suyos. Y al lado del trabajo silencioso del Comité Representativo, especialmente ilustrativo por el trabajo de Robert Levy, se hayan las acciones de HICEM, las actividades de los diputados, judíos y no judíos para traer personas y, junto a ello, la “normalidad” cotidiana, registrada primordialmente en La Palabra Israelita, de actividades culturales, de fiestas, de información cada vez más presente sobre Palestina.


Este artículo procuró destacar especialmente a los intelectuales que advirtieron el peligro del fin de una cultura e hicieron un esfuerzo por sostenerla. No solamente salvaban personas. En un medio permeado por el antisemitismo y fuertemente influido por el nazismo, como lo documentan con precisión varios autores, aparecen nítidas otras voces que merecen ser oídas. En un principio aparecen aisladas, pero se articulan —más allá de lo previsto— en torno a la retórica del antifascismo de la Alianza de los Intelectuales, una retórica que también recorre las colaboraciones de la revista Babel, y que pareciera invisibiliza la tragedia consumada del Holocausto en la mayoría de las respuestas a la encuesta de marzo-abril de 1945


El discurso del antifascismo es enunciado decididamente al inicio de este período por diputados de casi todos los partidos políticos de centro y de izquierda y es el grito de alerta en las resoluciones del Congreso de las Democracias de marzo de 1939, contra la “superioridad biológica” la “propaganda antisemita”, como se señaló en la parte pertinente60. Se puede suponer, aunque hay aún más preguntas que respuestas y se requeriría de un análisis más exhaustivo de los archivos y documentos de la época, que la mirada sobre la hecatombe del pueblo judío durante la Segunda Guerra Mundial, vista desde Chile, es más intensa en los años 38-40 que después, probablemente porque las protestas se generan en medio del ambiente antifascista producido por la Guerra Civil española.


La guerra misma desvía la mirada hacia otros asuntos. Lo humanitario en general baja el tono en los debates y lo económico y militar toma mayor relieve. Como hoy, los migrantes y refugiados no son bienvenidos. También puede sostenerse, en vista de las investigaciones actuales, que hubo muchas personas que, a título individual, clandestinamente y corriendo riesgos serios salvaron personas. No es casual que hoy aparezcan como los “justos”. Acá no se pretende plantear conclusiones. Simplemente develar algunos silencios y proponer darles voz a las voces intelectuales clandestinas aún pendientes.


Los sobrevivientes callaron. El horror no tuvo palabras hasta muchas décadas más tarde.
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¿Dónde están las víctimas?
Crónicas de viaje y ficciones sobre la Alemania nazi por Manuel Mujica Lainez


DIEGO NIEMETZ


DE CARNE Y HUESO: EL PASADO NACIONAL-CATÓLICO DE MUJICA LAINEZ QUE TODOS PREFIEREN OLVIDAR


Quienes pretenden que los seres que poblaron nuestro territorio desde la fundación de las ciudades (...) no fueron hombres y mujeres de carne y hueso, se equivocan. De carne y hueso fueron y como tales actuaron, con flaquezas, con miserias, con vanidades1.


El escritor argentino Manuel Mujica Lainez (1910-1984) es usualmente asociado con el ala liberal del campo cultural de su país, principalmente a instancias de su amistad con Victoria Ocampo. Indudablemente, los escritores reunidos en torno del alma mater de Sur, tenían con Mujica Lainez una serie de vínculos sociales que justificaban su conocimiento y, en un sentido menos obvio, su entendimiento. Sin embargo, la asociación lisa y llana de un grupo relativamente grande de agentes, supone una serie de generalizaciones que resultan imprecisas. En el caso de Manuel Mujica Lainez, esas imprecisiones tienen que ver tanto con su obra como con su recorrido ideológico, muy distinto al que podría esperarse para un representante cabal del espacio liberal durante las álgidas décadas de 1930 y 19402.


Este ensayo tiene como fin analizar las maniobras de ocultamiento y de reinvención ejecutadas, retroactivamente, por Mujica Lainez. Específicamente, propondremos un recorrido en el que se analizarán las operaciones de selección y de autocensura (y por lo tanto de olvido) que el escritor ejecutó sobre su producción cronística durante la década de 1980, con el fin aparente de ocultar una serie de testimonios que podrían permitir su asociación con el campo nacionalista-católico de las décadas de 1920 y 1930 y, fundamentalmente, sus afinidades con el nacionalsocialismo alemán.


Sin embargo, como se busca señalar a través de los ejemplos analizados, el intento por borrar las huellas del pasado es, a menudo, insostenible y no hace otra cosa que exponer todavía más aquello que se ha intentado eliminar. Como señala Emmanuel Lévinas, “la huella significa fuera de toda intención de hacer signo y fuera de todo proyecto en el cual ella sería el objetivo”3. Es decir, la huella preexiste a cualquier voluntad de comunicación y, fundamentalmente, subsiste a toda intención de eliminar su existencia4.


Esa presencia indeleble y perturbadora que, como propone el filósofo, significa por el solo hecho de que alguien intentó eliminarla, es rastreable en muchos de los textos de Mujica Lainez que proponemos analizar.


LAS REDES DEL PASADO: UN ESCRITOR NACIONALISTA Y CATÓLICO


En una maniobra demasiado elemental, la mayoría de los estudiosos que se ha ocupado de la obra y biografía del escritor Manuel Mujica Lainez, lo asocian tradicionalmente al campo intelectual liberal argentino. En general, han preferido el ocultamiento y la condescendencia, antes que el compromiso ético que la crítica necesita para seguir teniendo algún valor. Estas manipulaciones pueden apreciarse, con total nitidez, tanto en los estudios críticos sobre su producción como en los paratextos que abordan aspectos biográficos (incluyendo las posiciones políticas que Mujica Lainez asumió en diferentes momentos de su vida). La pose del dandi, frívolo y demodé, con la que suele ser identificado, no es otra cosa que una herramienta que facilita, porque simplifica al extremo, lo que se puede y debe decirse sobre él y sobre su obra.


La aparente polaridad que divide los juicios sobre Mujica Lainez es, en gran medida, ilusoria, ya que se trata de una misma lectura a la que se le invierte la carga: unos críticos convierten en aborrecible lo que para los otros es admirable, pero en lo esencial todas las miradas apuntan al mismo núcleo5. Quedan, en cambio, grandes y problemáticas áreas de su trayectoria sin explorar.


Una de ellas es la de las relaciones del escritor con el campo del nacionalismo católico antiliberal durante la década de 1930. La crítica tiende a considerar que la producción de Manuel Mujica Lainez comenzó con la aparición de Aquí vivieron en 1949 y de allí se establece un puente que comunica directamente al conjunto de obras conocido como la Saga de la Sociedad Porteña y, posteriormente, al Tríptico esquivo o la etapa cosmopolita inaugurada por Bomarzo en 19626. De este modo, apelando a la manida artimaña de que no vale la pena encarar un análisis serio porque se trata de ‘obras de juventud’, prácticamente se descarta la producción de una década y media de trabajo que, históricamente, coincide con la época de los fascismos europeos previa, como es evidente, a la publicación de la colección de cuentos mencionada7. Sin embargo, ese conjunto de publicaciones es, a mi entender, digno de atención porque su análisis permite desnudar las maniobras de ocultamiento y de reinvención ejecutadas por el escritor y por sus biógrafos años más tarde, como así también develar aspectos de su formación ideológica que perduran hasta los últimos años de su vida8.


El relato oficial, el propio del escritor y el aceptado por sus biógrafos, señala que uno de los hitos más relevantes durante la década de 1930 en la vida Mujica Lainez, fue su ingreso en La Nación, emblemático periódico del liberalismo argentino, gracias a sus relaciones sociales. Su vínculo con ese matutino databa ya desde 1927, cuando había publicado sus primeras colaboraciones9. Sin embargo, su incorporación definitiva al staff en 1932 es, sin duda, un momento muy importante que marcará el resto de su carrera periodística y literaria. Adicionalmente, y no menos importante, resulta el hecho de que la década de 1930 sea la de su formación ideológica y de su participación en los círculos intelectuales del nacionalismo católico antiliberal, especialmente en los Cursos de Cultura Católica10:
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