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			Este libro está dedicado a Becca.



			Enamorarme de ti ha sido la aventura más gratificante de mi vida.



			Gracias por permitirme ser una pequeña brasa en ella.
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			Freya



			Noviembre de 1879



			—¡Ya está aquí! —el grito de Dani casi perfora el tímpano de Freya. 



			Se estremece cuando Angelica lanza a su hermana pequeña una mirada tan penetrante como la vocecita misma. Esta tarde están en el salón de té de su casa en Londres, disfrutando de un raro rayo de sol que con timidez se asoma entre las nubes invernales y se cuela por la ventana. Y ahora Dani entra corriendo a la habitación a toda velocidad, agitando algo en su mano. 



			—¿De qué estás hablando, Dani? —pregunta Marigold, sin levantar la vista de su cuaderno, donde está garabateando notas sobre algún tipo de invento o algo así. 



			Dani se detiene frente a ellas y se lanza al extremo de la tumbona de Freya con tanto dramatismo que casi vuelca el mueble. 



			—Ten cuidado, querida —le advierte Freya con gentileza, tomando su taza de té antes de que se derrame sobre su vestido. Mamá no pararía de regañarla por algo así. Y Dani nunca es la culpable porque es la pequeña. 



			—¡Ya está aquí! —Dani sostiene un libro delgado, encuadernado en lino rosado y repujado con un derroche de doradas hojas de hiedra. Cuando Dani inclina el libro hacia Freya, ella alcanza a ver el título: Los secretos de seda. 



			—¿Qué es? —pregunta Freya—. ¿Una novela? —parece un poco delgado para tratarse de eso. 



			—Un libro de poesía —responde Dani. 



			—Poesía escandalosa —añade Marigold con una sonrisa irónica—. Al menos, según todos los que intentaron prohibirlo en Gran Bretaña. 



			—¿No leíste el editorial del primer ministro al respecto en el periódico del mes pasado? —la interroga Dani. 



			—Sabes que prefiero los libros a las noticias —contesta Freya, pero su interés se ha despertado—. ¿Qué tienen de peligroso unas palabras en un papel? 



			—Te juro que el primer ministro parece estar tan en contra de la poesía como de que las mujeres monten en bicicleta —murmura Dani. 



			—Creo que dijo, y cito textualmente, porque lo recuerdo por lo absurdo que es: “Las mujeres sin decoro se verán inspiradas a retozar juntas por las calles si se considera que poesía tal tiene mérito literario” —dice Marigold poniendo los ojos en blanco—. No sé a él, pero a mí eso me suena bastante divertido. 



			Freya baja la cabeza para ocultar su sonrisa, pero la esposa de Marigold, Ros, no se molesta en hacerlo. Ella suelta una carcajada. 



			—Me sentiría contrariada si salieras a retozar sin mí, mi amor. 



			Marigold toma la mano de su esposa y la besa. 



			—Nunca haría algo así, cariño —dice Marigold—. Te prometo que sólo retozaré contigo a mi lado. 



			—Vosotras dos —comenta Angelica con un afectuoso pero reprobatorio movimiento de cabeza. Nunca ha aprobado las muestras de afecto entre parejas, ni siquiera entre la familia. Pero a Freya le parece tierno lo cómoda que se siente Ros entre las hermanas. Ros es tan formal con el resto de la familia, aunque Freya no puede culparla. Su padre, lord Tallon, es un formidable hombre de tradiciones que intimidaría hasta al más fuerte de los pretendientes. Su imponente presencia haría que cualquiera que se casara con un miembro de su unida familia se comportara de la mejor manera posible. 



			Angelica le arrebata el libro a Dani y lo examina con creciente preocupación. 



			—¡Dani! ¿En verdad compraste algo así? ¿Y con la mesada que te da papá? —Angelica parece estar a dos segundos de golpear el suelo con el pie en señal de desaprobación. 



			—Papá siempre nos ha dicho que podemos usar nuestro dinero para lo que queramos —afirma Dani con obstinación, recuperando su libro. 



			—Sabes que él no aprobaría algo como esto —la regaña Angelica, intentando volver a arrebatarle el libro. Dani se lo lanza a Freya, quien lo atrapa con calma y lo guarda bajo el brazo con la esperanza de evitar la inminente pelea. Angelica es de las que dan tirones de cabello y esta noche deben asistir a un baile. 



			—Vamos, Angelica —intercede Marigold—. La poesía es un mapa del alma y el corazón. Sin duda, eso no puede ser perjudicial. 



			—Sólo lo dices porque tú también quieres leerlo —dice Angelica. 



			—Se ha escrito mucho sobre la autora —admite Marigold—. La señorita Ivy Yada-Lovell ha adquirido bastante fama en ciertos círculos. 



			—Y con cierto comportamiento —añade Dani con una sonrisa burlona—. ¡Dicen que ella es la razón por la que la señorita Astoria Parker canceló su boda el año pasado!



			—¿Fue ella? —pregunta Freya con repentino interés. Mira el libro de poesía. El escándalo de la boda de la señorita Astoria Parker fue tan grande que los rumores llegaron a Inglaterra desde Nueva York.



			—Ojalá una poeta famosa viniese a rescatarme a mí de mi anciano novio—suspira Dani—. Qué romántico. 



			Freya mira el libro y recorre con el dedo las hojas de hiedra.



			—¿Así que los poemas tratan sobre su gran historia de amor? —eso le parece más romántico que interrumpir una boda. Alguien que escribe verso tras verso sobre el amor que siente… eso es lo que constituye un gran romance. 



			—Verás, justo eso es lo más escandaloso —dice Dani—. Según mis amigas que ya lo han leído, es evidente que los poemas de Ivy tratan sobre muchas mujeres diferentes. ¡Montones de mujeres! Se dice que cada poema versa sobre una distinta. 



			—¿Cuántos poemas hay aquí? —pregunta Freya. 



			—¡Y hay rumores de que la señorita Parker se casó en secreto con otro hombre tan sólo unas semanas después de haber huido de su propia boda! —continúa Dani, ajena a la pregunta de Freya—. Tal parece que Ivy Yada-Lovell es una libertina y no le importa que se entere todo el mundo —Dani suspira con envidia—. ¡Qué mundo debe ser Manhattan! ¿Por qué yo nací en Inglaterra? ¡Somos siempre tan aburridos! 



			—Estás diciendo tonterías, Dani, las mujeres no pueden ser libertinas —argumenta Angelica. 



			—Es obvio que nunca has estado en The Bridge —añade Dani con una risita. 



			—Bueno, por supuesto que no —dice Angelica—. Ése no es mi sitio y tampoco es mi comunidad. Ése es tu sitio y el de Marigold. 



			—Todo el mundo es bienvenido en The Bridge —explica Marigold, mientras Ros y Dani asienten—. Pero estoy de acuerdo con Dani. Las mujeres pueden ser tan displicentes con los sentimientos de otras mujeres como los hombres. 



			—Muy cierto —afirma Ros. 



			—¿Creemos que Ivy le hizo daño a la señorita Astoria Parker? —pregunta Freya, abriendo el libro de poesía, curiosa a pesar de sí misma. La fina vitela habla de lujo, la dedicatoria es sencilla: Para ella.



			Pero ¿quién es “ella” si los poemas tratan sobre varias mujeres? Dani dijo “muchas”. ¿Cuántas exactamente? 



			—Supongo que tendremos que leerlo para averiguarlo —dice Dani mientras su madre las llama desde la otra habitación. 



			La hermana pequeña de Freya le arrebata el libro de las manos y sale corriendo. Freya suspira, recoge su mantón y sus agujas de coser, y se levanta para seguirla. 



			Cuando la nieve del invierno comience a desaparecer, en los próximos meses se dirigirán a Berkshire, su mansión rural, para dar comienzo a la temporada social. Tras dos temporadas fallidas, esta tercera ronda será crucial para Freya. Es difícil no sentir la presión de tomar una decisión, algo por lo que ella intenta no preocuparse. Le aterran los sofocantes salones de baile y prefiere pensar en nadar en el lago y jugar al rounders en el jardín. 



			Pronto, piensa, estaré en casa.
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			Para cuando Freya vuelve a encontrar el libro de poesía de color rosa pálido, han pasado varios meses desde aquel día en Londres. El gris del otoño y las vacaciones llegaron y se fueron, y ella se encuentra vagando un sábado lluvioso en la biblioteca de la Mansión Tallon. Ese tonto libro, Los secretos de seda, atrae su mirada, escondido al azar entre los sonetos de Shakespeare.



			Sacude la cabeza y sonríe. Sólo a Dani se le ocurriría dejar abandonado su libro de poesía amorosa ilícita en la biblioteca familiar. Angelica nunca la perdonaría si descubriese semejante volumen durante sus frecuentes visitas a la mansión. Al principio, Freya tan sólo lo toma para llevárselo a su hermana… y tal vez reñirla un poco. Sin embargo, al sacarlo de la estantería, recuerda la discusión que sostuvieron Angelica y Dani meses atrás. 



			¿Puede una mujer ser libertina? 



			Acomodándose en el sillón más cercano a la chimenea, abre el libro con curiosidad y comienza a leer el primer verso del primer poema. 



			Tu piel contra la mía, caricias secretas…



			Freya cierra el libro de golpe. 



			—Santo cielo —dice. Si su padre supiese que Dani está leyendo tales cosas, estaría más que disgustado. Tales cosas no son propias de una dama soltera. 



			Sabiendo que su madre la llamará para cenar en cualquier momento, esconde el delgado volumen de poesía detrás de una gruesa colección de las obras completas de Shakespeare y sale apresuradamente de la biblioteca. Al reunirse con su familia en la mesa, Freya se deja envolver en el ritmo de la conversación y el tintineo de la plata sobre la fina porcelana. 



			—¿… no lo crees, Freya querida?



			—Lo siento, ¿qué dijiste, papá? —pregunta ella. 



			—Que Jonathan es un buen nombre para un niño —repite papá. 



			Freya sonríe a Angelica, que acaba de descubrir que ella y su marido están esperando su segundo hijo y está entusiasmada con la elección del nombre. 



			—Vamos, papá, ¡sabes que si Angelica tiene un niño le pondrá tu nombre! —afirma Freya. 



			—¡Exacto! —coincide Angelica—. No hay duda, papá. 



			—Sois muy dulces, chicas —dice papá. 



			—Creo que deberías ponerle mi nombre al bebé —sugiere Dani con grandilocuencia, y Freya ríe tan fuerte que tiene que ocultar su rostro detrás de una servilleta. 



			—¿Qué? —protesta la hermana pequeña—. ¡Es un nombre que sirve para niño o para niña! 



			—Tienes toda la razón —dice papá. 



			—Por eso lo elegimos en su momento —dice mamá, y ambos intercambian una mirada agridulce y nostálgica. 



			—¿Vais a visitar la aldea después de la iglesia, chicas? —pregunta papá, con la clara intención de cambiar de tema. 



			—Yo sí —dice Freya—. El reverendo quiere que vaya a ver a los Holling. Y tengo caramelos para los niños. 



			—No puedes atestarlos de azúcar, Freya —advierte papá—. Necesitan comida sustanciosa para que tengan energía a fin de trabajar en la granja. 



			—Los niños merecen divertirse un poco, papá —insiste Freya con delicadeza—. Sobre todo, después de un invierno tan duro. Al fin y al cabo, no todos trabajan en las granjas. Algunos van a la escuela. 



			—Tienes un corazón bondadoso, querida —le dice mamá. 



			—Sólo intento seguir tu ejemplo —responde Freya. 



			Su madre es una de las mujeres más hermosas y benévolas que ella conoce. Todos la admiran. Freya sólo puede aspirar a convertirse algún día en alguien tan respetable como su madre. 



			—Te complaceré, querida —dice papá—. Pero ellos deben recordar cuál es su lugar y tú el tuyo. No quiero que te distraigas de tus obligaciones sociales. 



			—Por supuesto —contesta Freya—. Como tú digas, papá.
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			Ivy



			Cinco meses después



			El traqueteo de las ruedas del carruaje contra los bien cuidados caminos es casi como una canción de cuna para Ivy, después de dos días de viaje. Sus ojos se cerraron en algún momento después de pasar por el tercer o cuarto condado con algún nombre que, invariablemente, terminaba en shire. Tendrá que preguntar qué es exactamente un “shire” cuando lleguen a la mansión. De seguro, alguien lo sabrá.



			Su mente divaga y el vaivén del carruaje la arrulla hasta casi quedar dormida, con la cabeza apoyada en su pelliza arrugada y el costado del carruaje… pero algo la golpea en la rodilla.



			Ivy abre los ojos cuando Prescott le da otro golpecito en la rodilla con su sombrero de copa. 



			—¿Dime, hermano querido? —pregunta con sarcasmo. 



			—¿En serio vas a estar dormida todo el tiempo? 



			—Al menos, yo no ronco como tú —dice Ivy. 



			—Mentiras —insiste Prescott—. Soy tan silencioso como un ratón cuando duermo. 



			Ivy resopla. Su único hermano es muchas cosas: sarcástico, pero dulce cuando es necesario, leal hasta extremos sorprendentes y, cuando ella se siente generosa, guapo, con ese aire de dandy que vuelve locas a algunas mujeres. Pero ronca como una locomotora de vapor rugiendo por las vías a cien kilómetros por hora. 



			—Más te vale que la esposa que encontremos para ti en Inglaterra tenga el sueño profundo si piensas compartir su cama, es todo lo que te diré —afirma Ivy—. Y ahora, déjame dormir la siesta en paz. Necesito estar descansada para cuando lleguemos. 



			—Ivy —la llama Prescott, con un tono suplicante en la voz.



			Ivy suspira. 



			—¿Qué? 



			—¿Vas a comerte tu pastel de carne? —él señala la cesta que les preparó la esposa del dueño de la posada. Es comida inglesa sencilla: pasteles de carne, embutidos de pollo y pan de centeno con gruesas lonjas de queso. Prescott devoró su pastel horas atrás; ella tendría que haber sabido que también le echaría el ojo al suyo. 



			—Sí, me lo voy a comer —dice ella—. Ni se te ocurra. 



			Él deja escapar un suspiro de total resignación que la hace poner los ojos en blanco. 



			—¿Qué es lo que en verdad te está molestando? —pregunta ella, renunciando a su siesta. Se prometió que apoyaría a Prescott en todo lo que pudiera. Al fin y al cabo, necesitarán unir esfuerzos para lograrlo. 



			—Me pone nervioso llegar hoy a la finca —responde Prescott—. No sé cómo ser un vizconde. 



			—No estoy segura de que ser un vizconde sea algo que se aprenda —argumenta Ivy—. Creo que tan sólo… es algo que alguien es. Y de acuerdo con todas esas cartas que nos han enviado los abogados de la finca (perdón, el “bufete”), tú eres el vizconde Yada-Lovell. 



			—Esta herencia todavía me parece falsa —dice Prescott—. Casi como una broma. Siempre pensé que mi padre y mi abuelo eran estadounidenses. Nunca imaginé que visitaría Inglaterra, y mucho menos que viviría aquí. 



			—Yo siempre hice planes para visitar Japón y a mamá —admite Ivy—. Ir a Inglaterra nunca había pasado por mi cabeza. 



			—Y ahora… —dice él, dejando la frase en el aire, con el duro peso de la responsabilidad sobre ellos—. Supongo que ahora es mi hogar. 



			—Nuestro hogar —enfatiza Ivy—. Mientras me necesites, estaré a tu lado —hace una pausa—. Bueno, hasta que mis editores me exijan hacer otra gira para mi próximo libro de poesía… o hasta que tu esposa me eche de tu mansión palaciega, por supuesto, porque soy muy molesta —añade con una sonrisa. 



			—Sólo eres un poco molesta —recalca Prescott—. Y sólo para mí. Todos los demás se hallan o escandalizados o extasiados por tu talento. 



			—Las hermanas deben ser molestas —afirma Ivy—. Todo irá bien, Prescott —intenta sonar tranquilizadora, aunque está tan insegura como él. 



			Crear un nuevo hogar siempre es un viaje incierto, pero lo que enfrentarán es más que eso. 



			Están entrando en un mundo por completo nuevo, uno colmado de responsabilidades y condiciones, en una sociedad totalmente diferente a la de su vida en Estados Unidos. Ivy siempre ha disfrutado de una gran libertad e independencia en Manhattan, no sólo porque sus obras poéticas le dan notoriedad y una buena vida, sino también por la herencia de su padre, que se repartió entre ella y Prescott. Ésa es una libertad que muchas de sus compañeras poetisas no tienen. 



			Y vaya nombre se ha labrado con esa libertad. Sonríe al pensarlo. No todos los días un primer ministro te acusa de ser una precursora de la perdición sáfica. Eso la hizo soltar una carcajada el mes pasado, cuando su editor británico le informó de la advertencia del primer ministro en The Times. Pero ahora Prescott ocupará un lugar entre todos los lores y duques que quizás estén de acuerdo con los hombres que refunfuñan y escriben editoriales sobre ella. Eso la pone un poco nerviosa. No quiere que su trabajo sea la razón por la que Prescott pudiese ser despreciado socialmente. 



			La sociedad inglesa es tan diferente: tiene duques y duquesas, y debutantes desesperadas por casarse con esos duques y duquesas. En una época de cambios modernos, en la que florecen los ferrocarriles, el comercio se expande y se construyen grandiosas máquinas, al tiempo que día a día se alcanzan nuevas cumbres científicas para resolver los problemas del mundo, cosas como la realeza y los duques parecen casi reliquias pintorescas. Inglaterra, sin duda, encabeza el progreso en algunos ámbitos, pero en otros se halla lamentablemente rezagada. 



			—Me siento muy inseguro —confiesa Prescott—. Son aguas desconocidas. 



			—Y las atravesaremos juntos. 



			Ivy y Prescott han formado un dúo infame desde hace ya varios años. No están exentos de cierta reputación, aunque Ivy siempre considera injusto que a Prescott se le perdone su actitud coqueta mientras que a ella, ciertamente, no. 



			Un nuevo comienzo, después de todo aquel desastre del año pasado, resulta tentador para Ivy. No era su intención convertirse en parte de la historia del siglo al interrumpir la boda del siglo, pero tampoco podía permitir que su amada Astoria Parker se casara con un hombre cincuenta años mayor que ella. Sin embargo, aunque Ivy logró salvar a Astoria, no se libró del desamor. Astoria contrajo matrimonio con el hombre que en verdad amaba pocas semanas después del rescate de Ivy. Y ella intentó no sentirse utilizada ni desconsolada mientras sus editores se apresuraban a aprovechar el interés por su obra tras la boda interrumpida. Sus dos poemarios son ahora una sensación mundial… algo con lo que antes sólo había soñado. Pero con el alcance mundial, llegan también ese tipo de fama y de comentarios a los que no está acostumbrada. 



			Esta escapada a Inglaterra es justo lo que necesita… sobre todo porque está sufriendo un terrible bloqueo creativo. Ayudar a Prescott es una distracción bienvenida que le permite dejar de mirar fijamente el tintero y el papel en blanco, sin que broten ni palabras ni inspiración. 



			Cuando eran niños, ella y Prescott siempre fueron muy unidos. La muerte de su padre a causa de una fiebre, cuando todavía eran jóvenes, estrechó más sus lazos. Y cuando su madre regresó a Japón, hace ya algunos años, se encontraron a la deriva en su casa de Manhattan, tratando de encontrar una nueva normalidad sin el centro palpitante de una familia que es el corazón de unos padres. 



			Ivy se esfuerza por no guardar rencor a su madre por haber regresado a su país natal, aunque su decisión de irse tan lejos sigue punzando como una espina. Siente que es una hipocresía de su parte cada vez que aflora ese resentimiento, dado que ella y su madre son muy parecidas en muchos aspectos: ambas dan prioridad a sus carreras profesionales, y el hecho de que su madre haya trasladado su taller textil a Japón le ha permitido colaborar con artesanos de todo tipo. Los últimos bocetos y las sedas teñidas que le ha enviado son de una belleza incomparable. Pero Ivy a veces desearía que sus cartas, de ida y vuelta, no hablasen sólo de trabajo, trabajo y más trabajo. Ella y su madre siempre congenian en cuanto a su ambición y ética laboral… pero poco más. Tener una madre confidente no ha sido su suerte en la vida. Se dice a sí misma que no importa, pero a veces duele. 



			—Todavía luces preocupado —le dice a su hermano, porque centrarse en los problemas de él es mucho más fácil que lidiar con los propios. Además, necesita distraerlo para que no le robe el pastel de carne. 



			—Los hombres que heredan estos títulos… han sido instruidos desde la cuna en lo que deben hacer. Cómo comportarse, cómo administrar una finca y, lo más importante, cómo hacerla rentable —afirma Prescott—. Yo estoy comenzando con una gran desventaja. 



			—Es demasiada presión —confirma Ivy—. Y eso sin considerar las condiciones que esto conlleva —hace una pausa, porque no hay una forma delicada de decirlo—, ¿te preocupa el asunto del matrimonio? 



			El testamento del anterior vizconde estipula que Prescott deberá casarse con una dama inglesa en el plazo de un año a fin de recibir toda su herencia. El título y las tierras ya le pertenecen por ley, pero heredar el dinero necesario para cuidar de esas tierras y de sus habitantes está sujeto a esa condición particular. 



			—Siempre pensé que me casaría por amor, como mamá y papá —se lamenta Prescott—. Y ahora… 



			—Te sientes forzado a hacerlo —termina Ivy la frase. 



			Él asiente.



			—Supongo que eso me convierte en vizconde —continúa Prescott—. ¿No se supone que todos los aristócratas son desgraciados en sus matrimonios, concertados más por los títulos y el dinero que por amor? 



			—Las condiciones del testamento no establecen que tu esposa deba ser noble o aristócrata —señala Ivy. 



			—Vamos a precisar de ayuda, Ivy. Necesito casarme con alguien que conozca este mundo y este país. 



			Ivy guarda silencio durante un momento. 



			—Has pensado mucho en esto —le dice a su hermano. 



			—Una finca inglesa como ésta… es como si debiera dirigir una pequeña ciudad y yo fuese el alcalde… pero no uno elegido en las urnas. Tengo el deber de hacerlo bien. Eso significa casarme con una mujer que pueda ser mi compañera, no sólo alguien con una cara bonita o un espíritu encantador. 



			—Bueno, parece que la suerte está de nuestro lado, ya que mi amiga Giovanna también se ha instalado en Berkshire —dice Ivy, rebuscando en su maleta hasta sacar una carta. Giovanna cerró el grueso pergamino con un ostentoso sello de cera negra que Ivy sabe que tuvo que mandar hacer especialmente sólo para destacar. Así es su vanguardista amiga. Lo hace todo con un toque deslumbrante. 



			—¿Es una leona? —pregunta Prescott, inclinándose sobre el asiento del carruaje para inspeccionar el sello. 



			—Una pantera —responde Ivy—. Giovanna dice que dentro de cada mujer hay una pantera esperando a ser despertada.



			Prescott suelta una risita. 



			—Parece ser alguien bastante original. 



			—Lo es —responde Ivy—. Le escribí antes de zarpar y esta carta me estaba esperando en el muelle. Giovanna tuvo la gentileza de contarme algunas cosas más sobre la región y nuestros vecinos. ¿Quieres que la lea en voz alta? 



			Prescott asiente, sin apartar la vista del pastel de carne. Ella coloca la cesta del almuerzo a su costado mientras despliega la carta. Prescott estira las piernas, acomodándose para escuchar lo que dice la misiva, pero sube los pies al regazo de Ivy. Ella los aparta de un manotazo, con el ceño fruncido. 



			—Presta atención, hermano querido. 



			Querida Ivy:



			¡Me alegró tanto recibir una carta tuya, amiga mía! ¿Cuántos años han pasado desde la última vez que nuestros caminos se cruzaron? Dos, por lo menos.



			He pensado muchas veces en aquella fiesta en el Panorama Theatre, donde nos conocimos, ¿la recuerdas? ¡Qué noche! El ponche se nos subió a la cabeza. ¿Y aquella mujer con la toga romana? ¡Por no hablar de tu oda a Safo al final de la velada! Fue, sin duda, una reunión digna de una novela por entregas. ¡Quizá deberías pasar de la poesía a la prosa! ¡Devoraría una novela escrita por ti!



			—Una mujer con toga romana, ¿eh? —interrumpe Prescott.



			Ivy pone los ojos en blanco. 



			—Siempre hay mujeres con togas romanas, Prescott. Como si tus actividades en Manhattan fueran menos escandalosas. ¿O debería mencionar a la heredera de Park Avenue y la fuente en la que los encontraron bañándose “por motivos de salud”? 



			Prescott frunce el ceño. 



			—Continúa, por favor. 



			—Gracias —dice Ivy con una sonrisa altiva, volviendo a la carta. 



			La noticia sobre la herencia de tu hermano es otra historia que parece propia de una novela. ¡Qué curioso que ahora sea un estadounidense quien ostente el preciado título de vizconde! Pero no creo que encontrar una joven inglesa con quien casarse sea un problema, a menos que tu hermano sea algún tipo de gorgona.



			—¿Una qué? —pregunta Prescott. 



			—Una criatura mitológica con serpientes en lugar de cabello —aclara Ivy—. ¿Me vas a dejar terminar? 



			—Tengo un hermoso cabello —replica Prescott, acariciándolo como si intentara asegurarse de que no se ha convertido en serpientes. 



			—Sin duda, es tu mejor atributo —dice Ivy, alargando las palabras—. ¡Y ahora, déjame terminar! Porque, al parecer, la belleza no lo es todo. 



			Y aun si fuese una gorgona, cuenta con un título y una fortuna si se casa. Quizá debas tomar una espada de las paredes de la Mansión Silverthorne y luchar para mantener alejadas a las damas y las honorables señoritas.



			Aquí, los títulos lo son todo, y sé que es algo a lo que una estadounidense debe acostumbrarse, ¡pero no temas, mi dulce amiga! ¡Giovanna está aquí para ayudaros a ti y a tu hermano!



			Tal y como solicitaste, he hecho las delicadas preguntas sobre las damas más codiciadas de nuestro condado.



			Los vecinos inmediatos, al norte de la Mansión Silverthorne, son la familia Tallon. Lord Tallon es un miembro muy respetado de la sociedad y os he conseguido una invitación para su baile anual de pretemporada. Será una excelente oportunidad para que conozcan a vuestros vecinos cercanos y de lugares más lejanos.



			Lord Tallon y su esposa han sido bendecidos con cuatro hijas, dos de las cuales siguen solteras. Lady Dani es una pícara y se siente atraída tanto por hombres como por mujeres, pero lo suyo es, sobre todo, el arte del coqueteo. Quizá sea un poco joven para sentar cabeza, dado que es bastante más joven que sus hermanas. Se rumorea, incluso, que fue una incorporación inesperada a la familia.



			Lady Freya Tallon es la segunda hija mayor de la familia, una joven de naturaleza dulce, entregada a su familia y a la caridad. Con frecuencia la veo visitando a los campesinos de  la finca Tallon durante mis caminatas espirituales por el bosque. Es tan beneficioso estar en contacto con la naturaleza con regularidad, mi querida amiga. ¡Tendrás que acompañarme cuando llegues!



			Lady Freya es una belleza reconocida —muchos se sorprendieron de que no hubiera contraído matrimonio tras el final de su segunda temporada el año pasado—, pero abundan los rumores de que ha llamado la atención del hijo de un duque, por lo que quizás ése sea el motivo por el que su padre se muestra tan exigente. Sin embargo, también he escuchado que, cuando está a solas con sus hermanas, es una bromista de primera. ¡Esta dulce rosa inglesa tiene espinas pícaras! 



			Vuestros vecinos al este son los Babcock. La señorita Claire Babcock ha heredado la inteligencia de su padre, aunque no su ingenio. Otras damas casaderas del condado son lady Honoria Marchbank, una jardinera de corazón, y la señorita Portia Lowe, una reconocida amazona.



			—La señorita Portia parece más adecuada para ti que para mí —dice Prescott—. Tú eres la que siempre está galopando por cualquier parque que sea lo suficientemente grande. 



			Ivy siente una punzada en el pecho al pensar en su amada yegua, Briar. La dejó en las manos expertas de una amiga, pero eso no alivia el dolor de haber tenido que abandonarla. Briar fue el último regalo que le hizo su padre, una potranca de patas larguiruchas con una franja blanca en el hocico. Cuando su padre falleció, Briar se convirtió en su mayor consuelo, no sólo al montarla, sino al pasar tiempo con ella. Prescott suele bromear diciendo que ella se preocupa más por su caballo que por la mayoría de las personas… y tal vez tenga algo de cierto, sobre todo tras su duelo. 



			—Estoy seguro de que en la Mansión Silverthorne habrá buenos caballos —comenta Prescott, como si pudiera leer su mente. 



			Ella necesitará hacer ejercicio para reactivar su mente creativa. Tiene que encontrar alguna forma de librarse de este maldito bloqueo del escritor. Decirse a sí misma que un cambio de aires es justo lo que necesita le ayuda un poco a calmar sus temores ante la inminente fecha límite de entrega. 



			—¿Hay más damas y actividades que quieran compartir conmigo? —pregunta Prescott. 



			Ivy revisa la carta. Después de describir a la señorita Portia, Giovanna le desea a Ivy mucha suerte en su viaje y la insta a escribirle en cuanto llegue a Berkshire. 



			—Son todas. Ésas son las rosas inglesas del condado, por así decirlo. 



			—Casi media docena —dice Prescott. 



			—Es prácticamente un ramillete —bromea Ivy. 



			—¿Supongo que conoceremos a algunas en el baile? 



			—A las hermanas Tallon, por lo menos —responde Ivy, mientras repasa la carta—. Fue un gesto muy amable de Giovanna conseguirnos la invitación. 



			—Me temo que voy a necesitar toda la ayuda posible para estar a la altura de todos y de este título —dice Prescott. 



			—¿No eres afortunado por estar rodeado de mujeres tan serviciales?



			—Mucho mejor que de un grupo de hombres serviciales —añade Prescott—. ¿Qué? —pregunta cuando ella lo fulmina con la mirada—. Lo digo en serio. Los abogados del vizconde son un dolor de… 



			Un golpe en el techo del carruaje hace que Prescott se calle de golpe. 



			—Mi lord, hemos llegado a la mansión Silverthorne —grita el cochero—. ¡Bienvenido a su nuevo hogar! 
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			Ivy



			 



			El primer atisbo de la Mansión Silverthorne deja a Ivy sin aliento. Su hermano, a su lado, parece estar igual de atónito y se mantiene en silencio mientras el carruaje avanza por el largo camino de grava bordeado de árboles cuyos gruesos troncos hablan de tiempos y personajes antiguos.



			La casa —alrededor de cincuenta habitaciones, según las notas proporcionadas por los asesores legales de la finca— se extiende sobre un paisaje primaveral que apenas comienza a despertar y tiene una arquitectura deslumbrante, diferente a todo lo que Ivy ha visto en Estados Unidos. Ella había intentado imaginarse la Mansión Silverthorne a partir del análisis detallado que los abogados le dieron sobre la finca, sus propiedades e ingresos, y la casa misma, pero hasta ese momento no había comprendido del todo lo que significaban todos esos números.



			—Prescott, eso es un castillo —dice Ivy. 



			La piedra blanca casi brilla bajo el sol de la mañana. Es un lugar donde el tiempo no ha transcurrido, como si una princesa estuviera a punto de soltar su larga cabellera desde la torre más cercana, porque hay torres de verdad, coronadas por feroces leones de piedra. 



			Todo en Manhattan es nuevo y moderno. El bullicio y el ir y venir de la ciudad no se parecen a nada en el mundo. Todas las familias de renombre compiten entre sí: quién posee los edificios más altos, las comodidades más modernas, las más refinadas obras de arte. Pero estar en un lugar donde las cosas tienen el tiempo y el privilegio de envejecer, como el buen vino, es una experiencia por completo distinta. 



			Es como caminar entre recuerdos que no te pertenecen. Vestigios de quienes estuvieron antes aquí. 



			—Deberás tener al menos una docena de hijos para llenar tantas habitaciones —le dice Ivy a Prescott mientras se acercan. El camino de grava en sí debe tener varios kilómetros. 



			—No crees que ellos esperan que lo llene de hijos, ¿cierto? —pregunta Prescott, alarmado. 



			—Estaba bromeando —añade Ivy—. Claramente, no es el momento. 



			—Lo siento —se disculpa Prescott, con la mirada todavía fija en el enorme castillo—. Es sólo que… verlo… 



			—Lo hizo real —termina Ivy la frase al darse cuenta de que su hermano no puede hacerlo. Le da una palmada en la espalda con delicadeza—. Nos las arreglaremos. 



			A medida que se acercan a la casa, Ivy divisa a dos mujeres de pie junto a la escalera de la entrada, en el camino de grava, ambas vestidas con trajes gris oscuro, de medio luto. Prescott señala a la que está a la izquierda. 



			—¿Crees que sea el ama de llaves? —pregunta Prescott justo cuando el carruaje comienza a reducir la velocidad hasta detenerse.



			—Debe ser —responde Ivy—. Me muero por darme un baño.



			—Lo necesitas —dice Prescott, y ella le da un puntapié. 



			—Tú también —afirma Ivy, y se baja del carruaje en cuanto éste se detiene, obligando a Prescott a apresurarse para ir detrás de ella.



			—Hola —exclama Ivy, acercándose con paso decidido a las mujeres.



			La más alta parece demasiado joven para ser el ama de llaves de una casa tan grande como ésta. Su madre siempre tenía mujeres mayores a cargo de su hogar en Manhattan —con la edad viene la sabiduría, la mano dura y el corazón frugal, solía decir su madre—, pero quizás esto también sea algo que en Inglaterra se hace de manera diferente. 



			—Soy Ivy —se presenta—. Éste es mi hermano, Prescott. Quiero decir, mmm… el lord. El vizconde. Ya saben a qué me refiero —hace un gesto con la mano hacia Prescott—. Ése de ahí.



			Los ojos marrones de la mujer pasan de cautelosos a cálidos.



			—Ivy —dice—. Soy vuestra prima June —se presenta y enseguida señala a la mujer de cabello castaño rojizo que está a su lado—. Mi esposa, Deepti, y yo os damos la bienvenida a la Mansión Silverthorne. Y nuestro hijo, Kai, también os recibe. ¿No es así, Kai?



			Un niño pelirrojo se asoma por detrás de las voluminosas faldas de June y les ofrece a sus primos una sonrisa vacilante.



			—Es un poco tímido —explica Deepti con una sonrisa afectuosa, revolviéndole el cabello al niño. 



			—¿Prima June? —repite Prescott desde detrás de Ivy, con evidente conmoción en su voz. 



			—Lord Yada-Lovell —June hace una reverencia—. Es un placer conocerlo. 



			—No lo entiendo —dice Prescott—. Los abogados que se pusieron en contacto conmigo por la herencia no me dijeron nada de ti. No estaba enterado de que el vizconde hubiera tenido hijos —añade, con gesto avergonzado—. Mis más sinceras disculpas. Si hubiéramos sabido de tu presencia aquí, te habríamos escrito para expresar nuestras condolencias y ayudarte con los preparativos. Estoy consternado. Los abogados dijeron que el vizconde no tenía herederos. Está claro que eso no es verdad —señala al niño. 



			June frunce el ceño. 



			—Soy una mujer, mi lord. 



			—Pero tienes un hijo —dice Ivy, comprendiendo al instante lo que Prescott quiere decir. ¿En verdad cruzaron todo un océano para que Prescott obtenga un título que no le pertenece? 



			—Kai no puede heredar, mi lord —asegura June. 



			—¿Por qué no? —pregunta Prescott. 



			—Por culpa de su madre —responde Deepti. 



			Dado que Prescott e Ivy siguen mostrando su desconcierto, June les explica con más detalle. 



			—Las mujeres no pueden heredar esos títulos… y tampoco pueden transmitirlos a sus hijos cuando se casan con otra mujer. Ésta es una de las muchas formas en que se discrimina a las mujeres en nuestro país… ya que los hombres que se casan con hombres siguen teniendo ese privilegio. Es evidente que nuestro país ha progresado, pero aún queda mucho por hacer, sobre todo en lo que respecta a los derechos de las mujeres. Nosotras todavía no podemos votar, por ejemplo. 



			—Eso es ridículo —afirma Ivy acaloradamente. 



			June y Deepti la miran sorprendidas. Incluso el pequeño Kai parece desconcertado por su arrebato.



			—¡Lo siento! —dice Ivy, con las mejillas encendidas—. Es sólo que… en mi país la gente lucha contra la opresión. Los movimientos por los derechos de las mujeres están por todas partes y ganan fuerza con rapidez. ¿Por qué aquí no está ocurriendo lo mismo? 



			—Aquí las cosas son diferentes —explica June, ignorando con tacto el arrebato de Ivy, un gesto amable de su parte.



			—Prima June, sostengo mis más sentidas disculpas —se excusa Prescott. 



			—Las de los dos —añade Ivy. 



			—No se preocupe, mi lord —dice June—. La Mansión Silverthorne es su derecho. Somos nosotras las que estamos sobrepasando los límites. Teníamos la intención de instalarnos en alguna cabaña o casa pequeña antes de vuestra llegada. Pero… —baja la mirada— debo admitir que ha sido difícil encontrar una en alquiler. 



			A Ivy se le revuelve el estómago. No puede imaginar lo difícil que debe ser para una mujer abrirse camino en este mundo si son tan retrógrados con respecto a la herencia. ¿Acaso June y Deepti tienen dinero para alquilar una casa de campo? ¿Para cuidar a su familia? 



			¿Acaso el antiguo vizconde no se aseguró de que su hija estuviera protegida? La furia arde en el pecho de Ivy con sólo pensar en ello. 



			—¿No creerás que les pediremos que se vayan? —pregunta Ivy horrorizada—. Éste es su hogar. Además, ¡es enorme! ¿Y eso que veo ahí atrás es una casa de huéspedes? —señala al fondo.



			—Lo es, de hecho —contesta June, intercambiando una mirada de desconcierto con su esposa. 



			—¿Lo ves? Hay espacio de sobra para todos —dice Ivy con naturalidad—. Sólo tienes que alojarnos en la casa de huéspedes.



			—Una excelente idea —coincide Prescott—. De esa manera, no estorbaremos en la casa principal. 



			—Pero… mi lord… usted es el vizconde. Usted es el designado.



			Bien dicho. Ivy apenas puede asimilarlo: la cantidad de poder que Prescott posee ahora por un simple capricho de su nacimiento y sus circunstancias. 



			—Bueno, si mi palabra tiene algún peso aquí, entonces no debería ser un problema que ustedes se queden aquí y nosotros residamos en la casa de huéspedes —argumenta Prescott. 



			Sus dos primas lo miran fijamente, como si le hubiese crecido una segunda cabeza. 



			—Lo que se espera es que nosotras abandonemos la Mansión Silverthorne —explica Deepti con cautela—. Para que el vizconde Yada-Lovell pueda establecer su propio hogar. 



			—No sé muy bien cómo hacer todo esto —dice Prescott—. Ustedes me harían un gran favor si tuvieran la amabilidad de quedarse y aconsejarme. Yo soy, al fin y al cabo, un estadounidense sin modales. 



			Muy pocas personas pueden resistirse al brillo en los ojos de Prescott cuando se burla de sí mismo. La prima June no es una de ellas. Una lenta sonrisa florece en su rostro. 



			—Es usted muy amable… Prescott —dice—. Acepto su oferta. 



			—Le estamos muy agradecidas —añade Deepti. 



			—Y yo estoy agradecido de saber que tengo más familia de la que pensaba —afirma Prescott—. Me ilusiona conocerlos mejor a los tres.



			—Pero debéis estar fatigados tras el viaje —comenta June—. Me temo que las habitaciones del vizconde están descuidadas. Cuando mi padre cayó enfermo, hice trasladar su cama a uno de los salones para facilitar el trabajo de las enfermeras y el mío, y para su propio bienestar. 



			—Lo dije en serio: la casa de huéspedes será perfecta para mi hermana y para mí —asegura Prescott—. No nos gustaría alterar su rutina. 



			June aprieta los labios y sus ojos brillan de emoción. 



			—Me conmueve vuestra amabilidad. La pérdida ha sido muy dura para nosotras. 



			—¿Por qué no conduces a nuestros primos a la casa de huéspedes y yo me encargo de llevar a Kai para tomar el té? —propone Deepti—. Así podréis hablar de los asuntos de la finca que los abogados quizás hayan pasado por alto —añade con cierto énfasis. 



			—Lo agradecería —dice Prescott—. Te sigo. 



			—Por aquí, entonces —le indica June, todavía con cierto aire de desconcierto ante el rumbo que tomó la conversación. 



			Ivy observa a su prima mientras cruzan el camino de grava hacia la casa de huéspedes, situada entre los árboles que se esparcen a lo largo de la finca y, de pronto, deja escapar un grito ahogado cuando ve los jardines que se extienden detrás de la Mansión Silverthorne. June sonríe con orgullo al ver su reacción. 



			—Mi madre, cuando vivía, fue una dedicada jardinera —explica—. Ahora todo esto es mi mayor alegría. 



			—¡Esas rosas! —exclama Ivy cuando se detienen frente a la encantadora casa de huéspedes, donde trepan rosas teñidas de lavanda por la fachada—. Qué color tan inusual —comenta, extendiendo la mano para acariciar los pétalos de una de las flores. 



			—Las rosas se llaman Violet’s Pride —dice June—. Son una creación de la gran cultivadora de flores lady Violet Ridings, que residió en Berkshire muchos años atrás. 



			—Sin duda, las rosas inglesas aman sus jardines —comenta Ivy—. Dime, ¿hay caballerizas por aquí? 



			—Se encuentran al otro lado del jardín —responde June—. Pero con certeza prefiere descansar después del viaje, en lugar de montar a caballo. 



			Prescott ríe. 



			—Mi hermana lleva dos días encerrada en un carruaje y, antes de eso, mucho más tiempo en un barco. Me sorprende que no se haya marchitado como una flor arrancada. 



			—Entonces, me dirigiré ahora a las caballerizas —afirma Ivy—. Estoy segura de que ustedes dos querrán hablar de… bueno, de todo esto —señala con la mano la finca que la rodea.



			—Sólo dígale a Thomas, el mozo de cuadra, que ensille a Citrine para usted —dice June. 



			—Gracias —expresa Ivy antes de dejarlos solos para que se encarguen de sus asuntos. Sus músculos cantan de alivio al estirarse tras el largo viaje en carruaje. 



			El mozo de cuadra, Thomas, resulta ser de lo más servicial y le trae un hermoso purasangre con una franja blanca en la frente. Una vez ensillado el caballo, ella cabalga en la dirección que el mozo le sugirió para disfrutar de las mejores vistas de las tierras. 



			La libertad de remontar el interminable paisaje rural no se compara con nada más. Su mente, por fin, se despeja cuando está a lomos de un caballo: la carga y la presión, los rumores y el bloqueo creativo, la máscara que lleva puesta para mostrarse como esa coqueta arrogante y despreocupada, siempre lista para otro devaneo… todo se desvanece. 



			Puede simplemente ser ella misma, perdida en el gozoso movimiento, con todas sus preocupaciones, inseguridades y delicadeza expuestas. 



			Ojalá pudieras ser así con alguien más.



			El pensamiento flota, inesperado, en su mente, y entonces descubre que está presionando sus rodillas contra los flancos del caballo, lo que hace que éste reduzca el paso. ¿De dónde salió eso? Se sacude esa idea, pasando una mano por su cabello revuelto. 



			Ser vulnerable es difícil. Prefiere hacerlo en el papel, donde hay distancia —tanto física como emocional— entre ella y el lector. Hay una intimidad insoportable en la poesía, en desnudar el alma, pero ¿hacerlo con alguien a quien amas? ¿Con alguien que representa un riesgo, una recompensa y todas esas cosas contradictorias que trae consigo el amor? 



			El pensamiento es abrumador, aplastante. La obliga a colocarse otra vez la máscara. 



			Dios mío, las vistas son preciosas. Todo es tan verde aquí.



			Al trotar por la pendiente, pasa junto a varias cabañas cuyos techos de paja están demasiado deteriorados. No ve a ningún campesino fuera, así que sigue adelante. 



			¿Qué dijo June? Que más de doscientas familias viven o dependen de la finca. ¿Hay problemas económicos si sus campesinos no pueden pagar la reparación del techo de sus casas? Tendrá que hablar con Prescott de esto. Nadie debería dormir bajo un techo con goteras.



			Al llegar a lo alto de otra colina, vislumbra a lo lejos una enorme mansión señorial, incluso más imponente que Silverthorne, algo que ella no creía que fuera posible hasta ese mismo instante. 



			—La casa Tallon —murmura para sí, espoleando a su caballo para subir un poco más y tener una mejor vista. 



			Los jardines serpentean detrás de la Mansión Tallon, al igual que en Silverthorne. Pero más allá hay una extensa zona verde con césped y un lago que parece el lugar perfecto para pasar un caluroso día de verano. 



			Hay unas chicas jugando a algo en el césped… ¿llevan uniformes? Casi puede distinguir los números prendidos en la espalda de sus blusas. Una de las chicas lanza una pelota hacia otra que sostiene un bate, y ésta golpea la pelota con una fuerza impresionante, haciéndola volar mientras otras dos corren tras ella. 



			¿Éstas son las hermanas Tallon? A Ivy le cuesta pensar en refinadas damas inglesas jugando rounders en el césped. Debe tratarse de las criadas, que salieron a divertirse antes de que la vorágine del baile se apodere de la casa. Envidia su libertad, ahora que una jaula dorada se cierne sobre ella en su ingreso a la sociedad inglesa. 



			Y hablando de sociedad… Ivy consulta su reloj de bolsillo, un regalo de su madre que cuelga de una delicada cadena de oro y tiene una garza entre bambúes grabada en la cubierta. Debe volver y prepararse para el baile. Recorre con el dedo el grabado de la garza antes de guardar su reloj otra vez. Su madre le dijo que las garzas representan la paz y el equilibrio, con la esperanza de que le sirviera a Ivy como recordatorio para aspirar a tales cosas. Un mensaje no tan velado. Así es su madre, sin duda. Una mujer a la que no le gusta andarse con rodeos. 



			Últimamente, no me siento muy equilibrada, piensa Ivy. 



			Echa otro vistazo a las chicas que están allá abajo —parece que su juego se ha convertido en una pelea en toda regla, lo que la hace reír— y emprende su camino de regreso a la mansión. 



			Tiene que prepararse para el baile. 
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			Freya



			 



			—¡Concéntrate en el juego, Tallon! —grita Angelica—. ¡Es tu última oportunidad!



			Freya ignora a su hermana e intenta enfocarse en la extensa superficie verde del césped que tiene delante y en la pelota que sostiene Angelica. Eso es todo. En cualquier momento, Madre las llamará para que regresen a casa y el partido habrá terminado. Necesita acertar este golpe. 



			Freya entrecierra los ojos y tensa el cuerpo. 



			Crac. El sonido del bate golpeando la pelota. Dani grita triunfante al ver cómo la pelota se eleva, directo a los arbustos.



			Freya corre hacia la segunda base y la golpea con firmeza antes de dirigirse a la tercera. Dani la anima, y Marigold y Angelica corren tras la pelota. 



			—¡Marigold ya la tiene! —grita Dani—. ¡Corre! 



			Freya se lanza hacia la tercera base, una vieja funda de almohada que Marigold rellenó con pétalos de lavanda secos que le dio lady Honoria. Si vamos a tener bases oficiales para el rounders, al menos que huelan bien, dijo. 



			—¡Cuida tu maldita espalda! —grita Dani detrás de ella. A ella siempre la domina el espíritu competitivo cuando juegan rounders… o a cualquier otro juego. 



			—¡Modera tu lenguaje! —la regaña Angelica. 



			La advertencia de Dani llega un segundo tarde. Justo cuando Freya se desliza hacia la base, Marigold la embiste contra el césped, levantando terrones de tierra por todas partes con el impacto. Justo una fracción de segundo después de que los dedos de Freya tocan la funda de almohada… Marigold la golpea con la pelota. 



			—¡FUERA! —grita Angelica. 



			—¡No es así! —exclama Dani—. ¡Freya ya estaba a salvo! 



			—¡Ni por asomo! —dice Marigold—. ¡Yo la toqué! 



			—¡Yo llegué a la base! —insiste Freya, levantando la funda de almohada—. ¡Mis dedos tocaron la seda antes de que tú me golpearas con la pelota! 



			—¡Tonterías, yo te toqué primero! —asegura Marigold. 



			Freya agita la funda de almohada frente a ella. 



			—¡Está en mis manos! 



			—¡Maldita sea, tramposas! —explota Dani, poniéndose roja como un tomate. 



			—Te lavaré la boca con jabón —la amenaza Angelica. 



			—Tú no eres Madre ni la niñera Dubois —afirma Dani—. ¡No me asustas! ¡Lucharé por mi honor y el de Freya! ¡Y ya estaba a salvo! 



			Angelica pone los ojos en blanco. 



			—Vaya, hacía siglos que no pensaba en la niñera Dubois —comenta Marigold poniéndose en pie y ofreciéndole la mano a su hermana menor, a pesar de su desacuerdo. Freya se rehúsa a aceptarla. Es cuestión de principios—. Me pregunto cómo estará. 



			—¡Eso no importa! —dice Dani, sabiendo cómo le gusta a su hermana desviarse del tema—. ¡Esto es sobre nuestro honor! ¡Exijo una revancha! 



			—La niñera Dubois se retiró a París —afirma Angelica, porque se dedica a saberlo todo—. Cada Navidad le envío una cesta llena de delicias inglesas que podría echar de menos. 



			—Qué detalle tan dulce —Marigold se sacude la hierba de su blusa de rounders y de las caléndulas cuidadosamente bordadas que adornan el cuello, y luego pasa a sus largas faldas, cuyo dobladillo había metido en su cinturón—. Entonces, ¿otro partido?



			—¡Yo ya estaba a salvo! —Freya no grita, pero acompaña la afirmación con una mirada fulminante. ¡Cómo se atreven Angelica y Marigold a intentar esto! Es sumamente antideportivo. Su padre las educó para comportarse mejor… y para ganar siempre. Y justo eso es lo que Freya pretende hacer. 



			—Amor mío, ¿tú qué opinas? ¿Viste la jugada? —pregunta Marigold, volviéndose hacia Rosaline, que está sentada en una silla de jardín a la sombra, bebiendo limonada y observando sus excentricidades con irónica diversión. 



			—Querida, sé muy bien que no debo interponerme entre tú, tus hermanas y un partido de rounders —responde su esposa—. Vosotras cuatro sois las criaturas más competitivas que he conocido en mi vida. Además, yo estaba leyendo, así que no vi quién llegó primero. 



			—¡Y ésa es la razón por la que necesitamos un árbitro oficial! —exige Dani—. ¡He estado diciéndolo desde siempre! 



			—No somos suficientes —señala Freya—. Y Rosaline es parcial. No te ofendas, Rosaline —añade, dirigiéndose a su cuñada.



			—No me ofendo —responde Rosaline, porque es el tipo de mujer que nunca se altera por nada—. Soy completamente parcial a favor de mi único y verdadero amor —levanta su vaso de limonada hacia Marigold, que se sonroja cuando Rosaline le lanza un beso para enseguida volver a su libro. 



			—Vosotras dos sois insoportablemente afectuosas —declara Dani. 



			—Más te vale encontrar a alguien tan digno o digna como mi Ros —la reprende Marigold—. Sobre todo, porque Madre y Padre querrán que dejes de dilapidar el tiempo y que empieces a pensar en el matrimonio una vez que seas presentada oficialmente en sociedad y Freya se case, y con certeza eso ocurrirá antes de que termine esta temporada. 



			Las manos de Freya se cierran con fuerza en torno a la funda de almohada, y una fragante ráfaga de lavanda invade sus sentidos.



			—No sabemos con seguridad si me casaré esta temporada —discrepa Freya. 



			La temporada comienza en mayo, lo que parece demasiado pronto. 



			—Tonterías —dice Angelica—. ¡El mismo lord Montgomery ya prácticamente se declaró! 



			—Eso no es cierto —replica Freya con firmeza—. ¡Y no permitiré que me distraigáis de esta injusticia en el campo de juego! Yo ya estaba a salvo cuando Marigold me tocó. Estoy de acuerdo con Dani: debemos repetir el partido. De lo contrario, tendréis que aceptar la derrota. 



			—Como perdedoras —añade Dani con énfasis. 



			—¡Retira tus palabras! —se exalta Marigold, señalando a Dani con la mano que aún sostiene la pelota—. Desde luego que no somos ni remotamente perdedoras. 



			Dani se inclina hacia delante, con los ojos iluminados por esa mirada pícara de hermana menor. 



			—P-E-R-D-E-D-O-R-A-S —dice, deletreando con cuidado.



			—Traeré el jabón —declara Angelica, avanzando hacia su hermana.



			Dani grita y retrocede, y Freya se interpone entre ellas, lanzando en su defensa la funda de almohada convertida en base. Para su horrorizada diversión, la tela se rasga y una lluvia de capullos de lavanda sale disparada con una fuerza en verdad impresionante directo al rostro de Angelica. 



			Dani ríe a carcajadas y escapa rápidamente. 



			—¡Parece que ahora eres tú la maloliente, Angelica! 



			—¡No cuenta si huelo a flores! —protesta Angelica, justo cuando una voz llama desde el otro lado del jardín, interrumpiendo su discusión… y cualquier posibilidad de que puedan jugar otra ronda que demuestre que Dani y Freya son las verdaderas ganadoras.



			Freya distingue a su madre acercándose por el sendero del jardín hacia el césped que se extiende frente al lago, donde están jugando. Su madre es una mujer elegante que ha envejecido como un buen vino, como su padre suele decir. Su cabello comienza a mostrar mechas plateadas que brillan bajo cierta luz, y sus ojos azules —tan parecidos a los de Freya— relucen aún más por el contraste. Cuando Freya era pequeña, solía sentarse en el tocador de su madre mientras ésta se preparaba para el baile o la fiesta a la que ella y Padre asistirían esa noche, fascinada por sus frascos de perfume, las intrincadas flores de seda y las peinetas enjoyadas que la doncella colocaba en su tocado. Freya soñaba con el día en que ella misma se prepararía para esas fiestas, pero ahora que esos días han llegado no puede evitar sentir mariposas en el estómago por los nervios cada vez que se prepara para un baile. 



			El cierre de sus dos primeras temporadas se sintió más como un alivio de lo que hubiese imaginado. Pero con sus dos hermanas casadas, la tradición y la sociedad esperan que ella sea la siguiente. Lady Freya es la niña de los ojos de su padre… ¿a quién considerará él digno de su hija? 



			—Quizá mamá podría ser nuestra árbitra —bromea Dani. 



			—Estoy demasiado ocupada con los preparativos de último minuto para el baile —responde su madre con una sonrisa indulgente—. Y ya sabéis que nunca he entendido las reglas de vuestros juegos tontos. ¡Vuestro padre os ha consentido demasiado, permitiéndoos correr por el césped y jugar como si fuerais chicos! 



			—¡El rounders es un juego para todos, mamá! —señala Marigold con una encantadora sonrisa. 



			—Al menos, vuestros uniformes son adorables —dice su madre chasqueando la lengua. Se acerca a Freya y le sacude la tierra de la manga. 



			—Angelica hizo un trabajo precioso, ¿no lo crees, mamá? —comenta Freya.



			—De todas mis niñas, siempre ha tenido la mejor mano con la costura —responde mamá con una sonrisa hacia la penúltima de sus hijas. 



			—Sí, claro, Jelly es perfecta en todo —dice Dani con sarcasmo, utilizando ese tonto apodo infantil que sabe que Angelica detesta. 



			Cuando Angelica estaba esperando a su primer hijo, se sintió un poco inquieta durante el confinamiento. Al dar a luz a la primera nieta de los Tallon, una niña llamada Julia, también había confeccionado las blusas de rounders para todas sus hermanas, con sus números de la suerte y una garra de ave bordada en la espalda en sus colores favoritos. 



			Quizá fue el mejor regalo que Angelica les hubiese hecho jamás a sus hermanas. Con frecuencia, sus regalos van acompañados de sermones sobre moral, etiqueta y obediencia a su padre. No es que Freya desobedezca a papá. Jamás lo haría. Dani, por su parte… ¡en ocasiones parece que se esfuerza por escandalizar a sus padres! A Freya se le hace un nudo en el estómago con sólo pensar en tomar tales decisiones, aunque no puede juzgar a Dani por ellas, ya que parecen hacerla muy feliz. Su hermana menor es un espíritu libre y salvaje, que se conoce a sí misma a la perfección.



			—¿Habéis terminado vuestro juego? —pregunta mamá—. Incluso si no es así, debo insistir en que entréis y os deis prisa. ¡Sólo nos quedan tres horas antes de que lleguen los invitados! ¡Y he recibido noticias de que tendremos invitados imprevistos! Oh, no tendría que haberos dejado salir hoy. ¡Mirad lo sucias que estáis ahora! —sacude más tierra de los hombros de Freya—. Lord Montgomery se horrorizaría si te viera tan desaliñada. Un hombre no quiere que su esposa luzca descuidada, Freya. Es casi como ser fea. 



			—¡Freya jamás podría ser fea! —protesta Marigold. 



			—Si un hombre es tan débil como para no soportar a una mujer sin un peinado impecable y un corsé tan apretado que le impida hasta respirar, entonces yo no querría casarme con él —declara Dani—. Y Freya tiene mucho que ofrecer además de esa cara tan hermosa —extiende las manos y sujeta el rostro de Freya, apretando sus mejillas como si fuera una niña. 



			Freya ríe. 



			—No temas, mamá. Contamos con cuatro doncellas entre nosotras, ¿no es así? —Freya intenta tranquilizarla—. Estaremos deslumbrantes cuando lleguen los invitados. 



			—Lord Monty no sabrá qué lo golpeó —añade Dani—. Quiero decir, si eso es lo que tú deseas, Freya —dice con tono escéptico—. Él es agradable, supongo. Pero luce como alguien que se preocupa demasiado. 



			—¡Dani! —la reprende Angelica. 



			—¡Sus corbatas siempre están demasiado apretadas! —replica Dani—. ¡Como si temiera dejar de lucir como un caballero si se le desataran por un instante! 



			—Vamos ya, Dani querida —dice mamá con firmeza—. Debemos prepararnos antes de que lleguen los invitados. 



			—Al menos no llegarán a tiempo si quieren ir a la moda —comenta Marigold, acercándose a Rosaline y entrelazando su brazo con el de su esposa—. Todo el mundo sabe que no se debe llegar al baile hasta al menos una hora después de haber comenzado.



			—No todo el mundo lo sabe —replica Dani mientras comienzan a caminar hacia los jardines y la casa solariega—. ¿Qué dijiste sobre invitados inesperados, mamá? 



			—Me han informado que nuestros nuevos vecinos llegaron justo a tiempo para asistir a nuestro baile y conocer a algunas de las familias del condado —dice mamá. 



			—¿El vizconde estadounidense? —pregunta Marigold con interés. 



			Ha sido el tema de conversación en Berkshire durante meses: el estadounidense que heredó el título del vizconde. Pero nadie sabe su nombre o algo más sobre él. Es un gran misterio.



			—Así es —confirma mamá—. Niñas, debéis recordar ser corteses con los estadounidenses. Ellos no son como nosotros. Sus modales, su forma directa de hablar y de hacer las cosas… bueno, tendremos que soportar. 



			—¿Estadounidenses? —Angelica consigue que su pregunta suene como una maldición, aunque ella jamás diría una—. ¿Hay más de uno?



			—La hermana del vizconde lo acompañó a Inglaterra —dice mamá—. Una tal señorita Ivy Yada-Lovell. 



			—¡¿Qué?! —el grito de Dani es tan fuerte que espanta a los estorninos y salen volando del seto. 



			—Mis oídos —Marigold se tapa las orejas de forma dramática. 



			—¿No es la poeta? —pregunta Freya, prestando de repente toda su atención. 



			—¿Poeta? —repite mamá, desconcertada. 



			—¡Ivy Yada-Lovell es una poeta, mamá! ¿Estás segura de que ése es el nombre que te dieron? —pregunta Dani, dando saltitos de emoción. 



			—Una dama poeta, imaginaos —comenta mamá—. ¿Qué clase de poesía escribe? 



			—Poesía escandalosa —responde Angelica antes de que nadie más pueda hablar. 



			Ros carraspea un poco. 



			—¿Recuerdas, mamá, que el primer ministro escribió un editorial en The Times sobre la publicación de Los secretos de seda? —prosigue Angelica. 



			—No lo creo —dice mamá—. Pero nunca me ha gustado mucho leer el periódico, querida. Eso es cosa de tu padre. 



			—Papá sin duda sabe quién es Ivy Yada-Lovell —afirma Angelica—. ¿Ya sabe él que es la hermana del vizconde? 



			—Tu padre deja en mis manos los detalles de nuestra vida social —responde mamá—. Y mencionó que está ansioso por conocer al nuevo vizconde. 



			—Eso es un no, entonces —confirma Marigold. 



			—Papá no rechazaría al vizconde sólo por su hermana —protesta Dani—. ¡Jamás sería tan grosero! 



			—Papá también detesta los escándalos —comenta Angelica—. Ya tiene bastante en qué pensar ahora mismo —añade con aire preocupado, llevando una mano al prominente contorno de su vientre. 



			—Bueno, esperemos que papá no relacione el nombre con la poeta entonces —dice Dani—. ¡Esto es tan emocionante! Tengo tantas preguntas para ella. ¿Creéis que nos hable de la novia fugitiva si se lo pedimos amablemente? 



			—¿La qué? —pregunta mamá. Suena alarmada. 



			—No es nada, mamá —replica Marigold, con tono tranquilizador—. Vayamos adentro, debemos prepararnos. 



			—Te lo juro, mamá, deberías casar a Dani cuanto antes —la apremia Angelica con delicadeza mientras atraviesan el jardín. La grava cruje bajo sus pies y el aroma de las rosas y los jacintos inunda el aire. 



			—Me encantaría ver cómo lo intentáis —dice Dani—. Lo siento, mamá —añade apresuradamente, como si hubiera olvidado que su madre está guiando a su pequeño grupo de regreso a casa. 



			Freya baja la cabeza para ocultar la sonrisa que le provocan las irreverencias de su hermana pequeña. A Dani le fascina molestar a Angelica, que es la que más se parece a su madre. De hecho, Angelica a menudo actúa como si fuese su propia madre. O como si deseara que la escucharan de la misma manera. 



			—Me conformaré con que superes este baile sin ningún percance mayor, Dani querida—dice mamá—. No debes atosigar a la señorita Ivy con preguntas sobre su peculiar ocupación durante la noche, ¿me escuchaste? Comportémonos de la mejor manera posible, ¿de acuerdo? Podemos mostrar a los estadounidenses cómo es una verdadera bienvenida británica. Dios sabe que necesitarán orientación, o la Mansión Silverthorne caerá en un estado de deterioro aún mayor que el actual. No sé en qué ha estado pensando June al confiar en la caridad de sus vecinos para cuidar de sus campesinos. Pero June siempre ha sido una criatura extraña. Con tantas ideas raras y tan obstinada, incluso desde que era pequeña. 



			Una punzada de preocupación atraviesa a Freya. Los campesinos que viven en la frontera entre sus tierras y las de la Mansión Silverthorne han pasado por muchas dificultades este invierno. Desde hace meses, ella ha llevado cestas con víveres a las familias cuando visita a sus propios campesinos. Es lo menos que puede hacer para asegurarse de que nadie pase hambre y de que todos puedan encender un fuego… aunque mantenerse caliente es difícil cuando los techos tienen goteras y no hay suficiente paja para repararlos. 



			—Me pregunto cómo se las arreglarán June y Deepti ahora que ha llegado el nuevo vizconde —dice Dani. 



			—Dependerán de la caridad de su familia —responde mamá con paciencia—. Como todas las mujeres de buena cuna que se encuentran en esa situación. Así como Angelica o Freya se ocuparán de todas vosotras cuando papá y yo ya no estemos, y uno de sus futuros hijos herede la mansión Tallon y el título de vuestro padre —sonríe con indulgencia a Angelica y Freya—. Con el favor de Dios, no tendremos que esperar demasiado. 



			—Mamá, no sabemos si este bebé será un niño —le recuerda Angelica. 



			Su primer hijo fue una niña, por lo que su padre todavía no cuenta con un heredero varón que continúe con el linaje Tallon. 



			—Tonterías —afirma mamá—. Tengo un buen presentimiento. Y mi instinto nunca se equivoca. 



			—Espero que tengas razón —dice Angelica con cautela, pero Freya puede sentir la tensión que emana de ella, lo cual no puede ser bueno en su delicado estado. 



			Todas sienten el peso de esa nube de incertidumbre que se cierne sobre la sucesión familiar, que debe asegurarse para la próxima generación. Freya solía sentir que ella y Angelica compartían la misma ansiedad: una de las dos tendría que proporcionar al heredero, dado que ambas se inclinan por los hombres. Dani todavía es muy joven y no hay garantía de que encuentre un marido en lugar de una esposa. Siempre ha sido la impredecible dentro de la familia, y su padre necesita la estabilidad que le proporcionan las decisiones de Angelica y Freya. 



			A pesar de que Freya es mayor que su hermana, siempre ha sentido que Angelica ha tenido un plan para su vida desde el principio. Le encanta cuidar de todos, y ahora ya es madre. Conoce a su marido, Rupert, desde que eran niños. Anunciaron su compromiso a la mitad de su primera temporada y se casaron al final. Angelica hace todo como debe hacerse, y su matrimonio no es una excepción. No sólo es una unión por amor, sino una alianza entre dos familias nobles, para gran deleite de sus padres. Es lo que ellos quieren para todas sus hijas… y Freya siente esa presión. 



			Va detrás de su hermana menor en todos los aspectos… y la presión es aún mayor porque su padre le ha dejado claro que él también lo considera así. 



			—Estoy segura de que June se las arreglará de alguna manera —dice mamá—. Pero, bueno, la verdad es que, si en verdad le hubiera preocupado su futuro, podría haber tenido un matrimonio diferente. 



			—¡Mamá! —exclama Dani—. ¡Es horrible que digas algo así!



			—Es la verdad —insiste mamá con aire práctico—. Si June se hubiera casado con un hombre, esa unión habría consolidado su posición de una manera que no puede conseguir tras haberse casado con una mujer. Y si hubiera dado a luz a un hijo de su propia sangre en lugar de adoptar… 



			—Mamá —exclama Freya, sin apartar la mirada de Marigold y Ros, que parecen ligeramente consternadas. 



			—Oh, querida, sabes que en nuestra familia es muy diferente —comenta mamá rápidamente—. June siempre ha mostrado muy poco interés por la sociedad. Es una buena vecina, por supuesto. Pero ¡cuánta independencia! En cambio, tu Rosaline es una mujer de negocios con iniciativa que se ha hecho un nombre por sí misma —añade con una sonrisa afectuosa hacia Ros—. Papá no te habría permitido contraer matrimonio con alguien que no pudiera proveer para ti lo mismo que un hombre. Y tus hermanas siempre estarán ahí para ti. June es hija única, y el matrimonio define el futuro de una mujer. 



			—Se supone que el amor lo conquista todo, mamá —argumenta Freya en voz baja. 



			—Ay, mi cielo —los ojos de mamá se iluminan—. Ojalá fuera así. Ahora, vamos. Es hora de prepararse para esta noche tan especial. Lord Montgomery estará deseando verte y reclamar un vals. 
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