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			A água de Janos


			I


			O tenente de cavalaria Remígio Soares teve a infelicidade de ver uma noite dona Andréa num camarote do teatro Lucinda, ao lado do seu legítimo esposo, e pecou, infringindo impiamente o nono mandamento da lei de Deus.


			A “mulher do próximo”, notando que a “desejavam”, deixou-se impressionar por aquela farda, por aqueles bigodes e por aqueles belos olhos negros e rasgados.


			Ao marido, interessado pelo enredo do dramalhão que se representava, passou completamente despercebido o namoro aceso entre o camarote e a plateia.


			Premiada a virtude e castigado o vício, isto é, terminado o espetáculo, o tenente Soares acompanhou a certa distância o casal até o largo de São Francisco e tomou o mesmo bonde que ele – um bonde do Bispo –, sentando-se, como por acaso, ao lado de dona Andréa.


			Dizer que no bonde o pé do tenente e o pezinho da moça não continuaram a obra encetada no Lucinda seria faltar à verdade que devo aos meus leitores. Acrescentarei até que, ao sair do bonde, na pitoresca rua Malvino Reis, dona Andréa, com rápido e furtivo aperto de mão, fez ao seu namorado as mais concludentes e escandalosas promessas.


			Ele ficou sabendo onde ela morava...


			II


			O tenente Remígio Soares foi para casa, em São Cristóvão, e passou o resto da noite agitadíssimo – pudera! Às dez horas da manhã atravessava já o Rio Comprido ao trote do seu cavalo!


			Mas – que contrariedade! – as janelas de dona Andréa estavam fechadas...


			O cavaleiro foi até a rua de Santa Alexandrina e voltou – patati, patatá, patati, patatá! – e as janelas não se tinham aberto...


			O passeio foi renovado à tarde – o tenente passou, tornou a passar –, continuavam fechadas as janelas...


			Malditas janelas! Durante quatro dias o namorado foi e veio a cavalo, a pé, de bonde, fardado, à paisana: nada! Aquilo não era uma casa: era um convento!


			Mas ao quinto dia – oh, ventura! – ele viu sair do convento um molecote que se dirigia para a venda próxima. Não refletiu: chamou-o de parte, untou-lhe as unhas e interpelou-o.
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