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Nota de edição


  A editora Perspectiva vem desenvolvendo na sua coleção Textos um projeto que lhe parece relevante para o público de língua portuguesa, ou seja, o de pôr ao seu alcance grande parte do legado filosófico, literário e científico de Dennis Diderot. Fazendo-o, seu propósito é reabrir o diálogo de nosso leitor com o pensamento e a produção daquele que, pelo brilho invulgar de suas ideias e pela capacidade de expô-las em sua escritura, fora chamado, em sua época, de o Filósofo, denominação que o sobrepôs como expoente e ícone do espírito de uma época, mais ainda do que Voltaire ou Rousseau.


  Por isso mesmo, a Enciclopédia francesa (subtitulada Dicionário Raciocinado das Ciências, das Artes e dos Ofícios) mereceu uma prospecção cuidadosa que resultou em três volumes de artigos redigidos e publicados por Diderot, na qualidade de autor exclusivo ou de coautor. Estão previstos, dado o interesse permanente e sempre renovado dos subsídios que esta obra pode trazer, outros tomos, com acepções relativas às artes e à política, procedentes igualmente do mesmo manancial enciclopédico.


  Os dois primeiros livros desta seleção da Encycopédie, também editados na coleção Textos, reúnem os verbetes dedicados aos filósofos e suas escolas, compondo, em conjunto, uma história da reflexão e da indagação filosóficas até o século XVIII. Já o presente volume, integrado por traduções de Newton Cunha e J. Guinsburg, abrange outros temas aos quais o ecletismo do pensador se aplicou, sem nunca deixar de servir como motivo de argumentação e de controvérsia ideológicas em favor não só do espírito republicano, como de uma maturidade cognitiva e moral que muito deve às Luzes e à sua desassombrada campanha racionalista. Os assuntos sobre os quais refletiu, pesquisou e escreveu para a Enciclopédia, na forma de verbetes, encontram-se aqui enfeixados num só volume e abrangem os mais variados interesses do conhecimento (enciclopédia), da estética (arte, belo), da filosofia (nada, negação, gozo), da política (autoridade política, intolerância), da religião (alma, irreligioso) e da vida social (cidade, celibato), marcas de um intelectual que foi e continua a ser, ao mesmo tempo, um símbolo da polimatia, da autonomia do pensar e do engajamento político-existencial.


  Assim, torna-se patente o quanto de razão assiste a Laurent Versini, um dos mais argutos editores contemporâneos das obras completas de Diderot, ao escrever que o Filósofo “elabora, metodicamente, a partir de um conhecimento profundo dos sistemas antigos que lhes deram seus anos de Sorbonne e de preparação para a Enciclopédia, da nova filosofia inglesa […] e das primeiras conquistas das ciências nascentes da vida, um pensamento muito pessoal que repousa sobre um materialismo do qual não se encontra exemplo em outra época e sob outros céus, o materialismo biológico – explicação do mundo e do homem pelo jogo das leis de organização biológica e química, da combinação de moléculas ou de ‘fibras’, sem recurso a uma alma, e do qual o corolário vem a ser um ateísmo coerente, sem agressividade e sem angústia”.


  Mais do que tudo, no entanto, é que com o passar do tempo – esse velho senhor que sabe julgar com maior precisão e justiça as obras humanas –, o nome e a importância de Diderot têm ganho o merecido destaque que lhe cabe, sobretudo pelo fato de não ter o autor conseguido publicar a maior parte de seus escritos em vida. Provas desse renovado interesse são as grandes investigações e os alentados estudos produzidos nos dois últimos séculos, entre os quais merecem ser citados os de Karl Rosenkranz (Diderots Leben und Werke), John Morley (Diderot and the Enciclopaedists), Arthur Wilson (Diderot, a ser publicado em português pela Perspectiva), Jean Varloot (Correspondance) e H. Dieckmann, J. Fabre e J. Proust (Oeuvres Complètes). Em todos eles, e em muitos mais, evidencia-se uma inabalável certeza: a de que o filósofo foi uma das mais expressivas figuras daquilo que, ainda hoje, carrega o nome de modernidade.


  J. Guinsburg e Newton Cunha


  
Cronologia


  1713 Nasceu em Langres, em uma família de artesãos abastados (o pai é mestre cuteleiro).


  1726 Destinado pela família à carreira eclesiástica, estudou com os jesuítas, em Langres, e foi tonsurado.


  1726 Prossegue os estudos em Paris, no colégio de Harcourt.


  1732 Recebe o grau de bacharel em Artes pela Universidade de Paris.


  1742 Trava amizade com Jean-Jacques Rousseau e Grimm.


  1743 Casa-se com Anne-Toinette Champion, contra a vontade do pai.


  1746 O editor Lebreton contrata-o para traduzir a Cyclopaedia de Chambers.


  1747 É encarregado, com d’Alembert, de dirigir a redação da Encyclopédie (Enciclopédia).


  1749 É detido e encarcerado em Vincennes por causa da publicação de Lettre sur les aveugles (Carta Sobre os Cegos).


  1751 Sai o primeiro volume da Enciclopédia. Entre os seus verbetes mais célebres e de grande repercussão pública figura o artigo sobre a “Autoridade Política”. Publica Lettre sur les sourds et muets (Carta Sobre Surdos e Mudos) e suas Additions (Adições).


  1753 Nascimento da filha, Marie-Angélique.


  1756 Liga-se a Sophie Volland.


  1757 Aparece o tomo VII da Enciclopédia. O artigo “Genebra” provoca vivos protestos do partido devoto e o rompimento com Rousseau.


  1758 Aparece De la poésie dramatique (Da Poesia Dramática), cujo capítulo final discorre sobre “Autores e Críticos”.


  1759 A Enciclopédia é condenada como subversiva pelo Parlamento. O rei revoga a licença de impressão e ordena a queima dos sete volumes publicados. O Papa coloca a obra no Index. Os manuscritos em poder do Enciclopedista são apreendidos, mas seu amigo Malesherbes, chefe da polícia, os esconde em sua casa. Diderot lança-se à crítica de arte, iniciando Les Salons (Os Salões), série de nove ensaios publicados até 1781.


  1760 Possível início da composição de Jacques le fataliste (Jacques, o Fatalista), cuja redação parece ter se estendido, intermitentemente, até 1780.


  1761 Julga-se que neste ano ou em 1762, Diderot começou a redigir Le Neveau de Rameau (O Sobrinho de Rameau), obra cujo término é situado entre 1775 e 1776.


  1762 Edição de Éloge de Richardson (Elogio a Richardson).


  1765 Os dez últimos tomos da Enciclopédia, impressos secretamente na Holanda, aparecem com endereço falso. Catarina II compra a biblioteca de Diderot, para que ele possa prover o dote de casamento da filha.


  1766 Término do Salão de 1765, que inclui o escrito intitulado “Fragonard” e os “Essais sur la peinture” (Ensaios Sobre a Pintura), editados separadamente em 1795.


  1769 Composição do Entretien entre d’Alembert et Diderot (Diálogo entre d’Alembert e Diderot), do Rêve de d’Alembert (O Sonho de d’Alembert) e dos Principes philosophiques sur la matière et le mouvement (Princípios Filosóficos Sobre a Matéria e o Movimento). “Regrets sur ma vieille robe de chambre” (Lamentações sobre Meu Velho Robe), fragmento do Salão de 1767, é divulgado pela Correspondance littéraire.


  1771 A Correspondance littéraire difunde o Entretien d’un père avec ses enfants (Colóquio de um Pai com Seus Filhos).


  1772 Aparece Sur les femmes (Sobre as Mulheres). Conclusão de Ceci n’est pas un conte (Isto não é um Conto) e Mme de La Carlière. Primeira versão do Supplément au Voyage de Bougainville (Suplemento à Viagem de Bougainville). Edição de Traité du beau (Tratado Sobre o Belo).


  1773 Esboça o Paradoxe sur le comédien (Paradoxo sobre o Comediante), viaja para a Rússia e para a Holanda.


  1774 Delineia o Entretien d’un philosophe avec Mme la maréchale (Colóquio com a Marechala).


  1784 Diderot morre em Paris, no dia 30 de julho.


  
O Enciclopedista:
Arte, Filosofia e Política
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  Página de abertura do tomo de História das Ciências e Belas-Artes, impressa secretamente na Holanda.


  ALMA. (Ordem enciclopédica. Entendimento, Razão, Filosofia ou Ciência dos Espíritos, de Deus, dos Anjos, da Alma)[1] Às quatro questões precedentes sobre a origem, a natureza, o destino da alma e sobre os seres que nela residem, os físicos e os anatomistas acrescentaram uma quinta, que lhes parecia ser mais de sua alçada do que da metafísica: a de fixar a sede da alma nos seres que a possuem. Aqueles que dentre os físicos acreditavam poder admitir a espiritualidade da alma, e conceder-lhe ao mesmo tempo a extensão, uma qualidade que não podem mais olhar como a diferença específica da matéria, não lhe fixam qualquer sede em particular: dizem que está em todas as partes do corpo. E como acrescentam que ela existe inteiramente sob cada parte de sua extensão, a perda de certos membros nada deve retirar de suas faculdades nem de sua atividade ou de suas funções. Esse sentimento resolve as dificuldades, mas faz nascer outras, tanto sobre essa maneira particular e incompreensível de existência dos espíritos, quanto sobre a distinção da substância espiritual e da substância corporal: por isso não teve sequência. Os outros filósofos pensam que ela não possui extensão e que, no entanto, há no corpo um local particular onde ela reside e de onde exerce seu império. Não fosse um certo sentimento comum a todos os homens, que os persuade ser a cabeça ou o cérebro a sede de seus pensamentos, haveria também motivo para se crer que é o pulmão ou o fígado, ou ainda outra víscera que se quisesse. Pois se seu mecanismo não tem e não pode ter qualquer relação com a faculdade de pensar, como se demonstrou precedentemente, um local do cérebro não a conteria mais. Seria necessário, ao que parece, uma parte onde se viessem concluir todos os movimentos das sensações, tal como o senhor Descartes tinha imaginado a glândula pineal. Mas era bastante verdadeiro, como se verá na sequência deste artigo, tratar-se de uma pura imaginação daquele filósofo, e que não apenas essa parte, mas qualquer outra, não é capaz das funções que ele lhe atribuía. Esses traços que se supõem tão naturais, e dos quais os filósofos tanto falaram que se tornaram familiares no discurso comum, não se sabe bem onde colocá-los. E não se vê parte no cérebro que seja bem apropriada para recebê-los nem para guardá-los. Não apenas não conhecemos nossa alma, nem a maneira pela qual ela age sobre os órgãos materiais, mas nesses mesmos órgãos não podemos perceber qualquer disposição que determine um a ser, de preferência a outro, a sede da alma.


  No entanto, a dificuldade do assunto não exclui as hipóteses; ela deve apenas tratá-las com menos rigor. Nós não terminaríamos se quiséssemos relacioná-las todas. Como era difícil dar preferência a uma parte sobre outra, não há quase nenhuma em que não se tenha posto a alma. Metêmo-la nos ventrículos do cérebro, no coração, no sangue, no estômago, nos nervos etc., mas de todas essas hipóteses, aquelas de Descartes, de Vieussens[2] e de Lancisi[3], ou a do senhor de La Peyronie[4], parecem ser as únicas às quais os autores tenham sido conduzidos pelos fenômenos, como o faremos ver. O senhor Vieussens, o filho, supôs em uma obra, na qual se propõe a explicar o delírio melancólico, que o centro oval era a sede das funções do espírito. Conforme as descobertas ou o sistema do senhor Vieussens pai, o centro oval é um tecido de pequenos vasos muito finos que se comunicam todos por uma infinidade de outros vasinhos ainda mais delgados, produzindo todos os pontos de sua superfície exterior. É nos primeiros desses pequenos vasos que o sangue arterial se subtiliza a ponto de se tornar espírito, e escorre nos segundos sob a forma de espírito. Dentro desse prodigioso número de condutos, quase absolutamente imperceptíveis, se fazem todos os movimentos aos quais as ideias respondem. E as impressões que esses movimentos ali deixam são os traços que lembram as ideias já tidas. É preciso saber que o centro oval se encontra situado na origem dos nervos, o que muito favorece a função que a ele aqui se dá.


  Uma vez admitida essa mecânica, pode-se imaginar que a saúde material do espírito, por assim dizer, depende da regularidade, da igualdade e da liberdade dos cursos dos espíritos no interior dos pequenos canais. Se a maior parte estiver aluída, como durante o sono, os espíritos que correm naqueles que fortuitamente estiverem abertos, despertam ao acaso ideias entre as quais não há, frequentemente, nenhuma relação, mas que a alma não deixa de reunir, na falta de haver outras que, ao mesmo tempo, lhes façam perceber a incompatibilidade. Se, ao contrário, todos os pequenos canais estiverem abertos, e os espíritos sejam rápidos e em abundância, levanta-se ao mesmo tempo uma grande quantidade de ideias muito vivas que a alma não tem tempo de distinguir e comparar; e é isso o frenesi. Se houver em alguns condutos uma obstrução tal que os espíritos cessem de correr, as ideias que a eles estiverem ligadas se perdem para a alma, e ela não pode mais fazer com eles qualquer uso em suas operações. De sorte que levará a um julgamento insensato todas as vezes que essas ideias lhe forem necessárias para formar um racional; fora disso, todos os seus juízos serão sadios. É isso o delírio melancólico.


  O senhor Vieussens fez ver o quanto sua suposição concorda com tudo o que se observa nessa doença; como ela procede de uma obstrução, é produzida por um sangue muito espesso e lento, e também não se tem febre. Devem estar menos sujeitos ao delírio melancólico aqueles que habitam em um país quente, e cujo sangue está despojado de suas partes mais sutis, devido a uma grande transpiração; aqueles que usam alimentos muito grosseiros; os que foram afligidos por um grande e longo temor. Poder-se-ia levar o detalhe das suposições tão longe quanto se queira e encontrar, em cada suposição diferente, um efeito diverso, de onde resultaria não haver mais mente sã onde não houvesse algum pequeno duto do centro oval bem fechado.


  Mas quando a suposição da causa do senhor Vieussens concordar com todas os casos que se apresentem, talvez não seja mais a causa real. Os antigos atribuíam o peso do ar ao horror do vácuo; e hoje, todos os fenômenos celestes à atração. Se os antigos, baseados em experiências reiteradas, tivessem descoberto nesse horror alguma lei constante, como se descobriu uma na lei da atração, teriam eles podido supor que o horror ao vácuo fosse realmente a causa dos fenômenos, mesmo quando os fenômenos jamais se tenham afastado dessa lei? Podem os newtonianos supor que a atração seja uma causa real, mesmo quando jamais ocorra qualquer fenômeno que não siga a lei do inverso do quadrado das distâncias? De modo algum. O mesmo serve para a hipótese do senhor Vieussens. Não adianta o centro oval ter pequenos dutos que se abrem e se fecham: mesmo podendo assegurar-se a olhos nus (o que lhe é impossível) que o delírio melancólico aumenta ou diminui em conformidade com os pequenos canais abertos ou fechados, sua hipótese adquiriria muito mais certeza, e entraria na classe do fluxo e do refluxo e da atração considerada relativamente aos movimentos da lua: mas não estaria ainda demonstrada. Isso provém do fato de, em todos os lugares, só percebermos efeitos que se correspondem, e não que um desses efeitos seja a razão do efeito correspondente; quase sempre falta a ligação, e talvez jamais a descubramos.


  Mas de qualquer maneira que se conceba aquilo que pensa em nós, é invariável que as funções são dependentes da organização e do estado atual de nosso corpo enquanto vivemos[5]. Essa dependência mútua do corpo e do que pensa no homem é o que se chama a união do corpo com a alma; união que a sã filosofia e a revelação nos ensinam ser unicamente o efeito da vontade livre do Criador. No entanto, não temos nenhuma ideia imediata de dependência, de união, nem de relação entre essas duas coisas, corpo e pensamento. Essa união é, pois, um fato que não podemos pôr em dúvida, mas cujos detalhes nos são absolutamente desconhecidos. Cabe à experiência ensiná-los e decidir sobre todas as questões que se possam propor sobre a matéria. Uma das mais curiosas é aquela de que tratamos aqui: a alma exerce igualmente suas funções em todas as partes do corpo com o qual está unida? Ou existe uma à qual esse privilégio esteja particularmente vinculado? Se existe uma, qual é essa parte? A glândula pineal, disse Descartes; o centro oval, disse Vieussens; o corpo caloso, disseram Lancisi e o senhor de La Peyronie. Descartes tinha apenas uma conjectura, sem outro fundamento além de algumas conveniências; Vieussens fez um sistema apoiado em certas observações anatômicas; o senhor de La Peyronie apresentou o seu com experiências.


  Descartes viu a glândula pineal única e como que suspensa, em meio aos ventrículos do cérebro, por dois filamentos nervosos e flexíveis, que lhe permitem ser movida em todos os sentidos, e por onde recebe todas as impressões que o escoamento do espírito ou de um fluido qualquer que corre pelos nervos pode, de todo o resto do corpo, levar até ela. Viu a glândula pineal envolvida por arteríolas, tanto as do plexo coroide quanto as das paredes internas dos ventrículos, onde está confinada, tendendo os mais desatrelados em direção à glândula; e sobre essa situação vantajosa, conjecturou que a glândula pineal era a sede da alma e o órgão comum de todas as nossas sensações. Mas descobriu-se que ela faltava em certas pessoas, ou que em outras se encontrava inteiramente obliterada, sem que elas tivessem perdido o uso da razão e dos sentidos. Em outras, encontrâmo-la putrefata, sem que o destino lhes tenham sido diferente: estava apodrecida em uma mulher de vinte e oito anos, que conservava o sentido e a razão; e eis então a alma desalojada do lugar em que Descartes lhe havia atribuído por morada.


  Têm-se experiências de destruição de outras partes do cérebro, tais como as da testa e da trama capilar, sem que as funções da alma tenham sido destruídas. O mesmo se deve dizer dos corpos canelados. Foi o senhor Petit quem expulsou a alma dos corpos canelados, apesar de sua estrutura singular. Onde está, pois, o sensorium commune? Onde está essa porção cujo ferimento ou destruição conduz, necessariamente, à cessação ou à interrupção das funções espirituais, enquanto que outras partes podem ser alteradas ou destruídas sem que a pessoa deixe de raciocinar ou de sentir? O senhor de La Peyronie passou em revista todas as partes do cérebro, exceto o corpo caloso. E faz-lhe a exclusão por uma série de doenças muito manifestas e perigosas que as atacaram, sem interromper as funções da alma: é, pois, segundo ele, o corpo caloso o lugar do cérebro onde a alma habita. Sim, segundo Peyronie, o corpo caloso é a sede da alma, que entre os filósofos uns supuseram em todos os lugares, e outros procuraram em tantos lugares particulares. E eis como o senhor de La Peyronie procede em sua demonstração:


  Um camponês perdeu, por um golpe recebido na cabeça, uma grande porção da substância do cérebro; no entanto, curou-se, sem que a razão lhe fosse alterada: logo, a alma não reside em toda a extensão da substância do cérebro. Vimos sujeitos em quem a glândula pineal estava obliterada ou apodrecida; outros que não tinham dela nenhum traço, e todos usufruíam da razão: portanto, a alma não se encontra na glândula pineal. Temos as mesmas provas para o infundibulum[6], para os corpos canelados e o cerebelo; quero dizer que tais partes foram ou destruídas ou atacadas por doenças violentas, sem que a razão sofresse de outro mal; assim, a alma não se encontra nessas partes. Resta o corpo caloso.


  Pode-se ver nos comentários do senhor de La Peyronie todas as experiências pelas quais ele prova que essa parte do cérebro não pôde ser alterada ou destruída, sem que a alteração ou a perda da razão não se seguisse. Nós nos contentaremos aqui de trazer aquela que nos há mais fortemente impressionado. Um jovem de dezesseis anos foi ferido por uma pedrada no alto e na frente do parietal esquerdo; o osso sofreu uma contusão e não pareceu fendido; nada aconteceu até o vigésimo quinto dia, quando o doente começou a sentir que o olho direito se enfraquecia, estando pesado e doloroso, sobretudo quando pressionado; ao cabo de três dias, perdeu a visão somente desse olho; perdeu, em seguida, quase todos os sentidos e caiu em um estado de torpor e abatimento de todo o corpo. Foram feitas incisões; foram feitas três trepanações; abriu-se a dura-máter e tirou-se um abscesso, que devia ter aproximadamente o volume de um ovo de galinha, três onças e meia de matéria espessa, com alguns flocos da substância do cérebro. Julgou-se, pela direção de uma sonda achatada e de ponta arredondada, em forma de cogumelo, que se chama meningophylax, e pela profundidade com que a sonda penetrou, que a matéria sustentava-se no corpo caloso.


  Quando aquilo que pesava sobre o corpo caloso foi esvaziado, o torpor cessou, a visão e a liberdade dos sentidos retornaram. Os acidentes recomeçavam na medida que a cavidade se enchia com nova supuração, desaparecendo quando as matérias saíam. A injeção produzia o mesmo efeito que a presença das matérias: desde que se preenchesse a cavidade, o doente perdia a razão e a sensação; e as recobrava, bombeando a injeção por meio de uma seringa. Deixando correr o meningophylax sobre o corpo caloso, apenas o seu peso já fazia voltar os acidentes, que desapareciam tão logo o peso estivesse afastado. Ao fim de dois meses, o doente curou-se: teve a cabeça inteiramente liberada e não sentiu o menor incômodo.


  Eis aí a alma instalada no corpo caloso, até que sobrevenha alguma experiência que a desloque, deixando aos fisiologistas o fato de não saber mais onde pô-la. No aguardo, consideremos o quanto suas funções dependem de poucas coisas: uma fibra deslocada; uma gota de sangue extravasada; uma ligeira inflamação; uma queda; uma contusão. E adeus julgamento, a razão e toda essa perspicácia de que os homens se vangloriam. Toda essa vaidade depende de um filete bem ou mal colocado, são ou malsão.


  Após ter utilizado tanto espaço para estabelecer a espiritualidade e a imortalidade da alma, dois sentimentos bastante capazes de orgulhar o homem sobre sua condição futura, que nos seja permitido empregar algumas linhas para humilhá-lo a respeito de sua condição presente, considerando a contemplação de coisas fúteis das quais dependem as qualidades que aprecia. Apesar dos esforços, a experiência não deixa qualquer dúvida sobre a conexão das funções da alma com o estado e a organização do corpo; é preciso convir que a pressão exagerada do dedo da parteira seria suficiente para fazer de Corneille um tolo, quando a caixa óssea que confina o cérebro e o cerebelo era mole como pasta. Terminaremos este artigo por algumas observações que se encontram nas Memórias da Academia das Inscrições, em vários lugares, e que, sem dúvida, se espera reencontrar aqui. Uma criança de dois anos e meio, tendo até ali gozado de uma saúde perfeita, começou a cair em estado de apatia; a cabeça aumentou pouco a pouco e, ao fim de dezoito meses, parou de falar tão distintamente quanto o havia feito; não aprendeu nada mais de novo; ao contrário, todas as funções da alma se alteraram, a ponto de não dar mais nenhum sinal de percepção nem de memória, nem mesmo de gosto, de odor ou de audição. Comia a qualquer hora e recebia com indiferença alimentos bons e ruins. Estava sempre deitado de costas, não podendo sustentar nem mexer a cabeça, que se havia tornado bem grande e bastante pesada. Dormia pouco e gritava noite e dia; tinha a respiração fraca, o batimento bem baixo, mas regular; digeria bem, tinha o ventre livre e nada de febre.


  Morreu após dois anos de enfermidade. O senhor Littré o abriu e encontrou um crânio um terço maior do que deveria ser naturalmente, água clara no cérebro, o infundibulum largo de uma polegada e com a profundidade de duas; a glândula pineal cartilaginosa; a medula alongada, mas mole em sua parte anterior ao cérebro; o cerebelo esclerosado, assim como a parte posterior da medula alongada, e a medula espinal e os nervos que dela saem menores e mais moles do que de costume[7].


  A natureza dos alimentos influi de tal forma sobre a constituição do corpo, e essa constituição sobre as funções da alma, que apenas essa reflexão seria bem capaz de alarmar as mães que entregam seus filhos a desconhecidos para serem alimentados.


  As pressões feitas sobre os órgãos ainda suaves das crianças podem ter consequências tão cruéis, relativamente às funções da alma, que os pais devem velar com cuidado para que não lhes aconteça qualquer terror ou pânico, de qualquer natureza que seja.


  Mas, eis aqui dois outros fatos muito apropriados para demonstrar os efeitos da alma sobre o corpo, e, reciprocamente, os efeitos do corpo sobre a alma. Uma jovem cujas disposições naturais ou a severidade da educação a haviam lançado em uma devoção extremada, caiu numa espécie de melancolia religiosa. O medo irracional que lhe foi inspirado do Ser soberano havia preenchido seu espírito com ideias sombrias, e a supressão de suas regras foi uma consequência do terror e dos alarmes habituais nos quais vivia. Inutilmente se empregava contra esse fenônemo os emenagogos mais eficazes e melhores escolhidos; mas a supressão durava, ocasionando efeitos tão desagradáveis que a vida logo se tornou insuportável para a jovem enferma. E se encontrava nesse estado quando teve a felicidade de travar conhecimento com um eclesiástico de caráter doce e afável, e de espírito racional, quem, movido pela doçura de sua conversação, levado pela força de suas razões, acabou por banir os receios com os quais ela se obsedava, fazendo-a reconciliar-se com a vida e dando-lhe ideias mais sãs a respeito da Divindade. Tão logo o espírito curado, a supressão das regras cessou, o aspecto saudável voltou, e a enferma gozou de boa saúde. Mas como o espírito não está menos sujeito a recaídas do que o corpo, ao ter essa jovem retornado aos primeiros temores supersticiosos seu corpo readquiriu os mesmos transtornos e a doença veio acompanhada dos mesmos sintomas que antes. O eclesiástico seguiu, para tirá-la dali, o mesmo caminho que havia empregado; e ela conseguiu, as regras reapareceram e a saúde voltou. Durante alguns anos, a vida dessa jovem foi uma alternativa de superstição e de doença, de religião e saúde. Quando a superstição dominava, as regras cessavam e a saúde desaparecia; quando a religião e o bom senso se punham acima, os humores seguiam seu curso ordinário e a saúde retornava.


  Um célebre músico, grande compositor, foi atacado por uma febre que, sempre aumentando, tornou-se contínua e com agravamentos. No sétimo dia ele caiu num delírio violento e quase contínuo, acompanhado de gritos, de lágrimas, de terrores e de uma insônia perpétua. No terceiro dia de seu delírio, um desses golpes instintivos, que se diz que faz com que os animais doentes procurem ervas apropriadas, fê-lo pedir que se tocasse um pequeno concerto em seu quarto. Seu médico não consentiu senão com grande esforço; apresentaram-lhe cantatas de Bernier e, desde os primeiros acordes que ouviu, seu rosto adquiriu um ar sereno, seus olhos se tranquilizaram, as convulsões cessaram no todo, e ele verteu lágrimas de alegria e teve então pela música uma sensibilidade jamais experimentada e, depois, nunca mais sentida. Permaneceu sem febre durante todo o concerto e, desde que acabou, recaiu no estado anterior. Não se deixou de voltar a um remédio cujo sucesso havia sido tão imprevisto e feliz. A febre e o delírio sempre se suprimiam enquanto duravam os concertos, e a música se havia convertido tão necessária ao doente que, à noite, fazia cantar e mesmo dançar uma parente que o velava e a quem sua aflição não permitia mais ter pelo doente a complacência que dela se exigia. Uma noite, entre outras, em que só tinha junto a si sua guardiã, conhecedora de apenas um miserável vaudeville, foi obrigado a contentar-se com ela e sentir alguns efeitos da doença. Enfim, dez dias de música o curaram inteiramente, sem outro recurso que uma sangria do pé, a segunda que lhe fizeram, e à qual se seguiu uma grande evacuação.


  O senhor Dodart conta esse fato após tê-lo verificado. Não pretende que possa servir de exemplo ou de regra, mas é bastante curioso ver-se como em um homem, em que a música se tornara, por assim dizer, a alma, por um hábito longo e continuado, os concertos devolveram, pouco a pouco aos espíritos, seu curso natural. Não parece que, da mesma maneira, um pintor possa ser curado por quadros. A pintura não possui o mesmo poder sobre os espíritos e não trará a mesma impressão à alma.


  ARTE. (Ordem Enciclopédica. Entendimento. Memória. História Natural. Arte) Termo abstrato e metafísico. Começamos por fazer observações a respeito da natureza, da utilidade, do uso e das qualidades dos seres e de seus símbolos. Em seguida, damos o nome de ciência ou de arte, ou de disciplina em geral, ao centro ou ponto de convergência no qual relacionamos todas as observações feitas, para com elas se dar forma a um sistema de regras ou de instrumentos com vistas a um mesmo fim; eis o que é disciplina em geral. Exemplo: refletimos sobre o uso e o emprego das palavras, e, em seguida, inventamos o termo gramática. Gramática é o nome de um sistema de instrumentos e de regras relativas a um objeto determinado. E esse objeto é o som articulado, os signos das palavras, a expressão do pensamento, ou tudo o que com eles tenha relação. O mesmo ocorre com as outras Ciências ou Artes.


  
Origem das Ciências e das Artes


  Foi a indústria, a habilidade dos homens, empregada nas criações da natureza, em razão de suas necessidades, de seu luxo ou divertimento, e ainda por curiosidade, que deu nascimento às Ciências e às Artes. E os pontos de reunião de nossas diferentes reflexões receberam as denominações de Ciência e de Arte, segundo a natureza de seus objetos formais, como afirmam os Lógicos. Se o objeto é elaborado, o conjunto e a disposição técnica das regras com as quais é elaborado dão-lhe o nome de Arte. Se o objeto é apenas contemplado sob diferentes ângulos, o conjunto e a disposição técnica das regras de observação relativas ao objeto dão-lhe o nome de Ciência. Assim, a Metafísica é uma ciência, e a Moral, uma arte. O mesmo se diz da Teologia e da Pirotecnia.


  
Especulação e Prática de uma Arte


  É evidente, pelo que nos precede, que toda arte possui sua especulação e sua prática. Sua especulação não é outra coisa senão o conhecimento inoperativo das regras; sua prática, o uso habitual e não refletido das mesmas regras. É difícil, para não dizer impossível, fazer evoluir a prática sem especulação; e, reciprocamente, de adquirir um bom conhecimento sem a prática. Há em toda arte um grande número de circunstâncias relativas à matéria, aos instrumentos e ao manuseio que só a prática ensina. É por ela que as dificuldades são sentidas e os fenômenos se mostram; é pela especulação que os fenômenos se explicam e as dificuldades são ultrapassadas. De onde se segue que somente um artista que domine as razões possa falar de sua arte.


  
Distribuição das Artes em Liberais e Mecânicas


  Examinando as produções artísticas, percebeu-se que algumas eram mais obras do espírito do que das mãos e outras, ao contrário, mais obras da mão do que do espírito. Essa é, em parte, a origem da preeminência que se atribuiu a certas artes, e da divisão feita das artes em liberais e mecânicas. Tal distinção, embora bem fundamentada, produziu um mau efeito, aviltando pessoas muito estimáveis e muito úteis. E nos encorajou – não sei por que preguiça natural que por si só já muito nos conduzia – a crer que se dedicar a uma aplicação constante e seguida, à experiência e aos objetos particulares, sensíveis e materiais, era contrariar a dignidade do espírito humano. E que praticar ou mesmo estudar as artes mecânicas era rebaixar-se a coisas cuja pesquisa é trabalhosa, a meditação ignóbil, a exposição difícil, o comércio desonroso, a quantidade inesgotável e o valor mínimo: “minui majestatem mentis humanae, si in experimentis et rebus particularibus (reduz-se a majestade da mente humana [se a confinamos] a experiências e coisas particulares” – Bacon, Novum Organum). Preconceito que tendia a encher as cidades de pensadores orgulhosos e de contempladores inúteis, e os campos de pequenos tiranos ignorantes, ociosos e depreciadores. Não foi assim que pensou Bacon, um dos primeiros gênios da Inglaterra; Colbert, um dos maiores ministros da França; enfim, os bons espíritos e os homens sábios de todos os tempos. Bacon via a história das artes mecânicas como o ramo mais importante da verdadeira filosofia; logo, jamais pensou em desprezar suas práticas. Colbert acreditava que a indústria dos povos e o estabelecimento das manufaturas constituíam a riqueza mais segura de um reino. No julgamento daqueles que hoje têm ideias sadias sobre o valor das coisas, aquele que povoou a França de gravadores, de pintores, de escultores e de artistas; que supriu os ingleses de máquinas de fazer meias, os genoveses de veludos ou os venezianos de vidros, não fez menos pela sociedade do que aquele que bateu os inimigos e destruiu suas praças fortes. E aos olhos do filósofo, há talvez um mérito real e maior no fato de terem nascido pessoas como os Le Bruns, os Sueurs e os Audrans. Depositai num prato da balança as vantagens reais das ciências as mais sublimes e das artes as mais honradas e, no outro, aquelas das artes mecânicas, e vós percebereis que a estima que se faz de umas e de outras não foi distribuída em justas proporções de benefícios. E que louvamos mais aqueles homens ocupados em nos fazer acreditar que éramos felizes do que aqueles ocupados em nos fazê-lo de fato. Que julgamentos bizarros os nossos: exigimos que as pessoas se ocupem de maneira útil e desprezamos os homens que o são.


  
A Finalidade da Arte em Geral


  O homem é apenas o ministro ou o intérprete da natureza. Ele só chega à compreensão e age na medida em que adquirir conhecimento experimental ou refletido dos seres que o envolvem. Sua mão nua, ainda que forte, infatigável e flexível, poucos resultados consegue. Ela não executa grandes coisas senão com a ajuda de instrumentos e de regras. O mesmo se pode dizer do entendimento. Ferramentas e regras são como músculos acrescidos aos braços e forças adicionais do espírito. A finalidade de toda arte em geral, ou de todo sistema de instrumentos e de regras, é a de imprimir certas formas determinadas sobre uma base dada pela natureza. Nas artes mecânicas, às quais atribuirei maior importância aqui do que outros autores que sobre ela falaram: “o poder do homem se reduz a aproximar ou a afastar os corpos naturais. O homem tudo ou nada pode conforme a aproximação ou o afastamento seja ou não possível” (Novum Organum).


  
Projeto de um Tratado Geral das Artes Mecânicas


  Frequentemente, ignora-se a origem de uma arte mecânica ou, então, só possuímos conhecimentos vagos a respeito de seus progressos. Daí as consequências naturais do menosprezo havido em todas as épocas e em diferentes nações avançadas ou belicosas em relação àqueles que a elas se dedicaram. Nesses momentos, é necessário recorrer a suposições filosóficas, partir de alguma hipótese verossímil, de algum acontecimento primário e fortuito e avançar até onde a arte tenha alcançado. Explico-me por um exemplo que tomarei de bom grado das artes mecânicas, menos conhecidas do que as liberais, pois já citadas sob mil formas diferentes. Se ignorássemos a origem e os progressos da vidraria ou da fabricação do papel, o que faria um filósofo que se propusesse a escrever suas histórias? Suporia que um pedaço de roupa caiu por acaso num balde d’água, e que ali ficou durante muito tempo, até dissolver-se. E após esvaziar o balde, ao invés de nele encontrar um pedaço do pano deparar-se com uma espécie de sedimento, do qual teria dificuldade em reconhecer a natureza, não houvesse alguns filamentos restantes que indicavam que a matéria-prima encontrava-se antes sob a forma de roupa. Quanto à vidraria, poderia imaginar que as primeiras habitações sólidas que os homens construíram eram de terracota ou de tijolo. Ora, é impossível coser o tijolo a alta temperatura sem que, em alguma parte, ele não se vitrifique. Foi sob essa forma que o vidro se mostrou pela primeira vez. Mas que distância imensa entre essa primeira crosta suja e esverdeada e a matéria pura e transparente das vidraças. Eis, no entanto, a experiência fortuita, ou qualquer outra semelhante, da qual o filósofo partirá para chegar aonde a arte da vidraria se encontra atualmente.


  
Vantagens desse Método


  Assim se fazendo, os progressos da Arte seriam explicados de uma maneira mais instrutiva e clara do que sua verdadeira história, quando a soubermos. Os obstáculos que teríamos tido que ultrapassar para aperfeiçoá-la se mostrariam inteiramente naturais, e a explicação sintética dos passos sucessivos da Arte facilitariam o entendimento dos espíritos mais simples e colocariam os artistas no caminho a ser seguido para alcançar uma maior perfeição.


  
Ordem que Seria Necessária Seguir para o Tratado


  Quanto à ordem a ser seguida para semelhante tratado, creio que o mais vantajoso seria aproximar as Artes das produções da natureza. Uma enumeração exata dessas produções daria nascimento a muitas Artes desconhecidas. Um grande número de outras nasceria de um exame circunstanciado dos diferentes aspectos sob os quais a mesma produção pode ser considerada. A primeira dessas condições exige um conhecimento bastante extenso da história da natureza; e a segunda, uma dialética bem conduzida. Um tratado das Artes, tal como o concebo, não seria, pois, a obra de um homem comum. Que não se imagine que as ideias que proponho sejam vãs e que prometo aos homens descobertas quiméricas. Depois de ter percebido – por intermédio de um filósofo que não me canso de louvar e que nunca deixei de ler – que a história da natureza encontra-se incompleta sem aquela das Artes; e após ter convidado os naturalistas a coroar seus trabalhos sobre os reinos vegetal, mineral e animal com as experiências das Artes mecânicas, cujo conhecimento é importante para a verdadeira filosofia, ousaria acrescentar como exemplo: “Ergo rem quam ago, non opinionem, sed opus esse; eamque non sectae alicujus, aut placit, sed utilitatis esse et amplitudinis imensae fundamenta” (Logo, o assunto de que trato não é opinião, mas é coisa real, e forma a base não de qualquer seita ou fantasia, mas de algo útil e de imensa importância). Não se trata de um sistema. Não são fantasias de um homem. São as decisões da experiência, da razão, e os fundamentos de um edifício imenso. E quem pensar de outro modo, estará procurando estreitar as esferas de nosso conhecimento e desencorajar os espíritos. Devemos ao acaso um grande número de conhecimentos. Ele nos mostrou alguns de extrema importância, os quais não procurávamos. Seria presumível nada encontrar se acrescentássemos nossos próprios esforços aos seus caprichos, e se puséssemos ordem e método em nossas pesquisas? Se nós possuímos atualmente segredos que antes não esperávamos e se nos é permitido conjecturar sobre o passado, por que o futuro não nos reservaria riquezas com as quais não contamos hoje? Se há alguns séculos tivéssemos dito àquelas pessoas que medem a possibilidade das coisas de acordo com o alcance de seu gênio, e que nada imaginam além do que conhecem, que existe algo – a pólvora – que quebra rochas, que derruba muralhas espessas a uma distância espantosa, que as faz tremer, mesmo contida nas entranhas da terra, que surge através de massas enormes que a cobrem e pode abrir um abismo no qual uma cidade inteira desapareceria, elas não poderiam deixar de comparar tais efeitos à ação de roldanas, de polias, de alavancas, de contrapesos e outras máquinas conhecidas e dizer que tal coisa seria quimérica. E que não há senão o raio ou a causa dos terremotos, cujo mecanismo é inimitável, que sejam capazes desses prodígios estarrecedores. Aqueles que se apressam em pronunciar-se sobre obras e trabalhos que não comportam contradições, que são apenas pequenos acréscimos a maquinários já conhecidos e que pedem, no máximo, um hábil artesão; aqueles, repito, bastante limitados para julgar que essas obras são impossíveis, saibam que não são devidamente instruídos para prognosticar o que possa ser conveniente. Foi o chanceler Bacon quem lhes disse: “qui sumpta – [ou o que é ainda menos perdoável] – qui neglecta ex his quae praesto sunt conjectura, ea aut impossibilia, aut minus verisimilia, putet; eum scire debere se non satis doctum, ne ad optadum quidem commode et apposite esse”[8].


  
Outro Motivo de Pesquisa


  Mas o que ainda nos deve encorajar em nossas pesquisas e nos fazer observar com atenção o que nos envolve são os séculos passados durante os quais os homens não se aperceberam de coisas importantes que eles tinham sob os olhos. Assim é, por exemplo, a Arte de imprimir, de gravar. Como a condição do espírito humano é estranha! Quando se trata de descobrir, desconfia-se da força, as dificuldades incomodam e as coisas parecem impossíveis de serem alcançadas. Não se concebe de que maneira foi necessário tanto tempo para procurar. Tem-se piedade de si mesmo.


  
Diferença Singular entre as Máquinas


  Após ter proposto ideias sobre um tratado filosófico das Artes em geral, passo a algumas observações úteis sobre o modo de tratar certas Artes mecânicas em particular. Usa-se às vezes uma máquina muito complexa para produzir um efeito simples em aparência; em outras, uma máquina de finalidade muito simples é suficiente para produzir uma ação bastante complexa. No primeiro caso, o resultado a ser produzido é facilmente concebido e o conhecimento que dele se terá não trará dificuldade ao entendimento; como também não sobrecarrega a memória, podendo-se passar então à descrição da máquina. No segundo caso, ao contrário, é mais adequado ir-se da descrição da máquina ao conhecimento do resultado. O efeito de um relógio é o de dividir o tempo em partes iguais com a ajuda de um ponteiro que se move lentamente sobre um plano pontuado. Se mostrasse, pois, um relógio a alguém que o desconhecesse, eu o instruiria primeiramente a respeito dos objetivos e só depois descreveria o seu mecanismo. Mas evitaria seguir o mesmo caminho com quem me perguntasse o que é a malha de uma meia, um tecido de lã, de veludo ou cetim. Aqui, começaria pelos detalhes dos ofícios que servem a tais produtos. O desenvolvimento da máquina, quando claramente exposto, faz com que se perceba imediatamente o seu objetivo; o que seria talvez impossível sem aqueles detalhes anteriores. Para se convencer da verdade dessas observações, que se procure definir exatamente o que é a gaze, sem supor qualquer noção da máquina que a fabrica.


  
Da Geometria das Artes


  Concordamos que há poucos artistas, para quem os elementos matemáticos não sejam necessários. Mas um paradoxo cuja verdade não surgirá tão imediatamente é que aqueles elementos lhes serão prejudiciais em várias ocasiões, caso uma multiplicidade de conhecimentos físicos não corrijam os preceitos da prática: conhecimentos sobre lugares, posições, figuras, materiais e suas qualidades, elasticidade, fricção, consistência, durabilidade, efeitos da água, do frio e do calor etc. É evidente que os elementos da Geometria Acadêmica não são senão os mais simples e os menos complexos dentre aqueles da Geometria das oficinas. Não há uma alavanca na natureza cujas condições totais possam estar previstas num cálculo apenas abstrato. Entre tais condições há aquelas, em grande número e essenciais para o uso, que não podemos submeter a cálculos que vão até diferenças insensíveis de quantidades, ainda que sejam apreciáveis. Donde se segue que aquele que possui apenas a Geometria intelectual é, ordinariamente, um homem pouco hábil. Quantas máquinas ruins não são propostas todos os dias por pessoas que imaginaram que as alavancas, as rodas, as polias e os cabos agem em uma máquina como se estivessem apenas no papel. E que por falta de prática, jamais souberam a diferença dos efeitos produzidos pela própria máquina, ou mesmo o seu aspecto.
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