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1. INFANCIA Y ADOLESCENCIA


			Nací en el municipio Reserva, estado Paraná, en una hacienda llamada Santa Helena. Esa hacienda era de nuestra familia, la familia Miranda. Nuestra familia no era grande para los patrones de la época y era compuesta, hasta cuando yo nací, por mis padres, Roberto y Analia, y mis tres hermanos: Arací, Claudomiro y José María.


			Quien administraba la hacienda era mi padre. Recuerdo que, entre las cosas que él hacía, eran el cultivo de la tierra, desde la preparación del suelo, después la siembra de las semillas que formarían la agricultura para cada año, como también la cría de ganado y otros animales, que también teníamos allí.


			Recuerdo muy bien, como si fuese hoy, cómo era nuestra casa en la hacienda Santa Helena. Era un área de tierra con unos 20 alqueires, rodeadas de pinos, pinos verdes que formaban un lindo contraste con la tierra fértil y rojiza del estado Paraná. Fue en ese lugar maravilloso, entre árboles, plantaciones y animales, donde yo nací.


			Los estados del sur del país, Paraná, Santa Catarina y Río Grande del Sur, tienen una tradición muy arraigada al catolicismo, pero mis padres no conocían la Santa Biblia. Aun así, creo que, por un designio divino, me llamaron David sin imaginar que, un día, yo sería lo que hoy soy: “un siervo que ama al Señor Jesús, que predica la sanidad divina, la liberación y la salvación de las almas”. Y ese Jesús que yo amo era el Hijo de David, rey más importante del Antiguo Testamento. Mis padres nunca leyeron la Biblia para buscar un nombre bonito para bautizar a su cuarto hijo; por ello, creo que Dios los guio a hacer lo que hicieron.


			Con mi nacimiento, la familia aumentó y, ahora, éramos seis personas. Pero aún no estaba completa. Después nació mi hermana Ananí, la más joven de la familia Miranda. Como mis padres eran muy católicos, seguían la tradición del modo como la aprendieron. Ellos habían aprendido a creer en Dios de acuerdo con la enseñanza católica romana. De ese modo, cumplían su religión con mucho celo y sinceridad, en aquello que aprendieron y creían que era lo correcto. La religión en aquel tiempo era heredada de padre a hijo y nadie hacía preguntas, nadie leía la Santa Biblia y nadie se rebelaba contra lo que había aprendido.


			Cada tres meses, los padres misioneros venían a celebrar misas, casamientos y hasta bautismos en las tierras de mi padre. Por ser un lugar muy lejos de la ciudad, los padres se hospedaban en nuestra residencia, que era la sede de la hacienda. Un tiempo cuando todo era muy difícil y las haciendas estaban lejos. Nadie iba a la ciudad a participar de la misa todos los domingos. La religión era practicada de ese modo en aquel tiempo y lugar. Así, cuando el pueblo de los alrededores oían que los padres misioneros habían llegado, sabían que habría misa en la sede de la hacienda de mi padre, el señor Roberto. Entonces ellos iban a nuestra casa y participaban de esas misas. Los padres aprovechaban para realizar bautismos y también casamientos en esas ocasiones.


			Luego que toda la gente de alrededor llegaba, nuestra casa se convertía en la “iglesia católica” de la religión. La gente humilde del campo se reunía allí, hacía su parte y recibía del padre la bendición que iba a buscar.


			Entonces yo fui criado en ese hogar muy católico, y ese ambiente religioso me influenció mucho. En cada viaje que los padres hacían para nuestra haciendita querida, yo aprendía un poco más con ellos sobre la religión católica romana. Naturalmente yo pasé a ser un practicante, como eran mis padres y toda mi familia.


			En el catolicismo los fieles normalmente escogen un santo para dedicarle toda devoción y pasan a ser devotos de ese santo. Es el santo que cada persona o cada familia busca seguir y espera que él sea su intercesor en el cielo. Nosotros éramos devotos de San Gonzalo de Amarante y, cada año, más exactamente el día seis de agosto, realizábamos una gran y concurrida fiesta en homenaje al “santo” de la familia, San Gonzalo de Amarante, que, en Portugal, es un beato y no llegó a ser “santo” por el papa. Pero en Brasil es considerado un “santo”.


			La fiesta que hacíamos era de gran importancia para nuestra familia. Para poder realizarla, mi padre gastaba mucho dinero para que todo quedase muy bonito y bien hecho. La gente compraba fuegos artificiales de todo tipo para encender en un momento específico. También matábamos varias cabezas de ganado de la hacienda para alimentar gratuitamente a los peregrinos que allí iban. Ellos hacían peregrinación para la hacienda, y no sólo otras familias que eran devotas del mismo santo, sino también toda la comunidad católica cercana y lejana. Todo lo que hacíamos era para homenajear a San Gonzalo de Amarante. ¡Cómo éramos fieles en nuestro compromiso! Y estoy completamente seguro, de que esa fidelidad al santo de la familia me enseñó a ser fiel a mi Señor Jesús cuando lo conocí.


			Había algo que me fascinaba en esa fiesta. Como yo era un niño, esperaba ansioso el momento en que hacían una gran hoguera, en el centro del patio de nuestra hacienda. Una enorme hoguera la cual llamábamos “Caieira” (horno).


			Esa hoguera llegaba a medir veinte metros de altura y era erigida muy alto, para que pudiese iluminar a larga distancia, a fin de que la larga procesión pudiese ser guiada por la luz de nuestra caieira.


			Durante toda la noche, mientras la hoguera caieira se mantenía encendida, había gente a su alrededor comiendo y bebiendo. Para levantar la hoguera, eran muchos metros de leña que los trabajadores de la hacienda tomaban del bosque. Por tanto, a mi padre no le importaba el gasto hecho para la fiesta, pues el “santo” homenajeado era el que recibía la mayor devoción de toda mi familia y, por ello, mi padre consideraba que no se debía medir esfuerzos.


			Mientras la fiesta acontecía en el patio de la hacienda, los peregrinos también participaban de una parte de la festividad que se hacía en el interior de nuestra casa. La fiesta para el santo necesitaba tener la parte devocional y, por ello, una de las habitaciones de la casa, la más amplia, era transformada en un santuario de la familia en devoción a San Gonzalo de Amarante. En esa habitación se le construía el altar. Entonces el peregrinaje llegaba y había que dar continuidad dentro de la casa; los peregrinos pasaban a esa habitación. Dos guitarristas se paraban frente al altar cantando los rezos del “santo”. Mientras esto ocurría, dos filas, una de hombres y otra de mujeres, se colocaban detrás de ese dúo y bailaban toda la noche allí dentro. Había tanta reverencia en ese ritual que nadie daba la espalda al altar en ningún momento.


			Y había más sorpresa en la fiesta. En un determinado momento, mientras el pueblo cantaba y celebraba, se levantaba un mástil allí en el patio en frente de la casa principal de la hacienda. Ese mástil era de pino, un árbol muy común en Paraná, el cual había abundantemente alrededor de la hacienda. El pino se tumbaba, después se cortaba y finalmente se pintaba con aproximadamente ocho tipos de tintas en colores diferentes. Levantaban el tronco como un mástil muy alto en el centro del patio en frente de la casa de la hacienda, y en la punta del mástil era izada la bandera del “santo”, mientras millares de fuegos artificiales eran lanzados hasta que la bandera llegase al tope.


			La quema de los fuegos artificiales causaba tal bulla ensordecedora que llegaba a incomodar a los oídos de los que estaban más cerca del mástil. Eran tantos y tan diferentes tipos de fuegos lanzados al mismo tiempo, que formaban una nube de humo en el aire y todo se nublaba, de manera que era difícil ver a las personas que estaban cerca.


			Cada año, hacíamos esa fiesta y el mástil permanecía plantado en la tierra, en el centro del patio, hasta dos o tres años, siempre en el mismo lugar, y nunca se caía, pues era de una madera muy fuerte y resistente.


			Al año siguiente, aunque el mástil del año anterior no se hubiese podrido, se levantaba uno nuevo al lado de éste. Por esta razón, teníamos dos o más mástiles en nuestro patio, porque ellos sólo podían ser retirados de allí si estuviesen en peligro de caer por estar viejos o podridos.


			La gente no tenía dudas de que esa era la fiesta más grande  realizada fuera de la ciudad de Reserva. Y esa también era la fiesta católica más comentada por toda la región. Las personas comentaban que quien la realizaba “era la hacienda Santa Helena”, propiedad de mi familia.


			En esa ocasión, cuando yo aún era un adolescente, recuerdo que me volví un congregado mariano. El congregado mariano es el católico que se junta a otros católicos que reconocen a María como agraciada por Dios y decide servirle fielmente. Mis hermanas, Arací y Ananí, también se convirtieron “hijas de María”, que es equivalente al congregado, sólo que para las mujeres. Y ellas hicieron eso siguiendo el ejemplo de mi madre, quien era apostolada, una condición reservada para las mujeres casadas. Como decía Arací, éramos católicos de primera mano.


			El congregado mariano siempre usa una cinta azul colocada en el cuello con la medalla que tiene la imagen de María. Y yo usaba con orgullo la cinta y la medalla de aquella que yo consideraba mi protectora.


			Como congregado mariano, yo necesitaba seguir las ordenanzas de la iglesia y el siguiente paso fue profundizar más y más en el estudio del catecismo. Como no íbamos a la cuidad, yo podía estudiar el catecismo con los padres misioneros, quienes eran nuestros huéspedes. Yo leía y releía el material de estudio del catecismo con mucha dedicación, pero nada de eso me ayudó a dejar al mundo de pecado en el cual me involucré luego, aun siendo tan religioso como yo era. Siendo muy joven yo comencé a fumar, beber, jugar y a practicar todo tipo de cosas pecaminosas. Sin embargo, aunque era un fiel seguidor de la tradición que recibía de mi familia y de los padres misioneros, debo admitir que yo era totalmente ignorante sobre lo que la Biblia enseña referente a la santidad y no sabía que yo estaba desagradando a Dios con el pecado que yo practicaba.


		




		

			
2. LA MUDANZA PARA SÃO PAULO Y EL PRIMER EMPLEO


			En el tiempo en que vivíamos en la hacienda Santa Helena, nuestra familia era muy unida, no sólo con motivo de nuestra buena relación familiar, sino también porque mis hermanos y yo teníamos gran admiración por papá y, así, seguíamos, sin parpadear, su fe y creencia.


			Pero aconteció una mudanza en ese momento y fue cuando luego cumplí 13 años de edad. Mi padre falleció. Fue difícil para nosotros, porque, como ya conté, él era quien administraba la hacienda y buena parte de los negocios eran hechos personalmente por él. La muerte de papá hizo que nos sintiésemos desamparados al comienzo; sin embargo, no desanimamos ante aquella pérdida y tuvimos que pensar en algún modo de seguir adelante, ya que la vida continúa. Durante un tiempo, nos quedamos viviendo en la hacienda, compartiendo las tareas y haciendo el mismo trabajo que él realizaba. No teníamos idea, aún, de cómo cambiar las cosas; y lo que se debía hacer, lo hicimos con mucho esfuerzo y unión.


			Mamá tomó el control de todo en cuanto a la administración de los negocios, porque nosotros, por más que quisiésemos, no podíamos hacer nada para ayudarla en esta parte. Entonces, mis hermanos y yo procurábamos ayudar en las pequeñas tareas, pues todos éramos menores de edad y eso era lo que mamá nos había encomendado como tarea.


			Fue muy fuerte para mamá criarnos y al mismo tiempo asumir todas las actividades de la hacienda. Administración de haciendas en aquel tiempo, y aún hoy, es costumbre de un territorio prácticamente masculino; y ella, totalmente sola, lo tomó y llevó adelante la hacienda con mucha responsabilidad y celo.


			Al pasar cuatro años de la muerte de papá, vendimos la hacienda Santa Helena y nos fuimos a vivir a Monte Alegre. En la época, Monte Alegre casi dejaba de ser una región más poblada que las haciendas y luego se volvería una ciudad constituida. Hoy la ciudad se llama Telémaco Borba y está en el mismo estado Paraná donde está nuestra hacienda Santa Helena.


			Mis hermanos, aquel fue un momento de mucha dificultad para nosotros.


			Luego de que llegamos a esa nueva ciudad, fui admitido para trabajar en la fábrica de papeles Klabín. La sesión en la que trabajé era con equipos de alta precisión, porque Klabín siempre fue una empresa muy avanzada. Los equipos medían toda la producción de la fábrica, desde la llegada de los troncos de madera, en su estado bruto, hasta la salida de los papeles industrializados, listos para el comercio. Dos años después, en 1955, fui transferido al sector de manutención de los instrumentos.


			Durante cuatro años, aproximadamente, en que me mantuve en el empleo en las industrias Klabín, viviendo en Telémaco Borba, yo preservé la doctrina católica que había recibido de mi padre durante la infancia. Hasta entonces, yo aún era un congregado mariano y continuaba guardando nuestra religión como algo muy precioso. Yo respetaba a los “santos” y “guardaba” todos los días consagrados a ellos, haciendo los mismos rituales que había aprendido de mi padre.


			Por otro lado, me gustaba el carnaval. Frecuentaba a bailes, iba a cines, circos, teatros, asistía a lucha libre y partidas de fútbol. En las sesiones de lucha libre, mi luchador favorito era el Enmascarado, muy conocido en la época. Él era un luchador diferente a los demás. El Enmascarado entraba al ring usando una máscara y nadie lo conocía, nadie sabía cuál era su verdadera identidad. Eso causaba mucho misterio, lo cual me fascinaba muchísimo. Por eso me gustaba verlo luchar.


			Ya en el campo de boxeo, mi boxeador favorito era Éder Jofre. Éder Jofre fue un gran ídolo en el deporte brasileño y mundial. Fue como Ayrton Senna en el automovilismo.


			También me encantaba un equipo de fútbol, el cual era São Paulo Fútbol Club. Cuando mi equipo o la selección brasileña perdía un juego, yo lloraba, porque mi fanatismo y adoración desenfrenada por ese deporte eran más fuerte que mi voluntad.


			Mi familia y yo no estaríamos mucho tiempo en aquella región. Dios tenía otros planes para nosotros y especialmente para mí. Entonces, en el mes de abril del año 1957, mi madre volvió a poner nuestra propiedad en venta. Vendimos la casa en Telémaco Borba y nos mudamos para el estado São Paulo, viniendo a vivir en la capital, donde mi hermana Arací ya se había mudado. Yo fui a trabajar a la oficina de una firma alemana.


			En ese año 1957, el año de la mudanza a São Paulo, hubo una bendición muy grande en medio de mi familia. ¡Mi madre se convirtió a Jesucristo! Eso fue relevante para nosotros, siendo que mi hermana más vieja, Arací, ya era creyente alrededor de un año y mis hermanos también. Después de la conversión de mi madre, todos sus hijos comenzaron a servir a Jesús; excepto yo, quien resistía al Evangelio y continuaba incrédulo.


			Yo no podía creer que mamá, quien había sido tan católica, se hubiesen vuelto creyente. Y ella, al convertirse a Jesús, abrió las puertas de nuestra casa para que los creyentes viniesen a visitarla y realizar cultos domiciliares. Si ella, en incredulidad, había hecho de nuestra casa prácticamente una iglesia católica, ¿por qué no convertirla en una iglesia evangélica? Pero yo no veía el hecho desde esa perspectiva y, dentro de mi corazón, me desagradaba ver a mi madre obrando de esa forma, cambiando las tradiciones que trajimos de la hacienda Santa Helena, del tiempo en que mi padre aún vivía.


			Una gran decepción me invadía y me sentía traicionado por mi familia. Yo pensaba: “¿Cómo ellos cambiaron tan fácilmente de religión?”. Consideraba eso como una afrenta a la memoria y religión de mi padre y pensaba que, si él aún viviese, mamá no obraría así.


			Me enfurecía al ver a los creyentes, todos los domingos, entrando en mi casa y, para mostrar mi desagrado y  cómo eso me irritaba, apenas ellos entraban a la sala, yo encendía la radio en mi cuarto. Sintonizaba una emisora que estuviese o que fuese a comenzar a transmitir fútbol y aumentaba el volumen hasta el máximo. Pensaba que, haciendo eso, yo perturbaría el culto y haría que se fuesen.


			Yo no le daba la mínima importancia a lo que hablaban, aunque dijesen que era para Dios. Tampoco me importaba otras cosas que hacían y no me interesaba participar en sus conversaciones sobre Jesucristo. Yo era un incrédulo nato; así era como ellos me veían. Yo creía en los “santos” como aprendí de mi padre. Y ellos, sin decir nada, me soportaban y oraban por mí.


			Otras veces, cuando ellos llegaban a casa, en vez de encender la radio en el fútbol, yo salía. Intentaba mostrar mi desprecio total por ellos, pasando la habitación donde ellos estaban sin ni siquiera verlos. Mientras ellos se quedaban en casa con mi madre, yo iba para la catedral católica de la Plaza de la Sé, en el centro de São Paulo. Y allí me quedaba, por horas y horas, leyendo el catecismo católico y rezando, pidiendo a los “santos” que trajesen de nuevo al catolicismo a toda mi familia y, principalmente, a mi madre.


			Cierto día, cuando yo llegué del trabajo, encontré a mi madre revisando las gavetas en busca de “santicos” de papel. Cuando ella encontraba uno, lo destruía, rompiéndolo. Ella también tomaba las imágenes de esculturas y las destruía, juntamente con los oratorios.


			¡Yo no podía creer lo que mis ojos veían! Entonces, como yo no soportaba más ver eso y habiendo quedado profundamente dolido con mi madre, tomé todo de sus manos y lo llevé a mi cuarto, guardándolos allí. Mi cuarto era pequeño y quedó repleto de objetos de idolatría. Apenas tenía espacio para moverme allí dentro, pero me sentía satisfecho por creer que había cumplido una misión: ¡yo había podido rescatar algunas imágenes!


			Muy molesto, yo pensaba conmigo mismo: “¿Qué tipo de religión es esa que no permite que se tenga en casa imágenes de “santos” que por tanto tiempo han sido objetos de nuestra adoración?”.


			En la época, yo no entendía que no era la religión de mamá que lo prohibía, sino la propia Palabra de Dios que condenaba a aquellos objetos. Es como está escrito: “No harás para ti escultura, ni imagen alguna de cosa que está arriba en los cielos, ni abajo en la tierra, ni en las aguas debajo de la tierra” (Deuteronomio 5:8). Pero, por más que lo intentase, realmente no podía entender cómo mi madre pensaba sobre ese asunto; para mí, ¡lo que ella había hecho no tenía ninguna lógica! Llegué a pensar que mamá estuviese con la mente débil o algo parecido. ¡Y cuántas familias piensan lo mismo de sus seres queridos cuando se convierten a Jesús!


			Para tener una idea, las imágenes que yo había llevado a mi cuarto eran muchas y algunas tenían hasta setenta y cinco centímetros de altura, casi la altura de un niño de 7 u 8 años de edad. A veces, mientras yo dormía en mi cuarto, despertaba de madrugada. Y, abriendo los ojos, miraba a un lado y me asustaba con las imágenes, pensando que pudiesen ser personas que habían entrado sigilosamente a mi cuarto.


			Mientras tanto, mi madre seguía obedientemente la Palabra de Dios que aún yo no conocía. Mi rebelión contra mamá aumentaba cada día, pues, desde algunos meses, yo venía sintiendo una angustia desesperante y la culpaba por lo que yo sentía, pensando que mi inquietud era causada porque ella permitía que los creyentes viniesen a nuestra casa para realizar sus cultos. ¡Yo no entendía o no quería entender que todo eso anormal que yo estaba sintiendo era la voz de Jesús y su mano de poder que ya trabajaban en mi vida a fin de hacerme una persona salva y feliz!


			Al inicio del año 1958, yo llegué al límite de tristeza y de tolerancia. Fue entonces cuando tomé la  decisión de abandonar mi casa y mi familia. Todos los días, yo buscaba una oportunidad para salir de casa y dejar todo aquello atrás. Hoy puedo decir que mi incomodidad era provocada por aquello que la Biblia enseña: la luz no tiene comunión con las tinieblas:


			No os unáis en yugo desigual con los incrédulos; porque ¿qué compañerismo tiene la justica con la injustica? ¿Y qué comunión tiene la luz con las tinieblas? ¿Y qué concordia Cristo con Belial? ¿O qué parte el creyente con el incrédulo? (2Corintios 6.14,15).


			El 6 de julio de 1958, cuando yo regresaba para la casa de una matiné de baile, buscaba la forma de escapar de mi casa, huir de allí, sin que nadie lo notase. Yo había decidido irme de casa definitivamente aquella misma noche. Dos días antes, yo había cumplido 22 años de edad, era joven y saludable y, por tanto, nada me impedía vivir mi vida.


			Pensando así, yo andaba deprisa, pues quería llegar a mi casa, tomar mis cosas y desaparecer, dando fin de una vez por todas a aquella situación. Y, mientras caminaba por la calle de vuelta a casa, yo iba pensando conmigo mismo: “Nunca más veré a esos creyentes delante de mí, ni cerca de mí y mucho menos conmigo, en una misma casa”.


			¡Ah, cómo yo estaba equivocado! Eso había sido una decisión diabólica, tomada minutos después de haber salido de un matiné. Yo no tomé esa decisión orando a Dios, ni tampoco pidiendo la dirección de los “santos” de mi padre. Pero, como “Dios es nuestro amparo y fortaleza, nuestro pronto auxilio en las tribulaciones” (Salmo 46.1), Él me socorrió y, cuando menos lo  esperaba, sin percibir la increíble “coincidencia”, yo estaba delante de una iglesia evangélica.
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