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INTRODUCCIÓ
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Durant els últims mesos, quan algú em feia la fatídica pregunta «Què estàs escrivint, ara?» i jo tenia l’alleujament relatiu (perquè sempre ajuda, per sortir del pas, poder respondre alguna cosa concreta) de dir que estava treballant en el llibre que teniu a les mans, m’ha sorprès repetidament la perplexitat del meu interlocutor en sentir parlar dels «col·loquis del Despuig», o fins i tot del llibre que, en la manera menys col·loquial en què els ho repetia, es diu Los col·loquis de la insigne ciutat de Tortosa. Aquesta és, sembla, una obra enormement desconeguda, i això malgrat que al voltant del context que la va veure nàixer hi ha muntada tota una festa, la del Renaixement tortosí, que se celebra cada estiu des de fa més de vint-i-cinc anys i sempre inclou algun acte relacionat amb Despuig.

Però què hi ha, de fet, del Renaixement en Despuig? Si n’examinem la biografia, ens sentim temptats de recordar la boutade de Harry Lime: «A Itàlia, durant trenta anys mentre manaven els Borja, va haver-hi guerres, terror, crims i matances, però van produir Miquel Àngel, Leonardo da Vinci i el Renaixement. A Suïssa han tingut amor fraternal, han tingut cinc-cents anys de pau i democràcia, i què han produït? El rellotge de cucut». El nostre protagonista, nascut el 1510 en una família tortosina, els Despuig (ja veurem, al segon col·loqui, que segons ell ja hi eren quan es va conquerir la ciutat), va casar-se als vint anys amb Maciana Curto Oliver, emparentada amb Lluís Oliver de Boteller, vescomte de Castellbò. I per aquí, Despuig es va veure implicat en les revoltes que agitaven la ciutat. A principis de 1532, quan l’algutzir reial Pere-Pau Amat de Palou acudia a Tortosa, en el moment de reunir-se amb les forces vives del municipi, va patir un atac de «molta gent armada, així canonges eclesiàstichs e seculars, per envadir i danyar a ell (…) amb ballestes parades i piques i altres llinatges de armes». Despuig, barrejat en els fets, va acabar en arrest domiciliari.

L’any següent, però, quan Lluís Oliver de Boteller i Pere Ferrer, cunyat de Despuig, eren escollits procuradors primer i segon de la ciutat, la facció contrària tallava un carrer amb «barreres a modo de exèrcit y guerra uberta», amb més de dos-cents homes armats. És el que els va caldre, sembla, per defensar-se de «Cristòfol Despuig y altres amichs y valedors de aquell». La situació va allargar-se dos anys i va acabar quan el governador Pere de Cardona va acudir a Tortosa amb la intenció de posar fi a tota aquella anarquia. Una de les conseqüències d’això va ser que Despuig, el seu cunyat i altres «amichs» van ser desinsaculats, i se’ls va vedar així la participació en el govern local. Però el cop de gràcia no va arribar fins a uns anys després, quan Oliver de Boteller va ser empresonat i desterrat fora del Principat (va anar a raure a Peníscola).

Instal·lat en una maduresa més pacífica, el 1545 Despuig era readmès al govern de Tortosa i començava a encadenar càrrecs: jutge ordinari en cap, paer en cap, procurador en cap, representant municipal en assumptes com la construcció de séquies de reg, la vigilància de la costa (eren temps de pirateria) o les contribucions a la construcció de la catedral de Tortosa, iniciada dos segles abans; alguns d’aquests temes caldrà recordar-los quan llegim els Col·loquis. Tots aquests càrrecs, al capdavall, eren la mena de tasques que, per naixement i per habitus, li corresponien; Despuig, però, tenia un temperament impetuós i polèmic. És durant aquesta època de pau relativa, el 1557, que escriu el seu llibre, en el qual, cap al final del primer col·loqui, hi trobarem Fàbio i Lívio informant el cavaller valencià Don Pedro que les obres de la catedral no avancen perquè el bisbe (designat amb tot el nom i el cognom, Ferran de Lloaces) no hi contribueix gaire. Cap al final del llibre, tots tres personatges s’exclamaran per l’inacabament de les obres de regadiu a causa de la «negligència i pusil·lanimitat» dels tortosins.

Aquell temps de relativa calma va acabar quan Despuig arribava a la cinquantena. El 6 de desembre de 1563, el nostre protagonista passeja amb Francesc Cerdà i Pau Terçà (imaginem-nos-els, si voleu, com els tres interlocutors ficticis dels Col·loquis) i són atacats a trets d’escopeta. Ara, però, en aquestes noves bandositats que així començaven, Despuig es troba al bàndol contrari als Oliver de Boteller, que tenien un lloctinent d’inquisidor en el seu bàndol. Amics de Despuig, pel simple fet de ser amics de Despuig, seran detinguts per la Inquisició. Cristòfol Despuig i el seu fill Onofre responen als abusos i prevaricacions patits contractant uns sicaris perquè provoquin un incendi a la casa de Cosme Castellar, però són descoberts. Onofre és empresonat i mor el 1566; el nostre autor és expulsat de Tortosa i se’n va a viure a Traiguera, al Maestrat. Hi tornarà, malgrat tot, uns anys més tard, perdonat per Felip II, per morir-hi el 1574.

Enric Querol, després d’explicar per què Despuig no podia accedir a la Generalitat ni a l’aparell reial, n’ha dibuixat així la corba vital:


Despuig es va veure abocat, doncs, a l’única sortida possible, i que esdevingué la raó de la seva vida: el regiment de la política local. Aquí, a la seva ciutat, es va veure atrapat a la teranyina d’inveterades hostilitats, vendette interfamiliars i de fidelitats estamentals. Megalòman com era, va fugir endavant fins que va acabar al carreró sense sortida de la Inquisició, i no, curiosament, per motius d’ortodòxia religiosa, com podia témer pels seus crítics Col·loquis. En definitiva, un cas paradigmàtic de la petita noblesa catalana de l’època, castrada en la seva projecció política i immersa en un laberint de bregues poc productives, tal i com proposava Elliott (1986: 62-71). Malaguanyat.

Enric QUEROL, «Cristòfol Despuig i les bandositats tortosines de mitjan segle XVI»,

Recerca, 9 (2005), p. 35



Aquest és el context en què s’escriuen (però no es publiquen) els Col·loquis, aquestes són les «guerres, terror, crims i matances» de Harry Lime; ens falten encara Miquel Àngel i Leonardo, el Renaixement. Caldrà, segurament, tenir molt present que aquest és un text destinat a intervenir en la política del seu temps; anava a dir «local», però la Tortosa de l’època no era la mena de perifèria que suggereix aquest terme, i en qualsevol cas el llibre de Despuig desborda l’adjectiu en més d’un passatge. Els Col·loquis s’escriuen en un moment de conflicte, en un estat que encara no s’ha definit com a tal, que encara caldrà decidir què serà. Despuig s’adona que els castellans ja estan arrambant amb tot. La seua Espanya encara es pot imaginar com la unió de tots els pobles ibèrics, però ja s’intueix que és una unió que amenaça d’esdevenir asimètrica. Per això, quan parla de la noblesa dels Montcada, parla de «per a Catalunya, però per a tota Espanya»; Catalunya és per a ell una part d’una Espanya que encara no s’ha definit com a hegemònicament castellana, que encara és en disputa. I alhora, al segon col·loqui haurà de sortir al pas d’historiadors que donaven una determinada versió dels fets, descaradament castellanocèntrica, tot arraconant la intervenció catalana en els afers del país.

Tota la discussió es nodreix de fonts com el De genealogia regum Aragonum, de Lucio Marineo, publicat a Saragossa el 1509 i posteriorment incorporat pel mateix autor al De rebus Hispaniae memorabilibus opus, com Aragonorum clara insignia regum, obra de Jeroni Sans apareguda el 1541 i avui perduda, o com Històries e conquestes, de Pere Tomic; són aquests llibres els que ell denomina «cròniques de Ramon Berenguer». I alhora, Despuig mateix també potinejarà la història: menciona com de passada un Roger Despuig, participant en la conquesta de Tortosa, de qui hauria pogut pensar-se descendent, o fa que els seus personatges defensin la llegenda d’Otger Cataló i els Nou Barons de la Fama, recollida i defensada per Tomic a partir del fals Filomena, un escriptor del segle xiv que es va fer passar per secretari de Carlemany.

Tot plegat pot semblar llunyà, si oblidem que en realitat no ho és tant. Ara bé, el punt àlgid del text, l’últim col·loqui, en què els protagonistes recorren la ribera de l’Ebre, no té gaire a veure amb tota aquella política local i nacional, com a mínim des d’una mirada actual, tot i que no crec que sigui per casualitat que el llibre acabi allà. Aquest moment, el que avui més ens pot interessar literàriament, el més proper al plaer estètic per mitjans verbals tal com el concebem avui dia, és l’inacabable catàleg de peixos i ocells i bèsties i herbes i plantes i cultius en què trobem les espècies que coneixem però que cada cop reconeixem menys, i també tot de bestioles que ens són desconegudes, que són un simple nom, i que transformen aquelles «lletanies» en una mena de poema surrealista, un text zaum que permet endevinar un paradís perdut (potser no tan perdut, tenint en compte que l’entorn tortosí és encara avui un dels locus amoenus més convincents del país, però qui sap per a quant de temps) i que segurament deu ser el motiu pel qual Despuig treu el cap a Les històries naturals, de Joan Perucho, sota la caracterització de «curiós naturalista». És un devessall, un excés que cau a sobre de l’adaptador i del lector; si el primer acaba renunciant a girar-ho tot en res comprensible, possiblement l’actitud d’entrada més viable del segon serà deixar caure el xàfec, amarar-se’n i deixar que et travessi com qui escolta un disc de Godspeed You! Black Emperor.

Ara bé, abans d’aquest festival de llengua amb què acaben els Col·loquis, el seu transcurs ha resultat força més prosaic. ¿De què parlen els tres protagonistes, el ciutadà Fàbio i el cavaller Lívio, que un bon dia anant a missa es troben amb Don Pedro, un amic valencià? Una mica de tot i de res. Al primer col·loqui passaran per la situació de la llengua catalana, pels conflictes de la cort vaticana amb Felip II, per l’estat de la religió a Tortosa (la catedral, les canongies). Al segon col·loqui es parla sobre la conquesta de Tortosa i el que Despuig percep que és un abús per part dels castellans a l’hora d’explicar-ho tot plegat. Al sisè, parlen sobre l’origen de Catalunya (i Lívio dedica una bona estona a defensar la veracitat de la llegenda d’Otger Cataló i els Nou Barons de la Fama) i sobre la flora i la fauna de l’entorn tortosí. Als tres col·loquis, el tercer, el quart i el cinquè, que no trobareu en aquest llibret, es comenten assumptes com els privilegis i llibertats de Tortosa (amb la llegenda de l’aixa), la seua fundació mítica i l’època romana o la guerra del segle xv contra el rei Joan II.

Tot plegat, hi trobem el Renaixement (però també, crec, un llunyà record de Bernat Metge, llegit potser una mica superficialment), mitjançant la forma del diàleg. Al llarg del llibre apareixeran records de Vives o d’Erasme, però també d’El Cortesà de Castiglione, imprès a Venècia el 1528. Despuig no exposa les seues opinions en forma de tractat, sinó mitjançant la ficció d’un diàleg entre tres personatges que es mouen per un entorn concret durant un temps concret, de tal manera que el passeig mateix va dirigint els temes de conversa, en una intersecció entre espai urbà i llenguatge. En determinades qüestions, hi haurà divergències entre ells, que no necessàriament es resoldran amb la victòria d’una de les opcions; és, també, una astúcia d’escriptor que opera en un context advers. Quan s’acusa Ferran de Lloaces de no contribuir a la construcció de la catedral, qui en diu el nom és Don Pedro, el contertulià més moderat, i foraster; la ficció permet dir les coses com si no s’haguessin dit. No va ser, tanmateix, una tàctica reeixida: els Col·loquis no van arribar a editar-se fins al segle xix, després d’anys circulant d’una manera una mica clandestina.

Una mica per mirar de mantenir aquella ficció del diàleg entre tres passejants ociosos, a l’hora de donar-ne una versió contemporània, m’ha semblat que el més avinent era emprar una prosa planera i gairebé col·loquial (Despuig ens avisa, d’entrada, que l’estil «és baix e humil»), tenint sempre en compte els límits de què era col·loquial per a aquells personatges del segle xvi. No està mai de més recordar l’advertiment que Plató registra d’un faraó segons el qual aquella nova invenció, l’escriptura, arruïnaria la memòria, ja que, confiant que tot quedava anotat, els homes deixarien d’esforçar-se a recordar. Potser el resultat de segles d’escriptura no ha estat tan desastrós, però sí que podem donar per feta una certa erosió de les nostres capacitats mnemotècniques, ara que tota la informació ens cap a la butxaca i podem disposar-ne en qualsevol moment, sense que calgui ja retenir-la mentalment. I a això correspon, de ben segur, una sintaxi diferent; en el text original de Despuig, els antecedents són de vegades moltes línies abans, els pronoms remeten a substantius que cal recordar a través de la distància de frases, de complements, d’incisos llarguíssims. Una distància que avui dia se’ns fa àrdua, que ens desconcerta. I per això, probablement, entre altres coses, cada frase havia de ser desmuntada i repensada.

Exactament igual que avui dia la llengua llatina és encara menys tractada i entesa per la gent de la nostra nació; és per això que, allà on Despuig posa una citació en llatí, nosaltres n’hem donat la traducció entre parèntesis. Igualment, quan Despuig acaba la seua carta inicial, adreçada a Francesc de Montcada i de Cardona, comte d’Aitona i senyor de la baronia de Xiva i de Beniarjó, hereu d’una nissaga que, com explicarà al sisè col·loqui, estava implicada en la conquesta de Tortosa, hi inclou un parell de poemes en llatí que, en la disjuntiva entre donar-los en versió original o donar-ne una traducció per a la qual no tinc competència, hem optat per prescindir-ne completament.

Un procedeix sempre amb la recança de no guardar més coses d’aquest català insòlit, d’un altre temps. M’hauria recat no mantenir locucions com «a veu plena» o «tenir els ulls de pega», i les he mantingut, confiant que en el seu context s’entén què volen dir. Per altres bandes, en canvi, he estat més dràstic. He optat, posem per cas, per adaptar els noms dels reis i altres personatges històrics a la manera com els escrivim avui dia. Despuig potser parla de «Ferrando Cortés», «Alfonso Primer», «Alonso Onzè»; per a nosaltres són Hernán Cortés, Alfons el Cast i Alfons XI de Castella i podria resultar confús, en aquesta mena de llibre, dir-los d’una altra manera. Per altra banda, pel que fa a l’idioma de Don Pedro, el cavaller valencià, he tingut molt en compte la traducció de Vicent Alonso dels Assaigs de Montaigne.

Un penúltim advertiment: les informacions donades en nota a peu de pàgina i a l’índex de noms final no són ben bé meues. Gairebé totes procedeixen de l’edició crítica d’Enric Querol i Josep Solervicens (que ha estat la base per fer el meu text, tot i que amb un ull posat en la de Joan Tres i la de Teresa Duran, amb els seus apèndixs finals a càrrec de Rafel Balada, Joaquim Maluquer i Xavier Ferrer, que són els autors de diverses de les notes biològiques de l’últim col·loqui); a banda de prescindir de moltes de les seues informacions i referències bibliogràfiques, només en alguns casos, ben pocs, hi he fet alguna variació. A banda d’aquestes consultes, hi ha hagut algun cop de mà d’Albert Aragonès, Toni Cardona, Raül Garrigasait, Oriol Magrinyà i Josep Solervicens responent consultes més concretes, detalls obscurs, misteris puntuals. Com de costum, Cinta Jiménez ha hagut de tenir molta paciència. A tots ells, gràcies.

Joan Todó


LOS COL·LOQUIS DE LA INSIGNE CIUTAT DE TORTOSA
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Los col·loquis de la insigne ciutat de Tortosa, fets pel senyor Cristòfol Despuig, cavaller, en els quals es tracta del lloc, de l’antiguitat, del nom, de la conquesta, de la llibertat i privilegis que té la citada ciutat, de les excel·lències i coses estranyes i meravelloses que es troben dins dels seus límits, i de la varietat dels fruits que s’hi cullen. S’hi donen recomanacions i consells saludables per al bon estament i regiment de la ciutat i dels seus particulars. S’hi toquen també històries diverses, moltes en lloança de la Corona d’Aragó i singularment de la nació catalana, dignes de memòria i agradables de sentir. Són dirigides a l’il·lustríssim senyor d’Aitona.



Carta per a l’il·lustríssim senyor comte d’Aitona, gran senyor de les baronies de Xiva i Beniarjó i majordom del rei nostre senyor, amb la qual se li dirigeix la present obra.

Afirma la doctrina de l’excel·lent poeta Horaci, escrita en la seua art poètica, que ningú ha d’emprendre cap obra que superi les seues forces, Il·lustríssim Senyor. Les paraules literals d’Horaci són aquestes: «Sumite materiam vestris, qui scribitis, acquam viribus» (‘els que escriviu, trieu matèria proporcionada a les vostres forces’). I per això jo, d’acord amb aquesta doctrina, no hauria hagut d’esmerçar-me a escriure aquests sis col·loquis, perquè si per una banda l’obra era d’una gran dificultat, com es veurà tot parant compte al seu transcurs, per l’altra la meua habilitat és poca. Però em semblà que podia ser que deixessin de saber-se tot de coses que molt li convé que siguin conegudes a l’honra i la reputació d’aquesta ciutat de Tortosa, tan oblidada en els nostres temps, si jo no m’hi posava; i, com que hi he nascut, n’he de tenir una cura i memòria singular, d’aquelles coses: de quina és la seua fundació, del seu nom veritable i successos, de les excel·lències i coses meravelloses que es troben dins dels seus límits. Per això vaig decidir emprendre una empresa tan raonable i justificada, tot considerant que era pitjor callar que parlar-ne de manera imperfecta. I és que certament és admirable trobar dins el terme d’una sola població tantes coses, més que no s’acostumen a trobar en un regne sencer, i encara n’hi haurà pocs en què s’hi trobin totes.
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