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1
PABLO DIABLO ESCRIBE UN CUENTO
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–¡NO! –aulló Pablo Diablo–. ¡NO!


–Pablo, deja de fastidiar –dijo su padre.


–Nos ENCANTARÍA escuchar tu nuevo cuento, Roberto –dijo su madre.


–¡A mí no! –dijo Pablo.


–Pablo, no seas grosero –dijo su padre.


Pablo Diablo se metió los dedos en las orejas y les lanzó una mirada asesina.


¡UUUUUUUAAAAAAAHHHHH!


¿Es que no era ya suficientemente horrible que le obligaran a sentarse a la mesa ante un plato lleno de –puajjjj– coles de Bruselas y de –buaffff– guisantes, en lugar de las patatas fritas y la pizza que había SUPLICADO a su padre que hiciera para cenar?


Aquello ya era pura tortura. Un castigo cruel y fuera de lo común. ¿Existiría en el mundo algún chico que sufriera tanto como él?


¡No había derecho! Su madre y su padre no le habían permitido escuchar el disco de los Ratas Homicidas durante la cena, y ahora querían obligarle a escuchar cómo leía Roberto su estúpido cuento.


Roberto escribía los peores cuentos del mundo. Cuando no trataban de hadas, trataban de gatos, de mariposas o de duendecillos que ayudaban a los humanos en sus tareas. El último hablaba sobre las estúpidas aventuras de Fru Fru, el borreguito de plástico favorito de Roberto, y sobre el horrible día en que su hocico rosa y amarillo se había vuelto azul. Para que lo recuperase, había tenido que acudir el rey de las ovejas y agitar su pezuñita mágica... 
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Pablo se estremecía solo de recordarlo. Luego, cuando Pablo había dicho a gritos que un leñador muerto de ganas de comer cordero le había echado el guante a Fru Fru, sus padres le habían mandado a su habitación.
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Roberto, el niño perfecto, desplegó su hoja de papel y se aclaró la garganta.


–Mi cuento se titula Las hadas mariposa pintan el arco iris –dijo.


–¡UUUUAAAAAHHHH! –aulló Pablo.


–Qué título tan encantador –dijo su madre mirando con furia a Pablo. 


–Estoy deseando escucharlo –añadió su padre–. Y deja de jugar con la comida, Pablo –añadió, al ver que Pablo Diablo se había puesto a aplastar guisantes con el cuchillo.


–Éranse una vez siete hadas mariposa. Cada una era de un color del arco iris. Las hadas mariposa pasaban todo el día baila que brinca y brinca que baila.


Pablo soltó un gemido.


–Es una vil copia de Adelina y sus margaritas danzarinas.


–Pues no lo he copiado –replicó Roberto, el niño perfecto.


–Pues lo es.


–Pues no.


–¡Pablo, deja de incordiar! –dijo su madre–. Roberto, hasta ahora es un cuento precioso. Sigue, ¿qué pasó después?


–Las hadas mariposa también se ocupaban de mantener el arco iris precioso y brillante. Cada una de ellas sacaba brillo a su color todos los días. Hasta que una mañana, las hadas mariposa miraron al cielo y... ¡Recórcholis! Todos los colores se habían caído del arco iris. 


–Haber llamado a la policía –dijo Pablo Diablo.


–Mamá, Pablo no para de interrumpirme –se quejó Roberto.


–¡Basta ya, Pablo! –se enfadó su madre.


–Las hadas fueron corriendo a contarle a su reina lo que había pasado –leyó Roberto–. «¡Se han caído todos los colores del arco iris!», sollozaron las hadas mariposa. «Oh, no». «Qué pena». «Buaaaa. Buaaaa».
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Pablo Diablo se puso a hacer rechinar el cuchillo en el plato. ¡CRISSS! ¡ÑEEEK!


–Ya está bien, Pablo –dijo su padre.
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–Lo único que hago es comerme la cena –dijo Pablo, y soltó un profundo suspiro–. Siempre me estáis diciendo que use el cuchillo. Y ahora que lo estoy haciendo me decís que pare.


Roberto, el niño perfecto, levantó la voz:


–«No lloréis, hadas mariposa», dijo la reina. «Lo que vamos a hacer...».


El chirrido de Pablo sonó con más fuerza. ¡ÑEEEK!


–¡Mamá! –gimoteó Roberto–. Quiere echar a perder mi cuento.


–No hay nada que echar a perder –refunfuñó Pablo.


–¡Cállate, Pablo! –dijo su padre–. No quiero volver a oírte una sola palabra.


Pablo eructó.


–¡Pablo! ¡Te lo advierto!


–No he dicho nada –protestó Pablo.


–¡Mamá! Estoy llegando a la parte más emocionante –dijo Roberto–. Y Pablo me la quiere estropear.


–Sigue, Roberto. Todos te escuchamos –le tranquilizó su madre.


–«No lloréis, mariposas», dijo la reina. «Lo que vamos a hacer es usar nuestros cubos de pintura mágica y volver a colorearlo». «¡Qué guay!», dijeron las hadas. «¡Manos a la obra!».


–¡Puuaaaajjjjj! –Pablo Diablo hizo como si vomitara, a la vez que dejaba caer al suelo unas cuantas coles de Bruselas. 


–Pablo, estás advertido... –dijo su madre–. Perdona, Roberto.


–«Pintaré el arco iris de azul», dijo la mariposa azul. «Pintaré el arco iris de naranja», dijo la mariposa naranja. «Pintaré el arco iris de verde», dijo la mariposa verde. «Pintaré...».


–«Pintaré el arco iris de negro y colgaré calaveras de él», dijo la mariposa Terminator –rezongó Pablo Diablo.


–¡MAMÁ! –clamó Roberto–. ¡Pablo me está interrumpiendo de nuevo!
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–Pablo, por última vez –dijo su padre–: como vuelva a oírte una palabra más, te quedas una semana sin tele. 


–Así que la reina de las hadas fue a buscar los cubos de pintura y...


Pablo Diablo bostezó sonoramente.


–... y las hadas mariposa se pusieron tan contentas que empezaron a cantar:
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Yupi, tralará. 


Tralará, lará. 


Somos hadas chiquititas 


que cantamos día y noche, 


ven a jugar con nosotras 


y a pintar a troche y moche. 


Yupi, yupi ya. 


Tralará, lará.
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–Bla bla bla, bla bla –farfulló Pablo Diablo; pensaba que Roberto no podría escribir un cuento peor que Las aventuras de Fru Fru, pero se había equivocado–. Es el peor cuento que he oído en toda mi vida.


–Pablo, cállate –dijo su padre.


Los dedos de Pablo Diablo se curvaron detrás de una col de Bruselas.


–¿Qué te ha parecido a ti mi cuento, mamá? –preguntó Roberto.


–Es el mejor cuento que he oído en mi vida –dijo su madre.


–Muy bien, Roberto –añadió su padre.


¡Bing! Una col de Bruselas le pegó en la cabeza a Roberto.


–¡AY! Pablo acaba de tirarme una col de Bruselas –se quejó Roberto.


–¡No, señor! Se me ha escapado del tenedor.


–¡Se acabó, Pablo! –gritó su padre.


–¡Pablo, a tu cuarto! –gritó su madre.


De un salto, Pablo Diablo se apartó de la mesa y se puso a caminar dando pisotones.


–¡Miradme, soy un hada mariposa!
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Pablo subió hasta su habitación dando zapatazos. No había derecho. En los tiempos antiguos, la gente tiraba tomates y naranjas podridas al escenario cuando no les gustaba una obra de teatro. Él solo estaba siendo histórico.


Roberto había tenido suerte de que no le hubiera tirado algo peor... Pues muy bien: les enseñaría a todos cómo se hacían las cosas. Iba a escribir el mejor cuento de todos los tiempos. Trataría del rey Peludo el Sañudo y su malvada esposa, Cunegunda la Tremebunda. Se pasarían la vida regodeándose con sus malignos planes.


Pablo Diablo se tumbó en la cama.


Se pondría a escribir en cuanto terminara de leer su entrega semanal del tebeo El Alarido Diabólico.
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–¡Marga, para de gritar! ¡Simón, para de protestar! ¡Guillermo, para de llorar! ¡Marina, para de cantar! ¡Pablo, para! ¡Todos: SILENCIO! –aulló la señorita Agripina Guillotina.


Se enjugó la frente. Cuando se jubilara, iría a una zona de guerra para disfrutar de paz y silencio.


Mientras tanto... Fulminó a su clase con la mirada.
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–Vamos a ver. Quiero que os estéis quietos de una vez y escribáis un cuento cada uno.
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Pablo Diablo frunció el entrecejo. La señorita Guillotina siempre odiaba sus cuentos, incluso uno espléndido sobre las Momias Lobo Espectrales que se ocultaban bajo las camas de las profesoras y les mordisqueaban los dedos de los pies. Ni siquiera le había gustado su relato del Cancán Caníbal, que trataba de una troupe de bailarines antropófagos que atravesaba Europa zampando a diestro y siniestro. 


Escribir un cuento era un trabajo arduo y pesado. ¿Por qué iba a esforzarse, si sus sacrificios merecían tan escasa recompensa?


¿Qué era aquella cosa estúpida que Roberto había leído en voz alta la noche anterior? Aquello podría valer. Rápidamente, Pablo Diablo garabateó el espantoso cuento de Roberto sobre las hadas mariposa. La señorita Agripina Guillotina no se merecía nada mejor.
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