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Las Memorias de Fray Servando Teresa de Mier, una increíble y apabullante mezcla de realidad y fantasía, es uno de los libros más interesantes y entretenidos de la literatura mexicana de principios del siglo XIX, olvidado por la crítica literaria y la historiografía españolas.

Las memorias de Mier están impregnadas de un sentimiento contradictorio de amor y odio, y en ellas aparecen España y los españoles como el objeto predilecto y el territorio natural de las burlas más feroces del dominico sabio, rebelde, inquieto y picarón, que todo lo ve y todo lo critica. Es la más curiosa peripecia vital de una personalidad extraordinaria y conflictiva, campeón de causas tan confusas como nobles: la defensa de su honor humillado por el arzobispo de México, la lucha por la libertad de América, la autodeterminación y la igualdad de los pueblos que llamó «de Anáhuac», la república civil...

Al estilo de Fray Gerundio de Campazas por su tono de pícaro incorregible, pero con el aliento autobiográfico de Diego de Torres Villarroel, Memorias es una obra única, escrita desde los calabozos de la Inquisición en los albores de la Revolución liberal de 1820 en España y América. Compuestas a caballo entre el barroco y la modernidad, destilan burla, ironía, amargura, decepción, cólera y rabia, con la nostalgia de un pasado que desaparece y la aspiración de un presente que se quiere fundar y construir.

La obra de Mier es una denuncia, a veces sutil pero también con frecuencia gruesa, de la injusticia, la corrupción y las miserias de una Corte imperial que consideró de pacotilla y por ende incapaz de gobernar los dos mundos de la Hispania Católica Universal. Con los años, el dominico erudito y sabio, convertido por necesidad en pícaro malicioso, se transformará en el conspirador errante de una causa noble: la independencia de América. 

 

Alfonso Reyes tituló Memorias los dos escritos de Mier que se refieren a su enfrentamiento, en 1794, con las autoridades eclesiásticas y civiles del virreinato y a su largo peregrinar por tierras de Europa entre 1795 y 1805. Encerrado en la cárcel de la Inquisición de la ciudad de México en 1817, tras fracasar el proyecto de liberación que encabezó el guerrillero navarro Xavier Mina y que de manera tan decisiva había promovido desde Londres, Mier solicitó en 1818 pluma y papel y se puso a reproducir por escrito sus propias declaraciones ante el tribunal y cómo se habían ido produciendo a lo largo de casi dos años de prisión e interrogatorios. Era el comienzo de una extraordinaria aventura intelectual, en los inicios de un México que estaba a punto de alcanzar la independencia. 

En esos dos textos, Servando relata que fue elegido por su elocuencia para disertar en la fecha conmemorativa de la aparición de la Virgen de Guadalupe, pronunciando un sermón, inmediatamente tildado de heterodoxo, y que al parecer estaba tan cargado de potencial explosivo e incendiario, que fue interpretado por sus superiores y por las autoridades del virreinato como capaz de socavar las bases de la tradición popular y de poner en entredicho las razones de la conquista y la presencia misma de los españoles en América.

Desposeído de todos sus títulos y atributos, el arzobispo Núñez de Haro le procesó en un juicio rápido e irregular que culminó con su destierro a la península y la promesa de una retractación. Sin embargo, la dureza del trato que recibió en España, la cerrazón y negativa a escuchar sus argumentos, y la situación política y de decadencia generalizada en la corte, le inclinaron a organizar una defensa a ultranza de su honor, de la fama que entendía pisoteada y de la humillación personal que se le había ocasionado.

A partir de este momento se inició el picaresco ejercicio de una controversia singular entre el fraile andariego y socarrón, cargado de sabiduría y elocuencia, y la administración imperial, representada por los covachuelas de palacio, funcionarios imperturbables, y los superiores de los conventos y funcionarios de las prisiones por las que pasó y de las que se escapó. Durante diez largos años, Mier recorrió conventos y cárceles en la España de Godoy, llegó hasta el París de la Convención y el Consulado, y visitó Roma en busca de una secularización dudosamente alcanzada.

De regreso a España, nuevamente encarcelado y tras su última fuga de Los Toribios de Sevilla, recaló en Lisboa, donde presenció la entrada de las tropas de ocupación francesa y el inicio de la invasión de España ordenada por Napoleón. 

Los años siguientes los consumió como capellán del Batallón de Valencia en el Ejército de la Derecha a las órdenes del general Blake, más tarde para asistir a las reuniones de las Cortes de Cádiz y afiliarse a la primera organización paramasónica de los primeros insurgentes americanos, la Sociedad de los Caballeros Racionales, establecida también en Londres, Baltimore y Buenos Aires. En 1816 embarcó en Liverpool con Xavier Mina en la expedición libertadora que se dirigía a Estados Unidos y México para ponerse a las órdenes del insurgente mexicano Morelos. Mier acabó siendo hecho preso en el fuerte de Soto la Marina y fue encerrado, con un brazo roto, en las mazmorras de la Inquisición de la ciudad de México.

Dos años más tarde, bajo un régimen de encierro tolerante y agradecido, sintiendo su brazo más fuerte y dispuesto a reinventar una autobiografía que le liberara de la tensión que le producían las incesantes crisis de egoísmo, identidad y autoestima que padecía, redactó los dos trabajos, que tituló Apología del sermón del Día de Guadalupe y Relación de lo que sucedió en Europa al doctor Don Servando Teresa de Mier. 

Al ocurrir la revolución liberal de 1820 y reponerse la Constitución de Cádiz en todo el reino, la disolución de la Inquisición obligó a trasladar el caso de Mier a los tribunales del virrey, quien decidió quitarse de encima la responsabilidad que le correspondía, enviándolo nuevamente a España, con paradas intermedias en el castillo veracruzano de San Juan de Ulúa y en la isla de Cuba.

En Ulúa, creyendo haber perdido los cuadernos con sus escritos anteriores (la Apología y la Relación), redactó un Manifiesto apologético con la intención de rehacer y completar su autobiografía en circunstancias políticas distintas. También sostuvo amplia correspondencia con el gobernador Dávila y envió una Representación a la Junta Provincial de México, instalada tras la implantación en la península del Trienio liberal. Obligado a embarcarse rumbo a Cádiz, al llegar a La Habana suplicó su traslado a un hospital, desde el que poco después volvería a escaparse, refugiándose una vez más en Filadelfia.

Antes de regresar a México para ocupar un escaño en el primer Congreso de la República, escribió el texto de una incompleta Exposición de la persecución que ha padecido... hasta el presente de 1822, el doctor Mier. Este texto lo recuperó el historiador Miquel i Vergés en 1944, y se publicó junto con el Manifiesto apologético y otros materiales poco conocidos en la obra Escritos inéditos, una contribución inestimable a la bibliografía de Mier. A estos textos, que se habían ido incorporando a la edición inicial de sus Memorias, hemos añadido unas cartas escritas durante su estancia en Estados Unidos y Soto la Marina. 

En México, el interés por Fray Servando ha tenido una brillante respuesta con la biografía recientemente publicada por Christopher Domínguez. Se trata de una obra monumental que relata la compleja aventura personal del fraile loco y visionario, inventor de sí mismo y de la historia contemporánea. Para Domínguez, en Servando se opera con el paso de los años una profunda transformación intelectual: de eminente cultivador de la oratoria barroca sagrada, a redomado y consecuente «pícaro cristiano».

En estos momentos, cuando parece bastante clara la necesidad de recuperar la memoria de los años más difíciles de la monarquía –la pérdida de América, ausente durante dos siglos de la conciencia española–, resulta interesante recobrar esta preciosa joya de la bibliografía iberoamericana, prácticamente desconocida por el lector español.

El cubano Reinaldo Arenas, en homenaje a Mier, escribió la apasionada fábula novelesca que tituló El mundo alucinante. Años atrás, a principios del siglo XX, Alfonso Reyes, primer editor de las memorias en su formato habitual, las calificó de «cima de la literatura novohispana». Antonio Castro Leal, en ediciones más recientes, ha escrito que recordaban a Quevedo. Es hora de que el público culto español se acerque a verificar y comprobar estos juicios.

 

APUNTES BIOGRÁFICOS


 

Miembro de una distinguida familia criolla de Nuevo León, Fray Servando Teresa de Mier y Noriega Guerra nació en Monterrey el 18 de octubre de 1763, octavo hijo del segundo matrimonio de Joaquín de Mier y Noriega, quien ejerció de lugarteniente del Nuevo Reino de León en varias ocasiones. A los 17 años se trasladó a la ciudad de México para ingresar en el noviciado de Santo Domingo, en el que se ordenó como sacerdote y fue regente de estudios. En 1789 se doctoró en Filosofía en la Real y Pontificia Universidad de México, y en 1792 el obispo Núñez de Haro le concedió la licencia de predicador por tres años.

Se hizo notar por sus inclinaciones en favor del movimiento criollo novohispano, y aunque fue denunciado ante el virrey por sus actividades, la Audiencia declaró su absolución. El 12 de diciembre de 1794, con la opinión favorable y el apoyo de los grupos criollos del Ayuntamiento de la capital, pronunció un famoso sermón en el Santuario de la Virgen de Guadalupe, que provocó un gran escándalo por la actitud revisionista de la tradición guadalupana.

Procesado por el arzobispo Núñez de Haro, fue condenado a diez años de prisión en el convento dominico de Caldas, en Santander (España), cesando simultáneamente la autorización de enseñanza, púlpito y confesión. El juicio estuvo plagado de irregularidades y se le impidió la defensa y explicación de sus tesis. Llegó a Cádiz a finales de julio de 1795, iniciando así una apasionante trama de aventuras y sucesos durante los veinte años que permaneció en la península y en otros países de Europa.

Mier apeló al Consejo de Indias, que se mostró favorable a la tesis condenatoria, pero la Academia de la Historia de Madrid, tras revisar su caso, emitió en 1800 un informe exculpatorio en el que recomendaba la reposición en sus funciones y el pago de los daños y perjuicios que se le hubieran ocasionado. El Consejo de Indias acató pero no cumplió el dictamen, obligando a Mier a seguir en prisión hasta cumplir los diez años de condena. 

Ante la inflexibilidad de los oficiales del Consejo, Mier decidió escapar a Francia, y en Burdeos se encontró con Simón Rodríguez, el maestro de Bolívar, con quien viajó a París, donde convivió con un nutrido grupo de hispanos ilustrados, entre ellos Antonio Zea y Nicolás de Azara, manteniendo relaciones de amistad con el obispo Gregoire, cabeza de la Iglesia Constitucionalista de Francia. Conoció a Chateaubriand, de quien tradujo Atala al español en colaboración con Simón Rodríguez. 

En 1802 se dirigió a Roma con el propósito de solicitar del papa Pío VII su secularización, y durante algo más de un año visitó Nápoles, Florencia y Génova, encontrándose con los jesuitas expulsos Montegón, Hervás y Panduro y Masdeu, y visitando al obispo jansenista D’Ricci. Al parecer se entrevistó con el Papa y recibió el título de protonotario apostólico de Su Santidad.

A mediados de 1803 embarcó en Génova rumbo a Barcelona y después de visitar esta ciudad y la de Zaragoza llegó a Madrid, donde volvió a ser perseguido y encarcelado. Tras su encierro en Sevilla, en la famosa prisión de Los Toribios, en 1805 escapó nuevamente y se embarcó rumbo a Ayamonte, presenciando la batalla de Trafalgar. Llegó a Lisboa, donde permaneció dos años, empleado a las órdenes del cónsul de España. Completó esta dedicación explicando clases de español y celebró regularmente misas y otros servicios religiosos.

En 1808, al producirse la invasión de España, decidió participar en la guerra de la Independencia y se trasladó al levante español a las órdenes del general Laguna, como capellán del Batallón de Valencia, integrado en el Ejército de la Derecha, en el frente de Aragón. Tomó parte en varias acciones de guerra y fue hecho prisionero de los franceses en la batalla de Belchite el 18 de junio de 1809, aunque logró fugarse poco después. El general Blake, en reconocimiento a sus méritos, lo recomendó para canónigo de la catedral de México, deseo frustrado por los acontecimientos posteriores. En 1810 se proclamaron en Buenos Aires, Caracas y Santiago sendas Juntas de carácter criollo y en septiembre se celebró la apertura de las Cortes de Cádiz, en las que Mier trató infructuosamente de ser reconocido como representante de Nueva España.

El proceso de la insurgencia americana estaba en marcha y Mier, como la mayoría de los criollos residentes en España, se mostró favorable a esta causa. El argentino Carlos Alvear le invitó a incorporarse a la Sociedad de Caballeros Racionales, especie de logia hispano-criolla, con ramificaciones en otras ciudades de Europa y América. En Cádiz inició la redacción de la famosa Historia de la Revolución de Nueva España, y desde allí estableció contacto con El Español, la revista que acababa de fundar Blanco White en Londres.

En compañía de otros criollos liberales, llegó a Londres en octubre de 1811 para engrosar el grupo de hispano-americanos que buscaban el apoyo inglés, y mantuvo una célebre polémica político-intelectual con Blanco White a través de las páginas de El Español. Frecuentó el círculo de la Holland House, tertulia londinense de Lord Holland y sus amigos ingleses, y completó y publicó la Historia de la Revolución, que se dio a conocer y obtuvo amplia resonancia a ambos lados del Atlántico. Tras la caída de Napoleón en 1815, intentó acercarse al nuevo régimen francés, pero la vuelta del emperador a Francia le obligó a regresar a Londres, donde conoció al célebre guerrillero navarro Xavier Mina. Por recomendación de sus amigos mexicanos, la familia de los Fagoaga, Villaurrutia y Lucas Alamán, decidió sumarse a la expedición de Mina, que contaba también con el apoyo de los liberales ingleses. Viajó con Mina a Estados Unidos y con el título de «Vicario de la Expedición», desembarcó en Soto la Marina, playa de la actual Tamaulipas, entonces barra de Nuevo Santander, en abril de 1817.

Mientras Mina se internaba en busca de los insurgentes del Bajío, Mier permaneció en Soto la Marina, donde los realistas lo hicieron prisionero. Enviado a México fue encerrado en los calabozos de la Inquisición, que ordenó su procesamiento, interrumpido al proclamarse la revolución de 1820 en España y América. Afortunadamente, aprovechó estos años para escribir el relato pormenorizado de su vida, posteriormente titulado Memorias, así como numerosos escritos político-doctrinales, en defensa de sus tesis y en favor de la independencia de la América hispana.

El virrey Apodaca, insensible al cambio de situación política, ordenó que se le trasladara a España, donde proseguiría el desarrollo de su causa y purgaría su anunciada condena, pero Mier logró escapar en La Habana del buque que lo conducía y, con la ayuda de Vicente Rocafuerte, se refugió en Filadelfia, donde permaneció varios meses hasta su regreso a México en 1822. Elegido diputado al Congreso Constituyente, participó en las luchas políticas del México independiente, se enfrentó al emperador Agustín de Iturbide y fue uno de los redactores de la primera Constitución de la República, proclamada en 1824.

Incansable polemista y crítico de los primeros enfrentamientos políticos de su país, defendió el centralismo, rechazó el federalismo radical y abogó por un sistema bicameral. Falleció el 3 de diciembre de 1827 en sus aposentos del Palacio Presidencial, en los que residía por invitación del presidente Guadalupe Victoria desde hacía tres años.

 

INFORMACIÓN BIBLIOGRÁFICA


 

Las llamadas Memorias de Mier han tenido un curioso recorrido. Están basadas en unos manuscritos del año 1819, escritos en los calabozos de la Inquisición, y que se consideraron desaparecidos durante más de 45 años. Aquellos manuscritos fueron editados por vez primera y parcialmente en 1865 por el novelista Manuel Payno, con el título de Vida, aventuras, escritos y viages.

La versión más completa de estos mismos textos apareció en 1876, editada por José Eleuterio González, que la tituló Biografía del benemérito mexicano fray Servando Teresa de Mier Noriega y Guerra, obra posteriormente reeditada en Monterrey en 1892. 

Alfonso Reyes, en una edición de 1917 destinada a la Biblioteca Ayacucho, de la Editorial América de Madrid, decidió dar el título de Memorias a la reunión de los textos de la Apología y la Relación, que publicó precedidas de un conocido estudio. Más tarde, Santiago Roel, también en edición para Monterrey (1946), reprodujo las dos partes de las Memorias de Mier en un solo volumen. Con esta disposición, y bajo el título de Memorias, ambos textos han sido recogidos en las Obras Completas de Servando Teresa de Mier, editadas por los profesores Edmundo O’Gorman (1981) y Julio E. Rodríguez (1988). 

En ediciones más recientes, Antonio Castro Leal incluye, además de la Apología y la Relación, algunos fragmentos de otros escritos inéditos, entre ellos el Manifiesto apologético y la Exposición de la persecución que ha padecido... 

 

 

Obras de Mier

 

Obras Completas de Servando Teresa de Mier. Ed. Edmundo O’Gorman. UNAM, México 1981.

Obras completas de Servando Teresa de Mier. Ed. Jaime E. Rodríguez. UNAM, México 1988.

Cartas de un americano a El Español. 1812-1813. Edición facsimilar de M. Calvillo. PRI, México 1976, y SEP, México 1987.

Historia de la Revolución de Nueva España, antiguamente Anáhuac... José Guerra (seudónimo), Londres 1813. Otras ediciones: México 1922; México 1980 (ed. facsímil); FCE, México 1987; París 1990 (edición crítica por los hispanistas de La Sorbona).

Vida, aventuras, escritos y viages, editada por Manuel Payno. México, 1865; Biografía del benemérito mexicano fray Servando Teresa de Mier, J. Eleuterio González. Monterrey 1876 y 1892; Memorias (Apología y Relación), editadas por Alfonso Reyes, Biblioteca Ayacucho, 1917; Apología y Relación, Santiago Roel, Monterrey 1946; Memorias, editadas por Antonio Castro Real, Porrúa, México 1946, 1971 y 1982; Memorias, selección de Óscar Rodríguez, Caracas 1994; Apología, editada por Guadalupe Fernández Riza, Roma 1998.

Escritos inéditos. Ed. Miquel i Vergés. El Colegio de México, 1944 (incluye numerosos textos hasta entonces en paradero desconocido o de difícil atribución).

Antologías: Vito Alessio Robles, 1944; Edmundo O’ Gorman, 1945; UNAM, 1945 y 1982; Ed. Ayacucho, Caracas 1978 y Héctor Perea, México 1996.

 

Sus escritos sueltos se han reeditado en varias ocasiones: Sermón sobre la aparición de Nuestra Señora de Guadalupe; Cartas a don Juan Bautista Muñoz; Atala o los amores de dos salvajes en el desierto (traducción de la obra de Chateaubriand); Carta de despedida a los mexicanos; discursos en el Congreso Nacional Mexicano; correspondencia y otros escritos. 

 

 

Selección Bibliográfica sobre Mier

 

Christopher Domínguez Michael, ha publicado recientemente una impresionante biografía de Mier, en cinco libros y un epílogo, acompañados de una amplia cronología y una completa bibliografía sobre el fraile mexicano y sus obras.

 

Dominguez Michael, Christopher. Vida de Fray Servando. Biblioteca Era y Conaculta. INAH, México, 2004.

Estrada Michel, Rafael. Servando Teresa de Mier. Planeta. México, 2002.

Ortuño Martínez, Manuel. Mina y Mier, un encuentro. El Colegio de Jalisco. Guadalajara, 1996.

VVAA. Fray Servando. Biografía, discursos, cartas. Gobierno del Estado de Nuevo León - Universidad Autónoma de Nuevo León. Monterrey, 1977.

Basave Benítez, Agustín y Garza González, Eloy. Servando Teresa de Mier. Tocata y fuga. Una aproximación al padre Mier. Los hombres de Nuevo León. Monterrey, 1994.

Garza, León. Fray Servando. Fondo Editorial Nuevo León. Monterrey, 1993.

Arteta, Begoña. Fray Servando Teresa de Mier. Una vida de novela. Universidad Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco. México, 1991.

García Flores, Margarita. Fray Servando y el federalismo mexicano. INAP México, 1982.

Brading. David. Fray Servando Teresa de Mier y los orígenes del nacionalismo mexicano. SEP. México, 1973.

Arenas, Reinaldo. El mundo alucinante (Una novela de aventuras). Editorial Diógenes. México, 1969.

Milán, Marco Antonio. La fantástica realidad de fray Servando. SEP. México, 1965.

García Álvarez, Juan Pablo. La compleja personalidad del padre Mier. Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística. México, 1964.

Valle-Arizpe, Artemio de. Fray Servando. Colección Austral. Espasa Calpe. Buenos Aires, 1951.

Ontañón, Eduardo de. Desasosiegos de fray Servando. Xóchitl. México, 1941 y 1948.

Maillefert, Alfredo. Fray Servando Teresa de Mier. UNAM. México, 1936.

González, José Eleuterio. Biografía del benemérito mexicano, don fray Servando Teresa de Mier. México, 1897.




 

 

 

Incluye las páginas iniciales y el último capítulo del primer manuscrito, titulado tradicionalmente Apología, que redactó Mier en la cárcel de la Inquisición de la ciudad de México a lo largo de 1818. Consiste en la presentación y finalmente un resumen del proceso teológico-político que le enfrentó en 1794-95 con la curia y el virrey de Nueva España. El arzobispo Núñez de Haro, su enemigo implacable, le encausó como consecuencia del sermón, al parecer escandaloso, pronunciado en las fiestas que conmemoraban la aparición de la Virgen de Guadalupe en diciembre de 1794.


 

I.  Apología del doctor Mier

 

 

INTRODUCCIÓN


 

Poderosos y pecadores son sinónimos en el lenguaje de las Escrituras, porque el poder los llena de orgullo y envidia, les facilita los medios de oprimir y les asegura la impunidad. Así la logró el arzobispo de México D. Alonso Núñez de Haro en la persecución con que me perdió por el sermón de Guadalupe, que siendo entonces religioso del orden de Predicadores, dije en el santuario de Tepeyácac el día 12 de diciembre de 1794.

Pero vi al injusto exaltado como cedro del Líbano, pasé, y ya no existía. Es tiempo de instruir a la posteridad sobre la verdad de todo lo ocurrido en este negocio, para que juzgue con su acostumbrada imparcialidad, se aproveche y haga justicia a mi memoria, pues esta apología ya no puede servirme en esta vida que naturalmente está cerca de su término en mi edad de cincuenta y seis años. La debo a mi familia nobilísima en España y en América, a mi Universidad mexicana, al orden a que pertenecía, a mi carácter, a mi religión y a la Patria, cuya gloria fue el objeto que me había propuesto en el sermón.

Seguiré en esta apología el orden mismo de los sucesos. Contaré primero, para su inteligencia, lo que precedió al sermón y le siguió hasta la abertura del proceso. Probaré luego que no negué la tradición de Guadalupe en el sermón; lo expondré con algunas pruebas, y haré ver que lejos de contradecirla, su asunto estaba todo él calculado para sostenerla contra los argumentos, si era posible, y si no para que restase a la Patria una gloria más sólida y mayor sin comparación. De ahí aparecerán las pasiones en conjura, procesando a la inocencia, calumniándola bajo el disfraz de censores, infamándola con un libelo llamado edicto pastoral, acriminándola con un pedimento fiscal que él mismo no es más que un crimen horrendo, y condenándola con una sentencia digna de semejante tribunal; pero con la irrisión cruel de llamar piedad y clemencia a la pena más absurda y atroz. 

Y partí para el destierro; pero siempre bajo la escolta tremenda de los falsos testimonios enmascarados con el título de informes reservados. Siempre me acompañó la opresión, siempre la intriga, y no hallé en todos mis recursos sino la venalidad, la corrupción y la injusticia. Aunque con veinticuatro años de persecución he adquirido el talento de pintar monstruos, el discurso hará ver que no hago aquí sino copiar los originales. No tengo ya contra quién ensangrentarme; todos mis enemigos desaparecieron de este mundo. Ya habrán dado su cuenta al Eterno, que deseo les haya perdonado.

 

INFORMES RESERVADOS ENVIADOS AL REY, AL GENERAL DE MI ORDEN Y AL PRIOR DE LAS CALDAS


 

Desde la conquista es un apotegma en la boca de los mandarines de América, «Dios está muy alto, el rey en Madrid, y yo aquí. Que si algo llegare a España, informes reservados y oros son triunfos». Pero si Dios manda en el cap. XIX del Deuteronomio, verso 15, Non stabit unus testis contra aliquem quidquid illud peccati et facinoris fuerit; sed in ore duorum aut trium stabit omne verbum: ¿qué debieran valer los de uno solo, contra quien se apela como injusto? En el hecho mismo de enviar informes sin pedírselos está ya la sospecha, porque satisfacción no pedida, acusación manifiesta. El mismo nombre de reservados es una prueba de que son calumnias que se confían al secreto, porque en público no podrían probarse.

La desgracia es que nuestra corte vive en continua alarma sobre América, y toda delación contra americanos, lejos de castigarse, si no se premia, se agradece como un efecto de celo; y por sí o por no, Lázaro siempre padece. Así, el arte de los delatores para asegurar su efecto está en mezclar algo que huela a cosa de Estado. Sobre todo, el oro da valor a lo que en sí nada vale, y lo que quieren los venales de los Covachuelas y Consejos son algunos pretextos con que encubrir la victoria del soberano cohecho sobre su alma. ¡Y qué pretexto tan aparente los informes de un obispo! Es verdad que el catálogo de los obispos malos es inmenso en los fastos de la Iglesia; pero esto es tan contrario a la idea que nos da el nombre de obispos que deben estar abrazados en caridad del prójimo, y a la santidad que juran en su consagración como que deben servir a su grey de modelo de perfección (imitatores mei estote fratres, sicut est ego Christi) que inducen sus informes generalmente una presunción fuertísima.

Nadie creería que un obispo hubiese atropellado los Cánones, las leyes, el patronato de su soberano, y todas las reglas de la equidad y la justicia, para deshonrar, desterrar y sepultar a dos mil leguas a un consacerdote suyo, sin la necesidad de castigar en él un demonio incorregible. A lo menos si no lo es, es menester que el obispo tenga una opinión muy mala de la corte y de sus tribunales, para enviar a la fuente del poder y la justicia al mismo sacerdote oprimido, y a quien no se le pegaba la lengua para nada.

Esto era puntualmente; y el arzobispo me envió a España, fiado en las intrigas e influjo de sus agentes, que ni me dejarían llegar a la corte, suministrándoles en esos informes pretextos con que disfrazasen sus violencias, y tomando de instrumentos venales algunas calumnias miserables y ridículas sugeridas por el visir del Santo Domingo en alguna fermentación del mosto.

Decía, pues, el arzobispo, lo primero, que yo era propenso a la fuga. Y ¿en qué cárceles había estado antes de su persecución, para saber esa propensión? No tuvo más fundamento para semejante aserción que haber dicho quise tomar asilo en un convento contra su opresión y para recurrir a la Real Audiencia, un fraile corregido desde joven por el Santo Oficio a causa de su irregularidad, concubinario y envenenador. ¡Qué testimonio tan respetable para informar sobre él un obispo a un soberano! Lo que el arzobispo intentaba con esta calumnia era disculpar la injustísima prisión en que me tuvo, sin poder alguno sobre mí, y ministrar pretextos sobre que continuarme en Europa las cadenas. Y lo consiguió.

Decía lo segundo, que me había condenado porque mi retractación no había sido sincera. Ya dije antes que ¿de dónde lo sabía, si me condenó a otro día de haber publicado su edicto; y en éste aseguró que me había retractado voluntariamente? Yo no tenía de qué retractarme, pues ni negué la tradición, ni había en mi sermón cosa ninguna digna de censura. El arzobispo sabía que todo había sido violencia, intriga y engaño; y como antes dije, también en el edicto decía que me retracté voluntariamente para paliar ante el público la falta visible de audiencia, y al rey informaba que no había sido sincera mi retractación para disculpar la atrocidad de la sentencia, como si por todas partes no fuese bárbara, absurda y nula.

Decía lo tercero, que yo era soberbio. Los frailes de tan baja extracción como era Gandarias, nacido de una familia infeliz de Yuste, llaman soberbia al pundonor de un alma bien nacida, que no son capaces de sentir ni conocer. Levantados de entre el último fango del pueblo a las prelacías monacales, se hinchan como ranas con estas piltrafas, y no pueden tolerar que algún religioso de nacimiento distinguido, que por yerro de cuentas cae en la pocilga, deje de arrastrarse a sus pies con mil adulaciones y bajezas, como otras sabandijas de su clase, y tienen el mayor empeño y deleite en avergonzarlo, humillarlo y afrentarlo. ¿Cómo he de ser soberbio, si nunca he conocido ni la ambición, ni la envidia, compañeras inseparables del orgullo? Lo que tengo, a pesar de mi viveza aparente, es un candor inmenso, fuente de las desgracias de mi vida. Y con él me parece que todo lo que es bueno, justo y verdadero, se puede decir, defender y ejecutar. Y como los déspotas no quieren sino que se haga ciegamente su voluntad, aunque sea la más tuerta, a mi franca desaprobación llamaban soberbia, y no lo era sino la suya. Alguna he de tener, como todos los hijos de Adán, pues somos pecadores, y dice el apóstol initium omnis peccati est superbia, de la cual en todo el mundo estaban tachados los españoles. Pero ni las pasiones son pecados graves sino cuando por ellas se quebranta algún mandamiento de Dios, ni toca a ningún juez del mundo juzgar los afectos interiores, ni hay ley que los castigue. Lo que se podía asegurar al arzobispo era que en su corazón, donde anidaba un odio implacable y una venganza inexorable, allí estaba emboscado el monstruo de la soberbia.

El último cargo es el que suena más grave y valía menos, aunque mis enemigos hacían gran misterio, y por lo mismo debo sobre él extenderme más. Decía, pues, que yo había sido procesado por dos virreyes, y no especificaba más para que abultase más el preñado. Pero ¿qué quiere decir procesado? Porque Jesucristo lo fue, lo fueron sus apóstoles, doce millones de mártires y la mayor parte de los santos y de los hombres grandes, pues para un proceso no se necesita más que la calumnia de un pícaro, y ésta siempre muerde donde hay algo que envidiar. El éxito es el que puede decir algo; y si salí mal, ¿cómo no me habían castigado los virreyes? Y si bien, ¿de qué me acusaba el arzobispo? Voy a contar lo que fueron estos procesos.

 

Primer proceso. Todo el mundo sabe que el conde de Revillagigedo recibía anónimos en una cajita puesta a la entrada de su palacio, y que quitó su sucesor por ser contraria a las leyes y al reposo público. En efecto: es dar pasaporte franco a los malévolos para hacer perjuicio sin temor de recibirlo. Si la cosa es verdadera pierden a uno, si no, siempre tiznan; lo primero, porque en estas averiguaciones secretas se indaga la vida de uno, y como pocos son los santos, resulta regularmente por otra parte alguna lacra. Lo segundo, porque a los hombres inclinados siempre a juzgar mal del prójimo, les basta el dicho de alguno, a lo menos para sospechar, y si son enemigos hacen uso de la acusación y del proceso (como el provincial de Santo Domingo y el arzobispo contra mí), cualquiera que haya sido el éxito.

En este reinado de los anónimos se constituyó anónimo de Santo Domingo un fraile bajo, ignorante, envidioso, tal cual debe ser un autor de anónimos, y a quien en la orden llamaban Diente frío por su buena mordacidad. Acusó gravemente al virtuoso doctor Arana y al mismo provincial Gandarias. Ambos satisficieron al virrey plenamente casi en el mismo día que fueron reconvenidos, porque las delaciones eran calumnias manifiestas. Luego me acusó a mí de haber sugerido a los estanqueros, por medio de algunos que conocía, el recurso inocente que gritando ¡Viva el rey! hicieron en cuerpo ante aquel virrey contra su administrador, y vomitó al mismo tiempo toda la negrura de su envidia, tan importuna y descarada contra mí, que el doctor Enríquez, siendo provincial, tuvo que reprochársela públicamente en el coro. Cuando, poco después, el colegio de Porta-Coeli atrajo a su seno esta víbora, yo respiré en Santo Domingo, porque día y noche no cesaba de perseguirme, aunque, como hombre vil, siempre a traición.

No necesitaban los estanqueros para su recurso otro móvil que el perjuicio inmenso que se les seguía de haberles quitado su administrador el papel para los cigarros, que estaban en posesión de llevarlo a su casa y acanalarlo con la ayuda de su familia, llevando así avanzada para el día siguiente la mitad de su trabajo. Ni habían menester otro inductivo que su propio ejemplo, pues habían hecho otro recurso igual ante el conde de Galves, quien los recibió riéndose porque conocía las costumbres de América. Los indios se amontonaron para pedir algo, como nosotros amontonamos todos los santos en un día, ut multiplicatis intercessoribus largiaris. Y aún creen que honran con ese cortejo a la persona ante quien van a pedir. Pero el conde Revillagigedo, cuyo genio era suspicaz y severo, lo llevó a mal, y aunque concedía su petición, los estanqueros se volvieron a su estanco como habían venido, desarmados y gritando ¡Viva el rey!, hizo que la tropa apalease algunos. El mismo conde, diciéndole yo en Madrid que aquel había sido un recurso inocente, me respondió que era verdad; pero que lo llevó a mal por las circunstancias en que estaba la Europa con la revolución de Francia.

Recibido el anónimo del fraile contra mí, nombró para inquirir, según costumbre en el caso de sus anónimos, un comisionado secreto, que fue el Sr. Valenzuela. Éste prendió todos aquellos estanqueros que aparecían haber influido en el recurso. Les tomaron declaraciones, y nadie me mentó, porque a nadie le podía ocurrir lo que no había sucedido. Así se despreció el anónimo, como siempre se debía haber despreciado, y ni se habló palabra; y el virrey se fue a España. Si esta averiguación es un proceso, y este proceso un delito, lo sería del virrey, que recibía anónimos contra las leyes, y del fraile infame que se valía de medios tan ilícitos y viles para calumniar su propio hábito. Ya que Revillagigedo los recibía, resultando calumniosos, los hubiera debido entregar al fuego, y no archivar estas maldades para que sirviesen de fundamento a otras nuevas, como sucedió.

Ya se me había escrito de México a San Juan de Ulúa que el arzobispo quería unir a sus informes lo que había pasado en el virreinato; pero en Burgos fue donde supe positivamente que, en efecto, se había valido de ello informando al prior de las Caldas. Escribí al conde a Madrid, suplicándole me enviase una carta sobre esto, capaz de ser presentada en un tribunal. Me la envió, certificando que nada había pasado respecto de mí durante su virreinato; antes siempre había tenido buenas noticias de mi talento y literatura. Y luego me escribió otra carta diciendo que se le presentase mi agente a recibir algún socorro para mí, que, dándole las gracias, no quise recibir. Y esta carta, con el mismo agente, se la envié a don Francisco Antonio León, covachuelo de la mesa de México, a quien se la entregó.

 

Segundo proceso. Sucedió a Revillagigedo, Branciforte, italiano, acusado y procesado ante el Consejo por haber robado la tesorería de Canarias, pleito de que sólo salió por su casamiento con la hermana de Godoy, y el infeliz tesorero estuvo preso hasta el otro día. Por el mismo casamiento fue virrey de México (aunque por extranjero no podía serlo, según las leyes) para que hiciese su casa, es decir, que se le enviaba a robar; y, en efecto, fue un verdadero caco. Estaba deseosísimo de hacer algún servicio para congraciarse con la corte, donde por el pleito del Consejo estaba desacreditado. Y acreditó o creyó que algunos franceses infelices domiciliados acá querían hacer alguna revolución; los atropelló y prendió, informando a la corte que había libertado a México. Y los envió a España, aunque casados los más, y hallados enteramente inocentes por los tribunales. Ante este bribón me acusó el boticario Cervantes de que yo había dicho en la Alameda que primero sería soldado del turco que de España, como si hablando seriamente pudiese un sacerdote serlo de ninguno. No pudo probar la delación, porque dos testigos que citó dijeron no acordarse de tal expresión; y añadió uno de ellos, europeo (que era el médico Warmis), que si acaso la había dicho, sería en el mismo tono en que ellos, por quemarme la sangre, estaban blasfemando de los criollos como de unos grandísimos cobardes. Esta circunstancia había callado el caritativo delator. ¿Quién me había de decir que mientras éste se rascaba la panza, enriqueciéndose en México con su botica de monopolio, y Branciforte servía a José Napoleón, yo había de estar voluntariamente exponiendo mi vida en continuos combates durante cuatro años, por defender a España y los derechos de Fernando VII? Así por bagatelas pierden los pícaros a los corazones más fieles.

Añadióse a esta delación otra de un jumento acerca de un argumento que puse en la Universidad sobre la conquista. Llámolo jumento, porque es necesario serlo para no saber que el que arguye hace un papel de comedia en que representa a los herejes, deístas, ateístas y a los demonios mismos, según lo exige la contradicción que debe hacer a la conclusión. Este es como un ejercicio militar, donde unos soldados figuran al enemigo para ver cómo se sabría defender de su verdadero ataque.

Branciforte agregó a estos chismes el anónimo del fraile, y sobre estos grandes procesos mandó al provincial de Santo Domingo informar reservadamente. Éste, aunque era mi enemigo, respondió que no había motivo en mi conducta para sospechar; que si había dicho la proposición delatada, sería alguna ligereza; y en cuanto al argumento de la Universidad, había sido una necedad acusarme, pues arguyendo no se habla de propiamente. El virrey pasó todo al real acuerdo, quien consultó que nada resultaba contra mí. Y cuando más, S. E. podía advertir que ni arguyendo hablase sobre la conquista, porque ya se ve no se debe mentar la soga en casa del ahorcado.

El virrey me lo dijo con mucho secreto, y diciéndole mi provincial (que estaba conmigo) que estando para predicar de Hernán Cortés, allí podía decir cosas que desmintiesen las especies, el virrey añadió que, en efecto, era una bella ocasión, y haría bien en alabar a los reyes, principalmente actuales, por lo que hubiese transpirado en el público, aunque por el honor del hábito se había tratado todo con sigilo. No lo guardó el provincial de Santo Domingo, como que era mi enemigo, y el vino tampoco guardaba secreto. Yo hice en la oración fúnebre de Hernán Cortés lo que el virrey me mandó; pero antes practiqué otra diligencia.

Había quedado admirado de ver el caso que se había hecho de una bicoca, contra un hombre que había predicado a favor del rey dos sermones enteros con el mayor entusiasmo. El uno fue en Santo Domingo, ante la nobilísima ciudad, el día de la elección de alcaldes, el año que salió electo Castañeda, a principios de la revolución de Francia, impugnando con todo género de argumentos la famosa declaración de la Asamblea o el sistema de Rousseau. Y el otro, domingo de Pascua de Espíritu Santo, en la Catedral, al otro día de haber llegado la noticia del regicidio de Francia, contra el que declamé tomando por asunto que la obediencia a los reyes era una obligación esencial del cristianismo. Como este sermón estaba más fresco y fue sumamente aplaudido, cooperando mucho a la liberalidad de los donativos que se hicieron para la guerra contra la Francia republicana, tomé éste y lo llevé al arcediano Serruto, obispo entonces electo de Durango. Certificó que por el entusiasmo con que lo dije y por lo que me conocía, podía asegurar que eran expresiones de mi corazón.

Luego lo presenté al virrey con un escrito en que pedía se me oyera, porque nada me redargüía mi conciencia, y sobre semejantes asuntos no convenía dejar ni sombra. El virrey me llamó, y después de decirme que el sermón era excelente, me aseguró que no había sobre qué oirme; que había resultado perfectamente inocente; si no, se me hubiera castigado; así que por lo ocurrido nada tenía que temer.

 

¿Con qué alma, pues, con qué conciencia pudo el arzobispo Haro acusarme ante el rey de estos procesos, dándolos por motivo de haber atropellado su patronato, los Cánones y las leyes? ¿No creería precisamente que yo había resultado con algún crimen de lesa majestad? Así fue que siempre se me trató como reo de Estado, y al cabo se me acusó como a tal, sin más fundamento ni prueba que el dicho informe preñado del arzobispo, y casi se me hizo morir en una prisión horrorosa, donde si salvé la vida, perdí un oído, salí cano y destruída toda apariencia de la juventud.

¡Ah, obispos, obispos! Decís que sois sucesores de los apóstoles, y ojalá lo fueseis siempre de sus virtudes, sin que ninguno se propusiese por modelo al maldito apóstol Judas Iscariote. La mitra y el poder que os dan las rentas, que sacada una moderada sustentación pertenecen de rigurosa justicia a los pobres de cada obispado, no os han de acompañar más allá del sepulcro, sino para haceros entrar en un juicio durísimo. Judicium durissimum his qui praesunt, fiet. Exiguo enim conceditur misericordia; potentes autem potenter tormenta sustinebunt. Non enim subtrahet personam cuiusquam Deus, nec verebitur magnitudinem cuiusquam; quoniam pusillum et magnum ipse fecit, et aequaliter est illi cura de omnibus. Fortioribus autem fortior instat cruciatio. (Sap. cap. VI, versículos 7, 8 y 9).

Y ¿había ofendido yo en algo a este prelado? Jamás de mi vida, por pensamiento, palabra ni obra. De él había recibido recién profeso la confirmación en su oratorio y todas las órdenes. Ni me había oído ni me conocía, sino en estas ocasiones, de vista y en montón: Pero para ser aborrecido de este hombre, a quien Dios en su cólera había permitido ser nuestro pastor, bastaba ser tecomate, como él nos llamaba, esto es, ser de sus ovejas naturales; y si este tecomate brillaba por su talento, el aborrecimiento declinaba en furor, y al lucimiento lo hacía objeto de su venganza.

Ya he dado a conocer la máquina infernal que construyó su odio para mi perdición. Resta contar cómo sus agentes, activados con sus cartas, la hicieron detonar para obstruir, corromper los canales de la justicia, impedirme su consecución y completar mi ruina.


 

 

 

Texto completo, titulado tradicionalmente Relación, escrito en los calabozos de la Inquisición a lo largo de 1818, en el que relata sus andanzas europeas, desde su arribo a Cádiz, mediado el año de 1795, hasta que llegó a Lisboa en 1805, a los pocos días de la tragedia de Trafalgar, combate naval que dice haber presenciado personalmente. A lo largo de diez años, la década a la que fue condenado al destierro por el arzobispo de México, vivió en calidad de confinado en varios conventos de Castilla, asistió al juicio y exoneración de sus culpas por la Academia de la Historia, es- capó de todos los conventos en que se le consideró preso, viajó por Francia e Italia y regresó a España, que recorrió y describió con ironía y acidez. 

 

Conoció costumbres, personas y prácticas sociales, y describió las ciudades de Burdeos, París, Nápoles, Roma y Florencia, para, de regreso a España, emplear su pluma inmisericorde en mostrar las pocas virtudes y los muchos defectos que encontraba, desde Barcelona a Cádiz, a su paso por Zaragoza, Madrid y Sevilla. Este texto es un excelente muestrario de la realidad de una época, decadente y acomodaticia, durante el reinado de Carlos IV, y en especial de las costumbres y los hábitos de la corte de leguleyos y covachuelos que rodeaba a la Monarquía. 


 

II.  Relación de lo que sucedió en Europa al doctor Mier

 

 

DESDE MI ARRIBO A CÁDIZ HASTA QUE MI NEGOCIO PASÓ AL CONSEJO DE INDIAS


 

Se me detuvo, como ya conté, dos meses en el castillo de San Juan de Ulúa, para dar, mientras, noticia a España y armar en ella contra mí la maroma correspondiente. Efectivamente: cuando habiendo zarpado de Veracruz un día infraoctava de Corpus de 1795, arribé a Cádiz a los cincuenta días, ya me aguardaba orden real en la Audiencia de la contratación de Cádiz, y un escribano fue a hacer entrega de mí al prior de Santo Domingo. Éste dictó al escribano por respuesta que no podía hacerse cargo de mí si no se le daba orden de ponerme preso. Y como si su respuesta valiese la orden, mandó delante de mí barrer inmediatamente la cárcel, sin saber ni preguntar de orden de quién ni por qué causa se me desterraba a España. Yo que vi semejante exabrupto le dije al escribano pusiese la cabeza de un poder para un agente de la corte, a quien me recomendaba el licenciado Prieto, mi tío, canónigo de Monterrey, mi patria. Cuando el prior acabó de oír mis títulos, revocó su orden carcelaria y me pidió perdón de ella, disculpándose con los pillos que suelen enviarse de Indias. Le conté la causa de mi destierro, se me dio una buena celda y quedé libre y paseante en Cádiz. 

El doctor fray Domingo Arana, mi lector, que fuera procurador en España de nuestra Provincia mexicana, estaba en el Puerto de Santa María, y luego que le avisé mi llegada vino a verme. Le pregunté si había interpuesto ante el Consejo de Indias el recurso que le supliqué desde el castillo de San Juan de Ulúa, y me respondió que no, creyendo que mediaba alguna causa de Estado, porque Gandarias, el provincial de México, le había escrito que yo había ensuciado el hábito ante el gobierno, desde que éste le mandó informar reservadamente sobre los ridículos procesos ya mencionados. Véase qué sigilo había guardado y qué malignidad la suya, cuando yo había salido bien y él mismo había informado a mi favor. Arana se apesadumbró de no haberme servido cuando entendió lo que había sido, y más cuando habiendo leído el sermón lo halló inocente, y sólo verdaderamente escandaloso el edicto del arzobispo.

Si este religioso, enemigo de negocios e intrigas de la corte, hubiese aprendido alguna práctica de ella, me hubiera dicho lo que valía un covachuelo u oficial de las secretarías del rey, y me hubiera aconsejado de partir luego a la corte. En ella, don Juan Bautista Muñoz, oficial de la Secretaría de Indias y autor de la disertación citada de Guadalupe, me hubiera recomendado al ministro de Gracia y Justicia, Llaguno, y al oficial mayor, Porcel, ambos amigos suyos; se me hubiera hecho en el momento justicia, y hubiera causado una gran pesadumbre al perseguidor arzobispo.

Yo estaba con los ojos tan vendados como la pobre gente que me escribía de América recurriese al rey por la vía reservada, que es el peor de todos los recursos, como después diré. El mundo vive engañado bajo de nombres. Así me estuve mano sobre mano, muy satisfecho con haber escrito a mi agente interpusiese recurso al Consejo, en virtud de habérseme condenado sin oírme y haber sido todo el proceso ilegal. Pero dicho agente era hombre de bien, y, por consiguiente, valía muy poco. Los agentes de Indias, para ser buenos, han de ser unos pícaros consumados, sin alma ni conciencia. El Sr. Haro tenía tres, y a lo menos uno venía como anillo al dedo.

Estos tenían compradas las llaves de la corte y del Consejo de Indias, excepto al incorruptible fiscal de la América Septentrional, don Ramón Soto Posadas. Por eso el arzobispo no envió al Consejo sus informes reservados, sino a la covachuela de Indias, donde tenía el negociado de Nueva España don Francisco Antonio León, hombre ignorante, tropellón, corrompido y venal, en quien confiaba que no me dejaría llegar a la corte ni al Consejo. A la misma vía reservada, o covachuela, que es lo mismo, recurrió mi agente, por consejo de un abogado a quien consultó, y fue acabar de echarlo a perder todo.

El prior de Santo Domingo, de Cádiz, había respondido en recibiéndome, como ya vimos, que no podía hacerse cargo de mí si no se le daba orden para ponerme preso. Esto fue pedirla, y León la envió al cabo de un mes, advirtiendo que se me tuviese preso a buen recaudo por haber informado el arzobispo de México que yo era propenso a la fuga. Ya comienzan a obrar sus calumnias. ¡Ojalá hubiese sido verdad! No me hubiese estado en Cádiz paseando sin tomarla. El presidente de la Contratación, que mandó, por la orden recibida, ponerme preso, luego que supo que la causa de todo era un sermón, insinuó al prior que disimulase, y éste tenía motivo en mi quietud anterior para no hacer novedad. Pero los frailes tienen complacencia especial en oprimir a sus semejantes, y aún creen que en esto consiste su prelacía, por lo cual estuve en una prisión que, aunque no era la cárcel, era bastante incómoda, hasta que salí de Cádiz a fines de noviembre de 1795.

Mientras, el doctor Arana fue a la corte y visitó a León, con el intento de saber si había informes reservados contra mí tocante a lo sucedido en el virreinato, según que se me escribió a San Juan de Ulúa intentaba enviarlos el arzobispo, para informar yo entonces la verdad. No se dio León por entendido; sabía el pícaro que estos informes reservados y no pedidos no son más que calumnias ilegales, cuyo valor consiste en un pérfido secreto. Son naipes de contrabando, que se reservan para cuando no hay otro recurso aparente con qué perseguir a la inocencia. Se verá que León los iba jugando conforme le faltaban otros medios, y cuando llegó la ocasión desesperada, echó todo el resto.

En fin: con gran sorpresa mía, que creía, como tantos otros buenos americanos, que bastaba tener justicia y exponerla al rey para obtenerla, se contestó a la demanda interpuesta por mi agente de pasar a la corte y ser oído en justicia ante el Consejo de Indias, que obedeciese al arzobispo en ir al convento de las Caldas, y a los dos años recordase mi pretensión por mano del prelado local. Esta orden no estaba dada para realizarla, como después se verá, sino para ganar tiempo, a estilo de corte, cuando la cosa que se pide no se puede negar redondamente sin una injusticia manifiesta. 

Yo pedí testimonio de la orden y salí de Cádiz en una calesa, escoltado de un pintor con su par de trabucos y un mozo de a pie. Este comisionado, aunque de nueva data, era un buen hombre, y aunque no podíamos pasar por Madrid como yo quisiera, porque León había tenido la precaución de mandar lo contrario, estuvimos tres días allí cerca en uno de los Carabancheles. El mismo mozo de a pie fue a avisar a mi agente, que, a pesar de estar todo cubierto de nieve o hielo, vino a verme con el abogado su amigo. No tenía influjo, ni supo darme siquiera el consejo de que llamase al Sr. Muñoz, que al momento hubiera venido y estaba el viaje terminado. Mi desgracia en América y en España fue mi inexperiencia, y haber carecido de quien bien me aconsejase. Así me fue preciso seguir para las Caldas en medio de un riguroso invierno.

 

Mientras llegamos contaré lo que son estas famosas Caldas. Como en la Provincia de Dominicos de Castilla no se vive vida común, algunos religiosos de buen espíritu pensaron establecer un convento de vida común que sirviese de prueba y modelo para otros. El venerable Marfaz puso, pues, un conventillo en las montañas, al pie de un monte entre Cartes y Buelna, a orillas del río Masaya, y como en su ribera hay una fuentecita termal, que entonces quedaba al lado del conventillo, tomó el nombre de ella y lo dio después a otros tres conventos fundados a su ejemplo. Ya degeneraron de su primitiva institución, y no se distinguen en la observancia de los demás conventos, pues tienen también su depósito de particulares y no merecen la fama que tienen. Éste de que hablo se mudó después arriba del monte, quedando abajo un mesón para hospedar peregrinos y una ermita con una imagen de Nuestra Señora de las Caldas, uno y otro a la orilla del camino real que hoy pasa por el antiguo sitio del convento.

Vigilia de Navidad por la noche llegué al mesón, y luego me contaron que Nuestra Señora de las Caldas era célebre hasta en las Indias; que apareció sobre un picacho elevado que estaba a la vista, donde está por eso una cruz, y que cuando hicieron arriba el convento, ella se bajaba, hasta que le fabricaron abajo una ermita. Con tenerla abajo se debió de contentar, porque la imagen principal está arriba. Y ¿por qué se venía abajo, si el picacho donde apareció queda arriba? A otro día que subí al convento, los frailes de misa y olla me confirmaron el cuento. Pero el ministro Martín de Dios, buen religioso e instruido, me dijo: no consta tal de los papeles del convento; la cruz la puso un lego por ser el picacho tan elevado y sobresaliente a la orilla del camino, que como el primer convento estuvo abajo, y dicen que Santa Rosa recién canonizada hizo allí un milagro, por lo cual se le da memoria después de completas; cuando hicieron el camino real se suplicó hiciesen allí una capilla para memoria. Así se trastueca todo con el tiempo, para confirmar apariciones, de que el vulgo es amiguísimo, como sin ellas las imágenes no fuesen dignas de veneración o ellas se la debiesen aumentar. Lo que aumentan es la concurrencia y limosnas y hoc opus.

No hay prior en aquel convento, sino vicario del provincial de Castilla, que por ficción de derecho se supone prior de él y se le da cuenta de todo. El vicario, que era un pobre hombre, me recibió bien, y como era pascua de Navidad y se trata tres días a los huéspedes en nuestros conventos con mucha cortesía y agasajo, los pasé muy bien con los otros religiosos, que eran once, contando dos franceses de Vannes, un loco, un solicitante in confessione predicador del rey, enviado allí por el Santo Oficio; dos otros pájaros dignos de jaula, y cuatro legos, de ellos uno enfermísimo, por haberlo tenido cinco años, a causa de apostasía, en un subterráneo muy húmedo.

Al cabo de tres días, aunque la sentencia del arzobispo no mandaba sino reclusión en el convento, se me puso preso en una celda, de donde se me sacaba para coro y refectorio y me podían también sacar en procesión las ratas. Tantas eran y tan grandes, que me comieron el sombrero, y yo tenía que dormir armado de un palo para que no me comiesen. La culpa de esto la tenía el arzobispo con sus informes reservados, enviados al provincial de Castilla, a quien decía que ya había escrito al general de la Orden, porque bien veía que había excedido todas sus facultades. Yo habría también escrito al general, que era el padre Quiñones; pero tenía éste por máxima no abrir ninguna carta, y así todo era inútil. Agregóse para este atentado la malicia de León, que por si yo no estaba bien recomendado del arzobispo, o los frailes extrañaban su sentencia como contraria a nuestros privilegios, arrancó de los autos el escandaloso edicto y se lo mandó para que aquellos idiotas me tuviesen por un impío y libertino, especialmente no habiendo estado en América para poder comprender hasta dónde puede llegar el antiamericanismo, el despotismo y la persecución de un obispo. El provincial también excedía sus facultades, pues tampoco tenía sobre mí otra autoridad que de mera policía, por ser un religioso forastero que no iba allí por autoridad de la Orden, y ni ésta, por nuestras constituciones, tenía facultad para ponerme preso. Los frailes ignorantes del derecho hacen tantas alcaldadas como los alcaldes de monterilla, y el provincial de Castilla era segundo tomo del de México.

No obstante todo esto, mi causa era tan disparatada y tan nulo el poder del arzobispo mexicano sobre mí, que yo creía libertarme presto por medio de mis cartas a Madrid, cuando oyendo entre los frailes algunas de las especies que yo vertía en mis cartas, averigüé que las abrían todas y se las enviaban a su provincial. Es cierto que según nuestras constituciones el prelado puede abrir las cartas de sus súbditos, menos si son maestros en teología; pero yo no era súbdito de las Caldas, soy doctor en Teología, grado recibido en la Provincia de México por las constituciones, y esta constitución de las cartas está anticuada y no se observa en ninguna parte del Orden.

Entonces vi que no había otro remedio contra mi persecución, que lo que Jesucristo aconsejó a sus discípulos: cum persecuti fuerint vos in hac civitate, fugite in aliam. Las rejas de mi ventana asentaban sobre plomo, y yo tenía martillo y escoplo. Corté el plomo, quité una reja, y salí a la madrugada cargado con mi ropa, dejando una carta escrita en verso y rotulada ad fratres in eremo, dando las razones justificadas de mi fuga. Pondré aquí la primera décima, para muestra:

 

Mi Orden propia, ¡oh confusión!

que más me debía amparar,

siquiera por conservar,

su fuero y jurisdicción,

aplica con más tesón

la espada de su hijo al cuello;

o presta para el degüello

la cruel madre su regazo; 

me ata el uno y otro brazo, 

que es de la barbarie el sello.

 

Como yo no sabía camino ninguno, iba more apostólico, incertus quo fata ferrent, y sin más viático que dos duros, me estuve todo el día por entre los matorrales de aquel monte, mientras un lego, como llaman de agibilibus, corría a caballo buscándome por el camino de Madrid. Por la tarde bajé a una casa inmediata al monte, y un hombre por los dos duros me condujo a Zaro de Carriedo, a casa de un indiano que fue embarcado conmigo. Si yo hubiera tomado el camino de Cartes, presto hubiera llegado a Buelna de Asturias, donde está la casa solariega de mi familia, y ella me hubiera amparado. Pero el mismo mozo que me condujo a Carriedo, asombrado por decirle que yo estaba en las Caldas de orden del rey, avisó mi derrotero; y como llevaba el hábito patente, luego se me halló. Se presentó la orden real al alcalde mayor del Valle de Carriedo, y tuve que volver a ser archivado en las Caldas, como un códice extraviado.

 

Había escrito en mi fuga a mi agente, y también escribió el provincial de Castilla al Ministerio que no había en aquel convento resguardo suficiente para un criminal tan grave y tan tremendo. ¡Lo que puede hacer creer un mal obispo! Añadía al visir de Castilla, para malquistarme, que yo hablaba mal de personas de alto carácter, porque en una de las cartas para México que me abrieron los frailes, decía a un amigo que en mi travesía había oído hablar muy mal de Godoy y su querida. ¡Qué indignidad valerse de lo que había leído en una carta privada y cerrada, para ponerme en mal con el gobierno, cuando toda España hablaba mal de tales personas! Si las especifica, me pierde. Aun así en grueso guardó la especie León, a quien hacía grandísimo provecho lo más mínimo mal que se dijese de mí, para aprovecharse en tiempo oportuno, a falta de otros medios. Concluía el provincial proponiendo que se me trasladase al convento de San Pablo de Burgos, y el gobierno envió la orden.

Se levantaba tres varas la nieve del suelo cuando caminé a mi nuevo destino con un lego caldeo, y llegué la semana antes de Domingo de Ramos, al año puntualmente de haber salido de México. Se me recibió en una prisión, aunque el prior, que estaba enfermo en cama, se admiró de verme tan fino y menudo, cuando se me había pintado como un facineroso, y aun decían los frailes de las Caldas, por haber yo levantado la reja, que debía de tener pacto con el diablo; cosa que les parecía creíble, atendidos los informes del arzobispo y el edicto en que me atribuía errores, blasfemias e impiedades.

Luego que el prior de Burgos se mejoró, levantó y vio los papeles que le trajeron de las Caldas, dijo que los caldeos eran unos bárbaros, y yo había tenido razón para escapar de una prisión injusta. Me dejó, pues, libre en el convento, que yo quedaba cuidando cuando la comunidad salía a recreaciones.

Hay extramuros de Burgos un famoso monasterio, llamado de las Huelgas, todo de vírgenes nobles, cuya abadesa es de horca y cuchillo, tiene tratamiento de ilustrísima, usa báculo pastoral, y con autoridad cuasi episcopal da dimisorias para órdenes, licencias de confesar y predicar, dispensa sobre matrimonios, establece ayunos, días festivos, etc. Y aún se atrevieron sus primeras abadesas, infantas de Castilla, a bendecir y confesar, como consta en el Derecho Canónico, donde se manda a los obispos cohibeant superbiam regiae faeminae. Le están sujetos varios monasterios de vírgenes, que en otros tiempos salía a visitar; y profesan en sus manos, como del Orden de Calatrava, los comendadores y comendadoras del rey que cuidan un rico hospital, llamado del rey e instituido para recibir los peregrinos que iban a Santiago.

Dos primas mías habían sido allí abadesas, y la tercera aún vivía. Con esto los comendadores comenzaron a visitarme, se esparció la voz de que yo era noble, y con tanta sorpresa mía como de las gentes del país, decían: ¿Cómo es fraile si es noble? Tan baja es la ralea de los reverendos de España. Son algunos infelices que, como ellos mismos dicen, van a hacer harina en los conventos, aprenden allí a ponerse y quitarse el trapo puerco de la capilla, a dar gritos en solfa, y algunos párrafos arabescos de Aristóteles. Es cosa admirable que tienen por religiosidad no usar de servilleta ni cubierto para comer. En Burgos lo había introducido el prior actual Rubín, que siendo de una mediana familia de la Montaña, tenía alguna educación, y por eso fue allí el único convento donde se me trató con decencia. Toda la nobleza, o como llaman, los primos de Burgos, que se creen la primera de España, me visitó; los eclesiásticos franceses emigrados, de que estaba llena la ciudad, me dieron mucho crédito de literatura; y como yo por divertirme diese lecciones de elocuencia a los jóvenes que venían de las universidades a vacaciones, adquirí tanta fama, que se me consultaba en todo asunto literario.

Pero mi salud a los principios, con el rigor del invierno (que es cruel y tan largo en Burgos, que dicen sólo dura allí el verano de Santiago a Santa Ana), era tan poca, que el prior, compadecido, empeñó a una penitente suya, hermana del ministro Llaguno, que iba a la corte, para que se me mudase a clima más análogo. Yo acompañé un memorial, puesto (aunque con el debido respeto) con la vehemencia natural de mi estilo, y que debía ser mayor en mi triste situación. El ministro mandó dar cuenta al oficial León, el cual informó que comía demasiada pimienta, como si hallarme a dos mil leguas de mi patria, sin honor, sin bienes, sin libertad y sin salud, hubiese de ser algún sorbete refrigerante. En esto paró todo.

Fue necesario aguardar a que se cumplieran los dos años de la real orden enviada a Cádiz, que yo contaba desde el 12 de diciembre de 1794, en que había predicado y comenzó mi persecución. Representé entonces por medio del prelado local, como la orden rezaba, pidiendo pasar a Madrid, para que se me oyese en justicia ante el Consejo de Indias. Se contestó pidiendo informe reservado de mi conducta, y el prior lo envió muy bueno, con gran sorpresa de León, que según la perversa idea que de mí le habían hecho formar el arzobispo y sus agentes, creía que se diría tal cual lo había menester para negar lo pedido. No halló el hombre otro arbitrio que encerrarme en la cartuja ocho meses. Yo no caía en el gato que aquí había encerrado, porque no sabía yo que los verdaderos reyes de España son los covachuelos, y los ministros nada saben sino lo que ellos les dicen y quieren que sepan. Yo le echaba la culpa al ministro Llaguno, cuya caída entonces no me pesó; y no era él culpable, sino el oficial León, hombre venalísimo y comprado para ser mi enemigo inexorable.

Sucedió a Llaguno el célebre Jovellanos, quien tenía un amigo íntimo en Burgos, don Francisco Corbera, comendador del mismo Orden de Calatrava, que profesaba Jovellanos. Me recomendó a él, advirtiéndole que no era dominico, porque bajo este nombre en Castilla se entiende un hombre de instrucción tan grosera como su trato; meros escolásticos rancios, sin ninguna tintura de bellas letras u otros conocimientos amenos y substanciales. Es frase entre los literatos de Castilla para expresar que alguna pieza está muy tosca y macarrónica, decir que está muy dominica. Y algunos dominicanos emigrados de Francia me decían que habiendo salido de ella a fines del siglo XVIII, estaban atónitos de hallarse en España a mediados del siglo XIV. Sólo había en el convento de San Pablo de Burgos un literato tal cual, y era el padre ministro Martínez, que había traducido la historia del antiguo y nuevo testamento de Calmet; pero estaba tan despreciado y perseguido de los frailes, que me daba compasión. En una palabra: los dominicos españoles han abandonado absolutamente el estudio de las humanidades, que son el fundamento de escribir bien. De aquí es que en doscientos años no han podido dar a luz nada de provecho, sino algún panarra, como Theología sacratiss. Rosarii. ¡Y al infeliz que, como yo, trae las bellas letras de su casa, y, por consiguiente, se luce, pegan como en un real de enemigos, hasta que lo encierran o destierran!

A la recomendación que de mí hizo Corbera a Jovellanos añadí un sueño poético, que voy a poner aquí, no porque tenga algún mérito particular, sino porque habiendo llegado la noticia de la exaltación de Jovellanos un domingo a las siete de la mañana, a las once ya fue el poemita por el correo, y esta improvisación le dio celebridad.

 

Tendido el negro manto de la noche, 

Imagen de la vida que yo vivo,

A tiempo que descansan brutos y hombres, 

Yo sucumbí a mi dolor activo;

Tal es el sueño, sí, tal es el sueño, 

De un mísero mortal desfallecido 

A fuerza de llorar males inmensos 

Y de regar con lágrimas sus grillos: 

En un acceso de su desventura,

Que el alma no bastando a resistirlo, 

Se rinde, sin que hórridos fantasmas 

Dejen adormecer el dolor mismo. 

Así dormía yo, cuando un perfume 

Embalsamó mi olfato peregrino,

Y la ambrosía misma de los dioses

Me fingió luego el sueño en su delirio. 

Un susurro de ahí a poco suave 

Como el céfiro de alas conmovido, 

Cada vez entendiéndose más claro 

Enteramente despertó mi oído.

Revine un poco, y estregué mis ojos 

De dolor y tristeza obscurecidos.

Una luz, cual aquella con que Venus 

Usa anunciar el alba en el estío,

Me deslumbró, y sorprendido exclamo: 

¿Cómo me dormí tanto? Ha amanecido. 

Sonrióse entonces la belleza alada

Que al punto divisé; numen divino, 

Empuña un cetro, lleva una balanza, 

Una diadema sobre el frente lindo. 

(...)

Entonces dijo, alzando su balanza. 

–¿Es posible que no me hayas conocido, 

Servando?– A no saber que al cielo, 

Huyendo de los hombres corrompidos,

Se voló, te hubiera por Astrea 

Adorado ya yo desde el principio.–

–Lo soy de facto, que ahora bajo a España

A establecer en ella mi dominio, 

Sentándome con Carlos en el trono: 

Para eso es Jovellanos su ministro, 

Sabio, virtuoso, incorruptible, justo,

Es de mis manos la obra que ha salido

Más a mi gusto: le formé en la patria 

De donde traes origen distinguido. 

Recurre a él con confianza, nada temas, 

El te hará la justicia, yo le fío.–

Desaparece, y levantéme al punto 

Dudando si despierto o aun dormido. 

Era día claro, y yo les conté a todos 

El sueño que me había acontecido. 

Todos dijeron ser verdad el caso; 

todos me confirmaron ¡oh prodigio! 

En las dotes que adornan eminentes

Al que los poetas cantan por Jovino. 

Leí ansioso las obras con que había 

Su pluma a la nación enriquecido,

Y allí le hallé con los colores mismos 

Que dijo Astrea, retratado al vivo, 

Conforme, pues, la diosa me dictara. 

A él dirijo los pobres versos míos, 

Esperando que un sueño se realice 

Fundado en su virtud, así confío.

 

Jovellanos, con ánimo de realizar mi sueño, mandó a León que diera cuenta; pero este tuno, desentendiéndose de mi última instancia para ir a que se me oyera ante el Consejo de Indias, informó ahora que ya estaba bien aclimatado en Burgos: que lo que yo pedía era mudar de clima, petición hecha un año antes. El ministro mandó que eligiera el convento que quisiera de toda la Península, y el maldito León puso la orden, añadiendo de su caletre que no se me permitiese salir solo y cada seis meses se diese informe reservado de mi conducta. ¿No se creería que yo tenía algún otro gran delito? León se respaldaba para estas maldades con los informes del arzobispo, que reservaba para el caso de pedírsele la razón. Sus medios para hallarme siempre culpable y hallar arbitrio sobre qué eludir mis instancias de ser oído, eran infalibles, porque además de que cuando uno va tan malignamente recomendado al rey se interpretan mal todas sus acciones, los frailes se hinchan viéndose honrados con esta confianza, siendo gente tan baja, y se creen en obligación de despepitar y acusar a su hermano cuanto pueden. Y ya desde entonces se les pasea por la cabeza un obispado, que es su delirio favorito. 

Yo elegí, como era natural, un convento de Madrid para proporcionar el ser oído; pero el provincial de Castilla, que estaba entonces de visita en Burgos, me dio la exclusiva, o por sugestión de León, pues no me dejó ver la orden, o por su malevolencia natural con que ya me hizo poner preso en las Caldas, y aun me dio a entender que no quería tener en su provincia un fraile de quien ser tan responsable. Yo lo entendí todo y elegí el convento de Cádiz, con ánimo de pasar por Madrid, de maniobrar y componer las cosas. A cuyo efecto saqué recomendaciones para los amigos de Jovellanos.

Me despedí del convento y me fui a la posada pública, donde se aguardaba por momentos un coche que debía retornar de Vizcaya. Aunque la posada estaba fuera de la ciudad y no salí de ella sino para tomar algunas recomendaciones para Jovellanos, el día siguiente mandó el provincial a las oraciones de la noche dos religiosos con un escribano para traerme al convento, como si fuese ilícito a un religioso pernoctar fuera de él. No lo es in via o cuasi in via, y más fuera de poblado. A más de que todos tienen vacaciones en las ciudades mismas y debía hacerse cargo aquel déspota que después de casi tres años de prisión, la idea sola de estar fuera del convento era un consuelo. Me dijo que me retirase a la celda y no saliese del convento hasta salir para ponerme en camino. Yo, que había traído la llave de mi posada y dejado en ella todas mis cosas en desorden, salí del convento otro día por la mañana, tomé en la posada una mula y me puse en camino. A la noche me alcanzó el coche de Vizcaya.

¿Se crerá que el provincial informó luego al Ministerio que yo no tenía espíritu religioso y que era necesario sujetarme, porque no fui a besar la correa de este sultán extraño antes de salir? La servilidad y el abatimiento llaman ellos espíritu religioso, y no reflexionan en su soberanía y ambición. La de aquél era tanta, que habiendo llegado entonces la noticia de la muerte de nuestro general, se empeñó en que él le debía sustituir, porque según nuestras leyes debía ocupar su lugar el provincial del convento para donde estuviese designado el futuro capítulo general, y lo había sido para el convento de Toledo. Pero no advertía que en el precedente capítulo no hubo actas donde esta designación constase auténticamente, y de costumbre inmemorial es en el caso vicario general el provincial de Lombardía. Así, por su ambición, quería turbar la correspondencia de un orden extendido en las cuatro partes del mundo. León almacenó este informe en su gazofilacio de imposturas para continuar mi persecución.

Luego que llegué a Madrid fui a verlo, y como buen cortesano me trató con mucha urbanidad y cortesía, diciéndome que siguiese a mi destino, que ya se vería lo que se podía hacer, como si todo no dependiese de su mano y mediase acaso otro perseguidor. Se le escapó, no obstante su estudiado disimulo, decirme que el Sr. Muñoz había hecho diligencia para ver los autos; pero que no los vería ni se imprimiría su disertación sobre Guadalupe. Luego, encontrándome, me dijo que marchase presto, porque si no pondría una orden. Entonces supe que los covachuelos ponen las que se les antoja, el ministro firma como en barbecho, y ellos son los verdaderos reyes de España y de las Indias. Sospeché por lo dicho dónde estaba mi mal; fui a ver a Muñoz, con quien pocos meses antes había entrado en correspondencia desde Burgos, y él me confirmó que, en efecto, había procurado ver los autos; pero que León tenía tanto interés en ocultarlos que los tenía encerrados con una llavecita que se tenía en su casa.

Cognitio morbi inventio est remedii. Aunque acababa de caer mi favorecedor Jovellanos un amigo de Corbera me dio una fuerte recomendación para el nuevo ministro, Caballero, y otro y Muñoz me la dieron para el Sr. Porcel, oficial mayor de la Secretaría de Gracia y Justicia, que estaba a su lado, y que, por consiguiente, valía más que el ministro mismo. La corte estaba en El Escorial, distante de Madrid seis leguas y media del rey, y yo llegué estropeadísimo, porque no tenía dinero y las hice a pie. Entregué mis recomendaciones y fui tal cual recibido del Sr. Porcel; logré hablar al ministro, porque también llevaba recomendación para el portero. Hasta esto es necesario, y cada ministril está tan majestuoso como si tuviera al rey de las orejas. Me quejé al ministro de León y dijo que se le quitarían los papeles; pero ni lo habría hecho, ni se habría acordado, sin estar a mi favor el oficial mayor. Éste me recibió a otro día con el mayor agasajo: «Acabo de recibir carta del Sr. Muñoz –me dijo– de que la recomendación es verdadera.» Regla general: algo vale una recomendación que va cerrada, especialmente con sello; si abierta, nada, hasta que por el correo se advierte que es sincera y no para zafarse de alguna importunidad o empeño. «Vaya usted luego descuidado –prosiguió Porcel– yo le quitaré a León los autos, y con una orden fuerte exprimiré el apoderado de su provincia de México, que está en Cádiz, para que ponga en Madrid fondos suficientes a su manutención».

A continuación escribió a Muñoz, avisándole que ya tenía los autos en su poder y se estaba imponiendo; que le enviase su disertación de Guadalupe para agregarla al expediente, acabarse de instruir y hacerme dar una satisfacción rotunda de una persecución tan atroz por haber negado una fábula semejante como la aparición de Guadalupe. Pero soy desgraciadísimo: a poco cayó Porcel, es decir, pasó al Consejo de Indias; ésta es la caída de un covachuelo de la Secretaría de Indias. Y, en efecto, pasar a cualquier Consejo llaman en Madrid ir al panteón, porque es sepultar a un hombre con honor; allí terminó su carrera. Muñoz le escribió que antes que llegase su sucesor pasase los autos al Consejo de Indias para que se me oyese en justicia, y se puso la orden.

 

DESDE QUE SE PUSO LA REAL ORDEN DE QUE EL CONSEJO DE INDIAS ME OYESE HASTA QUE SE ME PASARON LOS AUTOS


 

Como entonces fue cuando yo abrí los ojos para conocer la práctica de nuestro gobierno y el remedio de los americanos en las dos vías, reservada y del Consejo de Indias, para sus recursos e impetraciones, será bien que yo se los abra a mis paisanos, para que no se fíen absolutamente en que tienen justicia, cosa sólo valedera si media gran favor o mucho dinero, y procuren acá transigir sus pleitos como puedan, aunque sea a mala composición. Porque allá el poder es más absoluto, más venal es la corte y los tribunales, mayor el número de los necesitados, de los malévolos e intrigantes, los recursos más difíciles, por no decir imposible, para un pobre, y, en una palabra: allá no se trata de conciencia, sino de dinero y de política, que en la inteligencia y práctica de las cortes es precisamente lo inverso de lo moral. Con esta noticia se entenderá mejor lo perteneciente a mí.

Vía reservada no es el rey, como se piensa por acá, que sepa lo que se le quiere hacer saber. Es la secretaría o ministerio correspondiente, compuesta de varios oficiales divididos en clases de primeros y segundos, etc., de los cuales hay un mayor absolutamente, que está al lado del ministro, y otro, llamado también mayor, que está en la secretaría y es el que le sigue en antigüedad. Llámanse covachuelos, porque las secretarías donde asisten están en los bajos o covachas del Palacio. Y cada uno tiene el negociado de una provincia o reino, así de España como de las Indias. De éstas hay secretaría aparte, o, digamos así, covachuelos, en los ministerios de Gracia y Justicia y de Hacienda. A estos empleos se va, como a todos los de la Monarquía, por dinero, mujeres, parentesco, recomendación o intrigas; el mérito es un accesorio, sólo útil con estos apoyos. Unos son ignorantes, otros muy hábiles; unos, hombres de bien y cristianos; otros, pícaros y hasta ateístas. En general, son viciosos, corrompidos, llenos de concubinas y deudas, porque los sueldos son muy cortos. Así, es notoria su venalidad.

A la mesa de aquel covachuelo que tiene el negociado de un reino va cuanto se dirige de él a la vía reservada. Y, o se limpia con el memorial, o le sepulta si no le pagan, o informa lo contrario de lo que se pide. En fin, da cuenta cuando se le antoja, y el modo de darla es poniendo cuatro rengloncitos al margen del memorial, aunque éste ocupe una resma de papel, y si pone seis rengloncitos, ha tenido empeño sobre el asunto. En ellos dice que se pide tal y tal, y si es covachuelo de los primeros o segundos, dictamina, esto es, resuelve en favor o en contra.

 

Carlos IV estaba siempre, según las estaciones, en los sitios reales de Aranjuez y el Escorial, distantes unas siete leguas de Madrid, o en la Granja, distante catorce, y sólo dos temporaditas en Madrid, donde casi nada se despachaba ni aun se desenvolvían los líos de las secretarías. Se enviaban, pues, desde las secretarías de Madrid al Sitio los memoriales, con los informes de los covachuelos, a veces carros de papel. El oficial mayor que está al lado del ministro los recibe, y cuando éste ha de tener audiencia del rey, que la da dos o tres veces a cada ministro cada semana, por la noche, mete una porción de aquellos memoriales en un saco que lleva el papel de bolsa. En cada memorial el ministro lee al rey el informito marginal del covachuelo. El rey a cada uno pregunta lo que se ha de resolver; el ministro contesta con la resolución puesta por el covachuelo, y el rey echa una firmita. A los cinco minutos decía Carlos IV: «Basta», y con esta palabra queda despachado cuanto va en la bolsa, según la mente de los covachuelos, a cuyo poder vuelve todo desde el Sitio para que extiendan las órdenes. Ellos entonces hacen decir al rey cuanto les place, sin que el rey sepa ni lo que pasa en su mismo palacio, ni el ministro en el reino. Ni se limitan los covachuelos a extender sólo las órdenes que se les mandan poner, o tocantes a lo que baja de arriba, ellos ponen las que se les antoja, tocante a cualquier asunto, con tal que medie en su poder algún papel, informe, etc., del cual asirse para motivar la orden dada, caso que por un fenómeno se llegue a pedir razón de ella. ¿Quién se ha de atrever a acusar a un hombre que manda lo que quiere en nombre del rey?

Extendidas o puestas las órdenes suben otra vez arriba, y el oficial mayor se las pone a firmar al ministro, porque orden real se llama la que éste expide a nombre del rey, como cédula se llama la que va firmada «yo el rey», con estampilla. Ya se supone y se sabe que el ministro firma sin saber lo que firma, ni era posible que lo supiese, porque son centenares de firmas las que echa en cada sesión. Todo va sobre la responsabilidad del covachuelo, que está seguro de no ser descubierto, porque toda queja o recurso que se haga ha de venir a sus manos. Sólo en un siglo, por una combinación la más rara, y en materia de público y gravísimo interés, puede llegar a saberse la infidencia, como estando yo en Madrid se descubrió la de un oficial de la Secretaría de la Real Hacienda, el cual había puesto real orden permitiendo extraer del reino seis millones en lanas sin pagar derechos. Al día siguiente de haberse recibido en la Dirección General de Rentas, le pidió el ministro dinero, y respondieron los directores que no lo había; y esto no era de admirar, estándose concediendo privilegios tan exorbitantes. Chocó esta añadidura al ministro y pidió la explicación. Con ella fue descubierto el covachuelo que había puesto la orden. La pena que le correspondía era de horca; pero gastaba dinero en hacerle la partida a Godoy, y estos pícaros, como favorecen a los grandes personajes o validos que les pueden servir, siempre tienen protectores. Con eso, todo el castigo se redujo a irse a pasear desterrado a la Coruña.

 

Vamos ahora a ver: ¿qué es lo que se ha de hacer contra un demonio covachuelo, que se le pone a uno en contra por malevolencia o venalidad, y lo cotunde a órdenes iniquísimas en el nombre del rey? Pongamos que uno tenga con qué ir al Sitio; alojarse allí, donde todo es carísimo, y procurar hablarle al rey al pie de la escalera, al tomar el coche, que es casi cuanto puede conseguir uno que no sea grande de España. El rey oye, si oye, como quien oye llover, las tres o cuatro palabras que uno le puede decir al paso, rodeado de una porción de gentes, y responde siempre: «Bien está». Coge con una mano el memorial que se le presenta, y con la otra se lo da a su ayuda de cámara, quien lo envía a la Secretaría que corresponde, y va derecho a las manos del covachuelo de la mesa.
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