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Elas se levantaram e ficaram tremendo de frio no pátio, pois a maioria

só trajava uma camisa; foi tão desgraçadamente rápido que Deus

desviou a sua face para longe delas, a fim de ver a colheita no Brasil.

B. B. (“Bargan deixa pra lá — Uma história de filibusteiros”, 1919)

na realidade, dizia Brecht, só o fragmento traz a marca da autenticidade

Jean-Luc Godard

Não conversei com Bert Brecht sobre nada além de charutos.

Eu tinha um excelente Havana e lhe ofereci um, mas Brecht disse que fumava

exclusivamente Brasil, que eram mais fortes. Quando lhe disse

que os charutos mais fortes eram os Havana, os Brasil eram mais fracos,

ele caiu das nuvens e até chamou as pessoas ao redor. Não queria acreditar nisso.

Os homens fortes em suas peças fumavam sempre Brasil.

Friedrich Dürrenmatt
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LABORATÓRIO VERSATILIDADE

Instruções de uso: apesar de concebida como texto corrido, esta introdução poderá ser lida por partes e não necessariamente na ordem numérica; 0 (zero) = prólogo; 1, 2, 3, 4, 5 compõem uma crônica biblio-biográfica em cinco atos e intitulam-se: Devocionário1, Canções Poemas Coros2, Poemas de Svendborg3, Exílio americano4, Regresso5; 6 trata Do pobre B.B. em português; 7 de Brecht e a tradução; 8 = epílogo (Sr. Keuner); 9 = algumas palavras sobre esta antologia e agradecimentos.

0.0

Fazer um recorte da poesia de Bertolt Brecht (1898-1956) não está entre as tarefas mais fáceis do mundo. O poeta, dramaturgo, diretor teatral, prosador, teórico, professor e ativista político escreveu em apenas 44 anos de atividade intelectual aproximadamente 2.300 poemas. Isso enquanto produzia 48 peças; 50 fragmentos dramatúrgicos; 3 romances; 230 contos, roteiros e argumentos de filme; 6 coleções de narrativas e diálogos; mais de 800 páginas de diários e anotações autobiográficas; uma vasta correspondência e cerca de 1.200 artigos sobre teatro, literatura, música, rádio, fotografia, cinema, ciência, filosofia e política.

Brecht anotou seus primeiros versos em diários numerados, dos quais restou apenas o de número 10 (maio a dezembro de 1913). Alguns saíram no jornal escolar que ele editou com colegas, de setembro de 1913 a fevereiro de 1914: Die Ernte (A Colheita), em que deu conta de quase 80% de um conteúdo variado que incluiria a peça de um ato “A Bíblia”, seu primeiro texto dramatúrgico. Grande parte desses poemas surgiu em forma de canção, com melodias extraídas da parada de sucessos ou das cordas que ele próprio dedilhava na barulhenta companhia de seus amigos. Daí o título que escolheu para o esboço do que poderia ter sido sua primeira reunião de poemas: Canções Para Viola de Bert Brecht e Seus Amigos.

O início da Primeira Guerra Mundial em julho de 1914 serviu de gancho para as primeiras publicações em jornais de Augsburgo e Munique. Primeiro as “Cartas de Guerra Augsburguesas”, em que parodiou o patriotismo então vigente de um modo tão camuflado que não dá para saber ao certo se são paródias ou não. Depois viriam poemas e resenhas literárias. Mas, em 1916, ele quase foi expulso do colégio por debochar do lema horaciano — “Dulce et decorum est pro patria mori” (doce e distinto é morrer pela pátria) — numa redação de latim, a sua matéria predileta, por sinal.

A grave e prolongada doença de Sophie Brecht acabou outorgando ao filho adolescente um privilégio: ele precisou ceder o quarto à governanta que assumiu a administração do lar e mudar-se para a mansarda com entrada independente. Era tudo o que precisava para montar o QG de um bando de companheiros talentosos, dos quais alguns o acompanharam até o fim da vida, como o cenógrafo e libretista Caspar Neher (1897-1962). Nesse espaço, em que também eram planejados incursões pelas tabernas da cidade e passeios pelo campo — com mergulhos nos rios e subidas em árvores —, moldou-se bem cedo o método de produção brechtiano, ancorado na interlocução e no reprocessamento colaborativo de tudo o que se agarrase na rede de sua curiosidade insaciável e livre de preconceitos:

A BÍBLIA DE LUTERO KARL MAY HINO HORÁCIO TEATRO DE MARIONETE WEDEKIND HISTÓRIA DE PIRATA CONFÚCIO CANÇÃO INFANTIL LUCRÉCIO BORDÃO DE PROTESTO VILLON TEATRO NÔ VERLAINE ROMANCE POLICIAL SHAKESPEARE LITURGIA CATÓLICA KIPLING FAROESTE VERHAEREN FOLCLORE DANTE CRÔNICA HEGEL XADREZ LILIENCRON HAIKU  UPTON SINCLAIR EPITÁFIO HAŠEK CABARÉ KLEIST AUTO DE PROCESSO CHAPLIN CRÍTICA LITERÁRIA BRUEGEL MORITAT LAO TSÉ ÓPERA ROBERT LOUIS STEVENSON NOTÍCIA DE JORNAL SPINOZA RÁDIO CERVANTES SALMO HEINE PANFLETO HÖLDERLIN PO CHÜ-I MOLIÈRE JAZZ SCHILLER GALILEU TRAGÉDIA GREGA NIETZSCHE CHANSON ELEGIA BALADA MOZI FILME DE GÂNGSTER MARLOWE  LI BAI ALMANAQUE LÊNIN HEBBEL SONETO BOX KLABUND GRITO DE VENDEDOR CLAUDEL ODE SHERWOOD ANDERSON PROPAGANDA RIMBAUD FOTO GOETHE EPIGRAMA MARX ENGELS KARL VALENTIN

0.1

Brecht não levantou a bandeira de nenhum dos movimentos artístico-literários que agitaram a sua época. Sua primeira grande peça Baal (1918) foi concebida como ataque frontal ao expressionismo então em voga. Não deu trela para o dadaísmo nem para o surrealismo, e apenas circunstancialmente tangenciou a Nova Objetividade. Tampouco vestiu a camisa do realismo socialista, ainda que inabalavelmente comprometido à causa desde 1929. No fundo, encarnou seu próprio movimento. O pai, Berthold Eugen, pequeno-burguês alamano, da região da Floresta Negra, logrou ascender à direção de uma grande fábrica de papéis. O filho homônimo — que depois abreviaria o nome para Bert e o transformou em Bertolt — dedicou a vida a estampá-los de escritura com uma voracidade avassaladora.

A atriz e diretora de teatro letã Asja Lacis (1891-1979), que o conheceu no início dos anos 1920 em Munique, e veio a atuar e a trabalhar como assistente de direção em A vida de Eduardo II da Inglaterra, testemunhou esse vulcão criativo em atividade:

Suas ideias poéticas e cênicas eram inesgotáveis, e ele as produzia com a mesma facildade com que as descartava de novo. Recordo-me de uma certa cena em que Engel e Feuchtwanger acharam que seria necessário inserir um monólogo. Em cinco minutos, com três pessoas sentadas ao seu redor que fumavam e bebiam café, ele o escreveu e recitou: em vinte versos obtinha-se uma visão de um reino dos mortos semiapodrecido, anfibiano, emaranhado em algas, no qual uma pessoa antevia a inexorabilidade do seu destino. Nós achamos formidável e totalmente conforme o sentido da figuração dramática, mas Brecht enfiou o papel no bolso, disse que era demasiado lírico para o teatro, que iria utilizá-lo num poema, e escreveu um novo texto. Eu nunca vivenciei uma produtividade tão exuberante, brotando de todas as raízes e ao mesmo tempo subjugada pela crítica.

Como observou a atriz e cantora Lotte Lenya (1898-1981), Brecht “preferia começar várias coisas ao mesmo tempo; tinha sempre, espalhados ao seu redor esquemas, rascunhos, cenas inacabadas, peças, e jamais descartava o menor pedacinho de papel em que tivesse rabiscado algumas palavras”. Foi o arquivista obcecado de sua extraordinária produção — mais de meio milhão de documentos estão hoje reunidos no Arquivo Bertolt Brecht da Academia das Artes de Berlim.

0.2

Haveria alguma explicação para essa impressionante urgência produtiva? Sim e não. A partir dos dez anos de idade, Brecht começou a sofrer de uma “doença nervosa” que o impedia de participar de atividades físicas com os outros meninos. De tempos em tempos, era levado pela mãe a estações de águas termais para tratamento. Sentia palpitações cardíacas, tinha febre alta e passava por períodos de prostração. Não podia ouvir a música de certos compositores — Bach, Beethoven e Chopin — que se sentia invariavelmente mal. O impedimento físico ele gradativamente compensaria em atividades intelectuais e jogos de estratégia, como o xadrez.

O germanista Carl Pietzker identificou a patologia e escreveu um instigante ensaio psicanalítico a respeito: “Eu Comando Meu Coração”. A Neurose Cardíaca de Brecht — Uma Chave Para Sua Vida e Escrita. A terminologia escolhida pelo estudioso alemão não encontra hoje respaldo em nossa literatura médica. O quadro clínico do poeta, entre nós, seria classificado em termos bem menos poéticos como transtorno de somatização com sintomas de ansiedade. As graves sequelas deixadas pela doença, porém, fizeram uma outra hipótese ganhar força, que não invalida necessariamente a primeira por completo, antes a engloba num modelo explicativo mais corpóreo e, portanto, brechtiano.

Para o estudioso britânico Stephen Parker, autor de Bertolt Brecht: A Literary Life, o poeta foi vítima da bactéria Streptococcus. Uma infecção de garganta mal curada — eram tempos pré-antibióticos — teria evoluído para um quadro de febre reumática, atingindo o músculo do coração e causando também um distúrbio neurológico denominado coreia de Sydenham, também conhecido como dança de São Vito, que provoca movimentos involuntários, trejeitos faciais, inapetência e sintomas psicológicos como hiperatividade e transtorno obsessivo-compulsivo, entre outros.

Se a doença dava a Brecht o impulso, a compulsão para o trabalho intelectual, por outro lado, o paralizava com o risco de aniquilamento na explosão descontrolada. Essa contradição ele teve que resolver dialeticamente fazendo de si, através de disciplina e método, uma engrenagem semelhante, de certa forma, àquela que fora inventada em sua cidade natal: o motor a combustão, concebido por Rudolf Diesel para óleo vegetal, diga-se de passagem, e não para o combustível fóssil que receberia o nome do inventor por uma maquiavélica artimanha mercadológica. A revolucionária — e muito em breve mortífera — invenção foi patenteada em fevereiro de 1897 para a Maschinenfabrik Augsburg. Em 1898, ano em que o poeta nasceu, a fábrica se fundiu com a Maschinenbaugesellschaft Nürnberg para formar a MAN. Haverá nome mais brechtiano para uma indústria de maquinário?

0.3

O escritor e dramaturgo Lion Feuchtwanger (1884-1958) conheceu Brecht em fevereiro de 1919. O poeta “franzino, de barba mal feita, vestido como um mulambento”, falando dialeto suábio, o procurou em Munique para mostrar seu segundo texto dramatúrgico. Feuchtwanger ficou pasmo: “ao contrário da maioria dos jovens autores que, ao entregar manuscritos, cuidam de apontar para o coração sangrento de onde arrancaram a sua obra, este jovem enfatizava que havia escrito sua peça Spartacus exclusivamente para ganhar dinheiro”. A leitura da peça viria a impressioná-lo ainda mais, pela linguagem “fora de moda, selvagem, colorida, não recolhida de livros, mas tirada da boca do povo”.

Seu título remetia ao Grupo Spartacus, criado em 1914 por Karl Liebknecht (1871-1919), Rosa Luxemburgo (1871-1919), entre outros, como dissidência do Partido Socialista da Alemanha (SPD), vindo a dar origem ao Partido Comunista da Alemanha (KPD) em dezembro de 1918. O levante popular que o grupo havia organizado em Berlim para instauração de uma república soviética pangermânica acabara de ser violentamente esmagado pelo exército com auxílio de grupos paramilitares (Freikorps) e seus dois líderes principais foram assassinados em janeiro de 1919.

Após a leitura, Feuchtwanger telefonou a Brecht, querendo saber dele por que havia mentido, pois aquela peça de maneira alguma poderia ter sido escrita apenas por dinheiro. O poeta contra-argumentou confusamente, insistiu no que dissera, mas avisou que tinha uma outra peça e que esta sim era realmente boa. Chamava-se Baal, mas não tinha nada a ver com o deus fenício.

Em abril seria a vez de Munique tornar-se o centro de uma revolução, organizada pelo Partido Social Democrata Independente da Alemanha (USPD), que redundou na criação da República Soviética da Baviera, liderada pelo anarquista Gustav Landauer (1870-1919), pelo escritor e dramaturgo Ernst Toller (1893-1939) e pelo poeta Erich Mühsam (1878-1934). Não chegaria a completar um mês de existência, sendo derrubada em maio de 1919 com a intervenção de trinta mil homens do Freikorps e nove mil da Guarda Branca do Capitalismo. Landauer foi espancado até a morte. Mühsam escapou, mas seria assassinado pelos nazistas quinze anos mais tarde. Toller matou-se em 1939, no exílio em Nova York, arrasado com o desfecho da Guerra Civil Espanhola.

A repressão que se seguiu depois na Baviera foi violenta, milícias reviravam casas e apartamentos em busca de material subversivo de esquerda: socialistas e anarquistas identificados eram mortos sumariamente. Feuchtwanger quase se estrepou com a peça de Brecht em sua gaveta. O que levaria sua esposa, Martha, a propor um novo e definitivo título para a obra — Tambores na Noite.

0.4

Em fevereiro de 1919, Brecht estava com apenas 21 anos de idade, mas logo se tornaria pai. Em julho, nasceria Frank (1919-1943), seu filho primogênito com Paula Banholzer (1901-1989), sua primeira namorada. Brecht a pedira em casamento, mas o Dr. Banholzer preferiu mandar a filha parir em segredo no interior, confiando o neto a camponeses, a ter o nome da família envolvido com um poeta de má reputação. Mas os dois continuariam se vendo.

Em dezembro, contudo, ele já estará perdidamente apaixonado pela atriz e cantora Marianne Zoff (1893-1984), então noiva do negociante Camilius Recht. O poeta disputaria a amada com o rival durante meses, sem a menor intenção, porém, de abandonar Paula. Quando as duas descobriram a existência uma da outra, encontraram-se e foram juntas saber com quem ele afinal queria se casar. Ele respondeu: “Com as duas”. Paula, no entanto, acabou desistindo e se afastando. Em novembro de 1922, Brecht uniu-se em matrimônio com Marianne, grávida de quatro meses. A filha Hanne (1923-2009) nasce em março. Mas em setembro, numa estada em Berlim, ele será apresentado à atriz austríaca Helene Weigel (1900-1971), com quem irá se casar em 1929 e ter os filhos Stefan (1924-2009) e Barbara (1930-2015). Feuchtwanger, alguns anos mais tarde, fará o seguinte retrato do poeta:

Ele tem um crânio longo e estreito, com as maçãs do rosto muito salientes, olhos afundados, cabelos pretos crescendo na testa. Ele também se apresenta de maneira enfaticamente internacionalista, e conforme sua aparência poderia ser considerado um espanhol ou um judeu ou ambos. No entanto, esse descendente de camponeses protestantes alemães, tão atacado pelos nacionalistas alemães, é tão alemão na sua poesia que é desgraçadamente difícil torná-lo compreensível para além da Alemanha. Ele está mais interessado no trabalho do que na obra concluída, mais no problema do que na solução, mais no caminho do que na meta. Costuma reescrever seus poemas incessantemente, vinte, trinta vezes e, para cada insignificante encenação de província, ainda uma vez mais. Não se importa que uma obra esteja finalizada; mesmo que já tenha sido impressa dez vezes, a última versão é sempre a penúltima; ele é o desespero dos editores e intendentes de teatro. [...] Ele não se esquiva de nenhuma grosseria nem do último grau de realismo. É uma mistura maravilhosa de ternura e inescrupulosidade, de desmazelo e elegância, de obstinação e lógica, de gritos ferozes e sensível musicalidade. Para muitos ele parece repugnante, mas uma vez que se tenha entendido o seu tom, é difícil se livrar dele.

0.5

Montando-se um painel com os retratos que Asja, Lenya e Lion tiraram de Brecht, fica mais fácil entender por que o poeta, apesar da intensa produção, publicaria relativamente poucas coletâneas de poesia — a rigor, apenas três. Não era um literato, ou seja, não atuava propriamente no meio literário, intervinha nele com a liberdade de quem paira acima das instituições editoriais, mas conhecendo as regras do jogo e apto a extrair delas o máximo a seu favor. Foi um implacável negociador de contratos. Sua trajetória desenrolou-se, contudo, na metade mais conturbada do século XX, passando pelas duas Grandes Guerras Mundiais e findando quando a Guerra Fria se acirrava.

0.6

As coletâneas brechtianas de poesia se sobrepõem de tal forma que tornam difícil uma apreciação diacrônica de seu fazer poético. Brecht adorava seriar numericamente seus poemas e publicações, mas não tinha a menor consideração pela cronologia. Para que manter a linha na inflexível linha do tempo? Quando, no final da vida, teve sua primeira seleta organizada — 100 Poemas — os dividiu em grupos temáticos como sempre fizera em todas as suas coletâneas. Apenas o ABC da Guerra diferenciou-se nesse quesito, mas não é propriamente uma coletânea, antes uma suíte de foto-epigramas.

As 3 coletâneas de Brecht

cinza escuro: período de feitura dos poemas; preto: ano de publição
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[DEVOCIONÁRIO]

1.0

A primeira coletânea do poeta e a mais conhecida — também porque foi a única lançada em condições normais de distribuição e venda — saiu em 1927 pela editora Propyläen de Berlim, com o título aludindo irreverentemente aos livros de cânticos e orações para edificação dos fiéis da Igreja Católica ou Evangélica, como o do Pe. Gonffré ou o de Lutero: Devocionário de Bertolt Brecht.

Sua preparação fora iniciada em 1921, para a editora Kiepenheuer, e várias vezes anunciada no correr dos anos. Os inúmeros projetos teatrais do autor, contudo, foram postergando o fechamento da coletânea. Quando Brecht entregou os manuscritos, a editora estava em dificuldades financeiras e, segundo Elisabeth Hauptmann, sofrendo pressão de investidores para não publicá-lo. Ele firmou então contrato com o poderoso grupo editorial Ullstein, do qual a Propyläen fazia parte. Para terminar o contrato com a antiga editora, custeou uma edição de luxo, de apenas 25 exemplares — com capa de couro, papel Bíblia, titulagem em vermelho — não destinada à venda, intitulada Devocionário de Bolso, e que se tornaria uma das maiores raridades literárias do século XX.

1.1

O Devocionário de Bertolt Brecht, reunindo cinquenta poemas escritos de 1916 a 1925, inicia-se com um aviso — “Este devocionário destina-se ao uso do leitor. Não deve ser devorado sem propósito” —, dando em seguida recomendações para cada uma de suas seis partes, as quatro primeiras denominadas “lições”:

Primeira lição: Procissões — “dirige-se diretamente ao sentimento do leitor.

É aconselhável não ler muito dela de uma só vez”;

Segunda lição: Exercícios espirituais — “dirige-se mais ao entendimento.

É conveniente realizar a leitura devagar e repetidamente, jamais sem inocência”;

Terceira lição: Crônicas — “Numa récita das Crônicas é aconselhável fumar; para sustentação da voz, ela poderá ser acompanhada por um instrumento de cordas”;

Quarta lição: Cânticos de Mahagonny — “é o certo para as horas da riqueza, da consciência da carne e da moderação. (Só é adequado, portanto, a poucos leitores)”;

Quinta lição: As horas menores dos mortos — “são para a recordação e os acontecimentos primordiais”;

Capítulo final — “aconselha-se concluir cada leitura do Devocionário com o capítulo final” [o poema “Contra a sedução”];

Adendo: Do pobre B. B. — “é dedicado a George Pfanzelt, Caspar Neher e Otto Mülereisert, todos de Augsburgo”. [Composto por três poemas, entre os quais aquele que lhe emprestou o título, e ilustrado com o retrato-emblema feito pelo cenógrafo Caspar Neher: “hydatopyranthropos” = o homem água-fogo]. Ao final, partituras de canto para quatorze dos poemas, contendo indicações de tonalidade e expressão musical (“quasi recitativo”, “parlando”, “espressivo”).

1.2

O Devocionário causou impacto e foi bem recebido pela crítica. Até mesmo alguns desafetos renderam-se à força de sua poesia. O escritor e ensaísta Elias Canetti (1905-1981), por exemplo, que odiava praticamente tudo no poeta — seu jeito de vestir, seu modo de falar, o americanismo, a paixão por automóveis, seu despudor em relação ao dinheiro — após ter feito um relato cáustico sobre Brecht, confidencia:

Soará espantoso eu dizer o quanto, apesar de toda a inimizade que sentia por ele, tenho a lhe agradecer. No mesmo tempo que me envolvia — quase diariamente — em confrontos breves com ele, li o Devocionário. Esses poemas me fascinaram, acolhi-os num fôlego só, sem pensar no autor. Havia coisas ali que me arrepiaram da cabeça aos pés, como a “Lenda do soldado morto” ou “Contra a sedução”, mas também: “Lembrança de Maria A.”, “Do pobre B. B.”. Muitas, a maior parte, me tocaram. Tudo o que eu havia escrito afundou em pó e cinzas. Seria demasiado dizer que me envergonhava daquilo, simplesmente não existia mais, não restava mais nada, nem mesmo a vergonha.

1.3

Mas não foi com poesia que Brecht haveria de se fazer notar no meio literário, e sim por meio de um conto publicado na revista mensal Der Neuer Merkur (O Novo Mercúrio) em setembro de 1921: “Bargan deixa pra lá — Uma história de filibusteiros por Bert Brecht”. Carregada de alusões bíblicas, cenas de violência e uma ousada relação homoerótica entre piratas, contém ainda uma inesperada menção ao país que lhe forneceu charutos por toda sua vida: “tão desgraçadamente abrupto que Deus desviou a sua face para longe, a fim de ver a colheita no Brasil”.

O filósofo Ernst Bloch (1885-1977) foi um dos que se surpreenderam com o conto, e relatou mais tarde seu primeiro encontro casual com o poeta, num boteco em Berlim que, por coincidência, ficava na Augsburgerstrasse:

A água subiu com a seriedade de um fenômeno que conhece o seu ofício. Céus, isto é uma frase. Seriedade de um fenômeno é a linguagem da fenomenologia de Hegel. Ela está aqui junto com o mais irreverente dialeto de Munique e Berlim, e há também algo de Gerstäcker nela. Portanto, que montagem. Isso ficou comigo. Quando descobri que Brecht estava no local, me levantei, sentei na cadeira ao lado, não disse uma palavra, pedi uma cerveja Helles, levantei o copo e disse: “A água subiu com a seriedade de um fenômeno que compreende o seu ofício, saúde!” Ele olhou atônito, ficou um pouco vermelho e disse: “Bargan deixa pra lá. Mas nós não queremos deixar pra lá, não é? Bertolt Brecht.” Mencionei o meu nome e assim começou o nosso contato.

1.4

Em 1927, ele já era um autor conhecido: ganhara precocemente o Prêmio Kleist aos 24 anos de idade; seis de suas peças já haviam sido encenadas – Baal, Tambores da Noite, O Casamento do Pequeno-Burguês, Na Selva das Cidades, A Vida de Eduardo II da Inglaterra, Um Homem É um Homem —; já havia publicado contos e poemas nos principais jornais e revistas da Alemanha; havia se aproximado de Erwin Piscator, o mais vanguardista dos diretores teatrais alemães; iniciado a parceria com Kurt Weill — no Mahagonny Songspiel, feito para o Festival de Música de Câmara de Baden-Baden; e, last but not least, provocado um enorme rebuliço no meio literário ao conceder, na função de jurado de um concurso para novos talentos, o prêmio de poesia a um autor que sequer havia se inscrito no certame.

1.5

A grande fama, porém, só viria em 1928, com a Ópera dos Três Vinténs, uma peça musical baseada na The Beggar’s Opera de John Gay (1685-1732), que havia sido redescoberta em 1920 e estava sendo novamente encenada com grande êxito nos palcos ingleses. A notícia chamara a atenção de Elisabeth Hauptmann (1897-1973), assistente e colaboradora de Brecht desde 1925. Ela encomendou o texto, fez uma tradução bruta e mostrou ao poeta, que não lhe deu então muita importância, por já estar envolvido em muitos projetos como de costume. Na primavera de 1928, no entanto, ao ser indagado por Ernst Josef Aufricht se não teria uma peça para a reabertura do Teatro no Schiffbauerdamm, prevista para agosto daquele ano, lembrou-se da obra de John Gay e fechou contrato. Omitiu, entretanto, que não pretendia usar a música original de Johann Pepusch, mas chamar o enfant terrible do atonalismo, Kurt Weill, para musicar seus versos.

O trabalho de composição começou no final de abril e só pôde ser concluído a tempo porque a equipe de criação se isolou numa pequena localidade da Riviera Francesa nos meses de junho e julho. Apesar da incrível maré de azar que se abateu nas quatro semanas de ensaio, tirando do espetáculo suas duas melhores atrizes — Helene Weigel e Carola Neher —, a Ópera dos Três Vinténs estreiou na data marcada, vindo a ser imediatamente aclamada pelo público. As canções da dubla Brecht e Weill rapidamente se espalharam por Berlim e viraram uma febre. Abriram-se até mesmo locais onde apenas se tocava a trilha do musical. Algumas semanas depois, sairia pela editora Kiepenheuer o caderno Os Songs da Ópera dos Três Vinténs, que venderia mais de cinquenta mil exemplares até o final de 1929. A peça já estaria traduzida para dezoito idiomas e chegando a dez mil apresentações em palcos europeus até sua proibição pelos nazistas em 1933.

1.6

Brecht ganharia um bom dinheiro com a Ópera dos Três Vinténs — tinha 62,5% dos direitos autorais; Kurt Weill, 25% e Elisabeth Hauptmann, 12,5% — mas também ficou incomodado com o êxito: suspeitou que a peça fazia sucesso por tudo aquilo que não lhe interessava: “a trama romântica, a história de amor, o musical”. E ainda teve que responder às acusações de plágio levantadas pelo influente crítico Alfred Kerr por ter usado trechos de François Villon, na tradução de K. L. Ammer, sem o devido crédito. O tradutor moveu um processo e Brecht cedeu-lhe 2,5% dos direitos autorais. A editora Kiepenhauer aproveitou a polêmica para relançar a coletânea do vate francês, acrescida de um irônico poema-prefácio de Brecht: “Soneto para a nova edição de Villon”.

Os amigos do Partido Comunista e da Liga dos Escritores Proletários Revolucionários também não viram com bons olhos o musical best-seller. Erwin Piscator chegou a dizer que gostava de Brecht apesar da Ópera dos Três Vinténs.

1.7

Ainda que a atitude antiburguesa tivesse se manifestado logo na adolescência, Brecht custou a se interessar pelo marxismo. Atravessou praticamente impassível o período das convulsões revolucionárias que sacudiram o país após a catástrofe da Primeira Grande Guerra, e da qual ele, diferente da maioria de seus amigos de colégio, saiu incólume graças aos contatos do pai e por ter estrategicamente se matriculado no curso de Medicina da Universidade Ludwig-Maximilian de Munique, o que postergou a convocação até quase o final do conflito. Seu serviço militar resumiu-se ao trabalho de enfermagem nas cinco derradeiras semanas, a maior parte do tempo em sua cidade natal. Brecht não se deixou inflamar então pelo fogo da militância política:

Ao contrário de muitos de meus companheiros de luta, cheguei pela via fria, por assim dizer, à minha orientação marxista. Isso provavelmente se deve ao fato de eu ter estudado ciências naturais no início. Argumentos me entusiasmavam mais do que apelos à minha vida emocional, e experimentos me comoviam mais do que vivências.

Começou a ler Marx em 1926, para melhor compreender a especulação de grãos na bolsa de Chicago, durante os trabalhos preparativos para a peça Jae Fleischhacker em Chicago, deixada inconclusa, mas cujo material seria reaproveitado mais tarde em Santa Joana dos Matadouros. Em 1928, comentou:

Quando li O Capital de Marx, entendi as minhas peças. Entender-se-á que desejo uma ampla divulgação desse livro. Não descobri, é claro, que tinha escrito um monte de peças marxistas sem ter qualquer noção. Mas esse Marx era o único espectador das minhas peças que eu já tinha visto.

Frequentou algumas aulas da Escola Marxista dos Trabalhadores, fundada pelo Partido Comunista da Alemanha (KPD), mas seus dois grandes professores de marxismo foram intelectuais independentes e heterodoxos que não se alinharam ao partido: Karl Korsch (1886-1961) e Fritz Sternberg (1895-1963). E, ainda que sua esposa e principais colaboradoras — Helene Weigel, Elisabeth Hauptmann, Margarete Steffin, Ruth Berlau — tenham sido filiadas ao partido comunista, o próprio Brecht nunca o foi, o que o livraria de uma bela enrascada, mais tarde nos Estados Unidos.

1.8

Brecht também assistiria a algumas conferências promovidas pela Sociedade para Filosofia Empírica, frequentada por seu professor Karl Korsch. Difusora das ideias do empirismo lógico na Alemanha, seus participantes ficaram conhecidos como Grupo de Berlim; entre eles: o físico, filósofo e lógico Hans Reichenbach (1891-1953), o psicólogo Kurt Lewin (1890-1947), o lógico e filósofo da ciência Walter Dubislav (1895-1937), o médico e psicólogo Alexander Herzberg (1887-1944), o matemático, lógico e filósofo Kurt Grelling (1886-1942) e o escritor e filósofo Carl Gustav Hempel (1905-1997).

1.9

Não menos importante para Brecht foram os pensadores chineses antigos, difundidos na Alemanha graças ao monumental trabalho tradutório de um missionário de sinal invertido: Richard Wilhelm (1873-1930). Enviado em 1899 como pastor evangélico para a colônia alemã de Tsingtau, aprendeu o idioma, deixou-se encantar pela sabedoria milenar do povo que deveria catequizar e resolveu fazer o contrário do que dele se esperava — divulgar a cultura chinesa em seu país. Suas traduções de diversos clássicos chineses, como o I Ching e o Tao Te King, tiveram imensa repercussão nos anos 1910 e 1920, influenciando, na literatura, autores como Hermann Hesse, Alfred Döblin e Klabund, os dois últimos, amigos do poeta. O taoísmo, o confucionismo e o moísmo vão alimentar a obra brechtiana por toda a sua vida.

1.10

O escritor e dramaturgo russo Sergei Tretiakov (1892-1937), que foi apresentado ao poeta, após tê-lo impressionado com sua peça China, Ruja!, encenada em Berlim por Meierhold no final de 1930, relata:

O quarto de Brecht é um diagrama vivo de sua biografia literária. Na parede há um banjo pendurado. Ainda que raramente cante as suas baladas ao acompanhamento dele agora. Ao lado do gramofone jazem discos da Ópera dos Três Vinténs na própria voz de Brecht. Numa imensa prancha de compensado, em cores borradas, um esboço finalizado intencionalmente com aspecto de rascunho pelo artista que fez a cenografia de Um Homem É um Homem, onde, ao invés de objetos cenográficos, erguiam-se fotos enormes das pessoas que atuavam. Uma cabeça de gesso de Brecht, como que arrancada da múmia de Ramsés. Um retrato jocosamente caricato nos moldes de um longo e vertical quadrinho chinês: Brecht, aí, figura na forma de Confúcio.

O confuncianismo interessa a Brecht como ciência do comportamento humano.

Mas na estante se encontram os pequenos volumes da ciência do homem engajado — Lênin, que Brecht lê, ou melhor, escande com euforia incontida, assim como muitos estetas recitam estrofes de Cícero ou Virgílio. [...]

Brecht afirma: A arte é uma parte da pedagogia, ela precisa instruir. Se as pessoas normalmente fogem da instrução, se qualquer tom didático as ofende, isso só acontece porque suas escolas são um lugar onde o cérebro humano é insultado.

A verdadeira instrução é uma coisa desejada, e uma pessoa que é instruída, que é levada a se tornar mais esperta e forte, só pode se alegrar.

1.11

Walter Benjamin (1892-1940), cuja amizade com o poeta deixou em polvorosa seus colegas do Instituto Para Pesquisa Social, bem como o grande amigo Gershom Scholem (1897-1982), comentou na conferência radiofônica “Bert Brecht”, proferida em 1930:

Aqui a poesia não espera mais nada de um sentimento do autor que, na vontade de transformar este mundo, não se aliou à sobriedade. Ela sabe que a única chance que lhe restou é: tornar-se subproduto num processo muito ramificado de transformação do mundo. É isso que ela é aqui. E um, ainda por cima, de inestimável valor. Mas o principal produto é: uma nova atitude.

E cunhou a seguinte expressão para denominar o poeta: “LABORATORIUM VIELSEITIGKEIT” (LABORATÓRIO VERSATILIDADE).

A filósofa Hannah Arendt (1906-1975) dirá mais tarde: “A amizade Benjamin-Brecht é singular porque reuniu o maior poeta alemão vivo com o crítico mais importante da época. E diz muito deles que ambos soubessem disso”.

1.12

Günther Stern (1902-1992), também filósofo, foi quem talvez tenha escrito o texto mais iluminador sobre a prática e poética brechtianas, que seria publicado três décadas mais tarde sob o pseudônimo que ele, curiosamente, devia ao poeta por tabela...

Em 1930, recém-chegado a Berlim e precisando urgentemente de trabalho, resolveu procurá-lo, sabendo que ele costumava ser prestativo nessa matéria. Apresentou-se, falou da conferência que havia proferido algumas semanas antes na Radio Hessen — “Brecht Como Pensador” — e pediu sua ajuda. Brecht achou graça da história, pegou imediatamente o telefone e ligou para o amigo Herbert Ihering, chefe da redação de cultura do Berliner Börsen-Courier. Stern foi contratado. Em pouco tempo, porém, ele já estaria escrevendo sobre tantos assuntos que Ihering recomendou-lhe que assinasse também com outro nome: “Siegnieren Sie anders”. Surgia assim Günther Anders que, por sinal, era primo-sobrinho de Benjamin e estava casado com Hannah Arendt na época.

1.13

Em Bert Brecht — Gespräche und Erinnerungen (Conversas e Lembranças), de 1962, o filósofo relata um diálogo que se dera nos tempos do exílo americano, e no qual ele se referia à série de cadernos numerados — em edição austera, mas bem diagramada; capa de papelão cinza, folhas amareladas não cortadas — em que o poeta publicou, a partir de 1930, conjuntos de textos variados (peças, comentários, poemas, narrativas, artigos teóricos, cada qual igualmente numerado):

O que você faz no seu teatro são também experimentos, mas aqueles em que as transformações no mundo social são mostradas, em que pelo menos as condições prévias para possíveis transformações são apresentadas. Dramaturgia experimental. Nesse sentido, quando você decidiu, há mais de dez anos, chamar suas publicações de “Versuche”, eu entendi seu título.

Ao ser indagado por Brecht o que isso significava, Anders respondeu:

Que seu título não era a germanização da palavra “Ensaio” ou “Aproximações”, mas da palavra “Experimento”, e que você não queria dizer que estava inseguro, estilisticamente ou em outro aspecto, de suas coisas e, portanto, apresentava seu trabalho apenas como “experimentos” mais ou menos bem-sucedidos...

“Então o quê?” — perguntou o poeta; o filósofo complementou:

Que você fez do experimento o seu objetivo; isto é, que sua intenção era apresentar experimentos bem-sucedidos, ou seja, experimentos úteis; e estabelecer “experimentos” como um gênero literário positivo. Em outras palavras: na literatura, você apenas experimentou porque queria ser capaz de construir experimentos úteis com obras literárias.

Mais adiante na conversa, Anders propõe uma imagem que ilustra bem o que Brecht chamara em 1926 de “teatro épico”, e depois — ao perceber a equivocidade do termo — de “teatro dialético”:

A figura do ator demonstrando sua ação, e através da demonstração comentando-a, nada mais é do que a figura do professor transplantada para o palco. Que o seu poetar tenha um efeito tão provocador sobre muitos poetas acadêmicos é porque você é o único poeta verdadeiramente acadêmico.

Aqui o filósofo alude ao sentido original da palavra “academia”: a escola sem currículo nem hieraquia, particular, porém gratuita, e aberta a mulheres, criada por Platão na década de 380 a.C. no subúrbio de Atenas, ao lado de um bosque de oliveiras conhecido como jardim de Academos. O local estava consagrado à protetora da cidade, Palas Atena, e era associado desde tempos imemoriais também ao culto de Castor e Pólux, os heróis gêmeos de pais diferentes — Tíndaro, rei de Esparta, e Zeus —, detalhe que o livrou da destruição quando o exército espartano incendiou toda a região.

1.14

Os anos que se seguiram ao sucesso da Ópera dos Três Vinténs foram de intensa experimentação, a começar pela cantata radiofônica, com música de Paul Hindemith (1895-1963) e Kurt Weill: O Voo de Lindbergh — renomeada depois para O Voo Sobre o Oceano, quando veio à tona que o famoso aviador americano que atravessara o Atlântico em 1927 era simpatizante do nazismo. Era um projeto bastante ambicioso, envolvendo questões sobre a participação do ouvinte e adequação da música para melhor transmissão pelo rádio, que teve seu texto publicado previamente em nove partes na revista Uhu e foi transmitido em várias salas, no Festival de Música de Câmara de Baden-Baden, em 1929. Desdobrou-se na Peça Didática de Baden Sobre o Consentimento, com música de Paul Hindemith, que causou um escândalo no festival, devido à cena de violência no filme que era projetado e, principalmente, aos dois palhaços que esquartejam um terceiro, espirrando sangue cenográfico para cima da plateia.

A peça didática (Lehrstück) brechtiana precisa ser compreendida no âmbito de um movimento musical que teve considerável repercussão no período, visando libertar a música das salas de concerto, levá-la para o espaço público, escolas, fábricas etc. e possibilitar a execução por instrumentistas e cantores amadores. Paul Hindemith foi seu principal arauto, mas contou também com a adesão ou simpatia de compositores como Kurt Weill, Hanns Eisler, Ernst Krenek, Carl Orff e até mesmo Igor Stravínski.

Para Brecht, o objetivo da peça didática não era instruir o público (aliás, sequer o requeria) e sim os seus atores, num processo de aprendizagem em grupo. “Lehrstück”, portanto, poderia ser traduzido como “co-letivo”.

Outras do gênero viriam: a ópera escolar O Que Diz Sim (1930) — adaptação livre de uma peça nô do século XV (Tanikô) —, musicada por Kurt Weill e depois transformada em O Que Diz Não, pelo fato de os alunos da escola em que fora encenada terem desaprovado seu trágico desfecho; A Medida Tomada (1930), sua obra mais controversa, que incluía um coro de trezentos trabalhadores e inagurava a parceria com Hanns Eisler (1898-1962), marcando o início da fase mais politizada de Becht; e, por último, A Exceção e a Regra, que só viria a ser apresentada em 1937, em Moscou.

1.15

Nesse período tumultuado, com o país novamente mergulhado no caos financeiro e político, Brecht ainda conseguiria estrear uma ópera, Ascenção e Queda da Cidade de Mahagonny (Leipzig, 1930) — considerada a obra-prima de sua parceria com Weill; publicar o ciclo de poemas “Cartilha Para Moradores da Cidade” e as onze primeiras “Histórias do Sr. Keuner” em Experimentos; escrever, com Elisabeth Hauptmann e Emil Burri, a peça Santa Joana dos Matadouros (transmitida em versão reduzida pela Radio Berlin em 1932); estrear A Mãe: Vida da Revolucionária Pelagea Wlassowa de Tver (Berlim, 1932), adaptação do romance de Maxim Górki (1868-1936), com Helene Weigel no papel principal; e criar, com Ernst Ottwalt e Slatan Dudow, o roteiro do filme Kuhle Wampe ou: A Quem Pertence o Mundo?, com direção de Dudow e música de Hanns Eisler.

A proibição de Kuhle Wampe pela censura gerou uma grande polêmica na imprensa. Ao ser finalmente liberado, o filme teve première em Moscou e logo depois em Berlim, onde foi exibido com êxito em quatorze cinemas da cidade. Uma curiosidade: na cena final, passageiros de um trem de subúrbio comentam a notícia sobre a queima dos estoques de café em Santos a mando do governo de Getúlio Vargas.

1.16

A obra mais inusitada dessa época, todavia, foi o Processo dos Três Vinténs, rotulada de “experimento sociológico” por Brecht e que guarda certa afinidade com a Experiência Nº 2 do brasileiro Flávio de Carvalho, ambas coincidentemente publicadas em 1931. O alemão, porém, ao invés de uma procissão de Corpus Christi, escolhera atravessar a indústria cultural. Iniciou um litígio judicial contra a companhia cinematográfica para a qual ele e Kurt Weill tinham vendido os direitos de filmagem da Ópera dos Três Vinténs e transformou a causa, que sabia de antemão perdida, num pequeno tratado com diagramas complexos — misto de paródia, teoria da mídia, sociologia da arte, manifesto político —, que seria publicado no Experimentos 3, um anos depois do processo. Aqui vem muito a calhar um outro comentário de Tretiakov:

O escritor russo Ossip Brick observou com muita sutileza que as obras de Brecht são frequentemente questões judiciais em que o próprio Brecht se mostra um velho viciado em processos, um hábil e experiente casuísta. E ele é imprescindível onde almeja um processo contra a lógica burguesa, desde que o litígio judicial ocorra no fundamento preciso da administração burguesa da justiça. Então se mostra invencível. A chamada “beleza”, a chamada “verdade”, a “justiça” e a “honestidade”, o “progresso” e outras palavras sonoras dos liberais beletristas ele as encurrala, leva-as para um beco sem saída e as coloca com o nariz na atrocidade da ordem social que as criou, arranca a calça dos honráveis cidadãos, e a estes não resta senão uivar, se socar e injuriar Brecht, que os obrigou a se verem em sua rapinante e estúpida abominação.

[CANÇÕES POEMAS COROS]

2.0

A segunda coletânea de poesia — Lieder Gedichte Chöre. Mit 32 Seiten Notenbeilage (Canções Poemas Coros. Com Suplemento de Partituras de 32 Páginas) — sairia em 1934, no primeiro ano de exílio. Foi concebida como “devocionário” antifascista por sugestão de Willi Münzenberg, editor e ativista político comunista que fundara em Paris a Editions du Carrefour com o objetivo de combater o fascismo. A tiragem de três mil exemplares deveria ser contrabandeada para a Alemanha. Embora não seja conhecido quantos efetivamente o foram, presume-se que tiveram maior circulação entre os exilados.

Margarete Steffin (1908-1941), principal colaboradora e amante de Brecht desde o outono de 1932, cuidou das negociações com a editora e da seleção. Elisabeth Hauptmann auxiliou na editoração. Tudo, naturalmente, sob a supervisão do poeta e de Hanns Eisler. Ambos assinam o livro que reuniu 39 poemas, divididos em quatro partes: 1918-1933 (11 poemas); 1933 (14); Canções e Coros das Peças A Mãe e A Medida Tomada (10); e Adendo (4, entre os quais o célebre “Alemanha, pálida mãe...”).

Canções Poemas Coros teve uma ótima acolhida, merecendo somente repreensões de alguns membros do partido, no quesito “realismo socialista”, por uma suposta escassez de temática social. Os intelectuais progressistas, por sua vez, receberam a obra com entusiasmo. Klaus Mann, que trocara farpas com Brecht na década de 1920, a considerou “juntamente com alguns ensaios de Heinrich Mann, a formulação mais forte que a nossa indignação, a nossa dor encontrou até agora”. Arnold Zweig escreveu uma resenha superlativa em que a eleva ao patamar de um “monumento duradouro da poesia alemã”, declarando que não haveria na literatura alemã — exceto nas criações de Heine — uma segunda obra “tão completamente inflamada por uma certa visão do mundo, e mais precisamente uma combativa”.

2.1

Em 1932, pouca gente acreditava que Hitler pudesse chegar ao poder. Nas eleições presidenciais daquele ano, perdera por uma diferença de 6 milhões de votos para Paul von Hindenburg. Nas eleições federais de julho o Partido Nazista havia conquistado 37,3% dos votos. Mas Brecht encontravase ainda tão despreocupado que, em agosto, pediu um empréstimo ao pai e comprou uma casa de campo em Utting, à beira do lago Ammer, na Baviera.

Nas eleições de novembro o Partido Nazista recuou para 33,1%; os sociais-democratas (SPD) ficaram com 20,4%; os comunistas (KPD), com 16,9%.

Como nenhum dos partidos mostrava-se capaz de formar maioria para indicar o chanceler, Franz von Pappen e outros líderes da direita pressionaram o presidente Hindenburg a pôr Hitler no cargo. O presidente hesitou por algum tempo, até nomeá-lo em 30 de janeiro de 1933 chanceler da Alemanha. Quatro semanas depois, os nazistas atearam fogo no Reichstag, incriminando os comunistas. Hitler exigiu que Hindenburg declarasse estado de emergência e deflagrou uma feroz perseguição a toda a oposição de esquerda. Em 23 de março, uma emenda constitucional aprovada no Reichstag conferiu plenos poderes ao chanceler.

2.2

Brecht ainda se recuperava de uma cirurgia de hérnia, numa clínica particular, quando ocorreu o incêndio do Reichstag, em 27 de fevereiro de 1933. Não foi pego desprevenido, porém. Já havia planejado sua fuga da Alemanha e deixado seu arquivo sob os cuidados de Elisabeth Hauptmann. Alertado por amigos, não voltaria mais para casa, onde corria o sério risco de ser preso. Abrigou-se, com a esposa Helene Weigel, no apartamento do editor Peter Suhrkamp e, no dia seguinte, os dois rumaram para Praga; e seguiram, alguns dias depois, para Viena, onde foram recebidos pela família Weigel.

A Áustria não era exatamente um porto seguro, também estava em estado de convulsão política. Em março de 1933, o chanceler social-cristão Engelbert Dollfuss suspenderia o parlamento para instaurar um governo de inspiração fascista, num esforço extremado de conter o avanço do nazismo e uma consequente anexação do país ao Terceiro Reich. Acabaria assassinado no ano seguinte.

Apesar de toda consternação, grande parte da esquerda ainda alimentava esperanças de que a aventura de Hitler haveria de ser logo derrotada por uma revolução proletária e optou por ficar em países fronteiriços. Helene Weigel aceitou a hospitalidade da jornalista e escritora dinamarquesa Karin Michaëlis (1872-1950), que acolheu em sua casa de veraneio na ilha de Thurø um grupo de exilados alemães, entre os quais Ernst Ottwald, colaborador de Brecht.

O poeta, por sua vez, foi para Suíça, rever os amigos que ali se refugiaram e sondar a possibilidade de se estabelecerem em Zurique, onde ele e Helene poderiam continuar a carreira teatral sem o problema de idioma. Aproveitou para visitar Margarete Steffin, que se submetera a uma operação do pulmão contra a tuberculose e se recuperava num sanatório em Agra, perto de Lugano, onde Brecht estava hospedado. Nesse período, o casal iniciou uma linda correspondência amorosa em forma de soneto.

Em abril, o poeta viajou a Paris, para realizar o que veio ser seu último trabalho com Kurt Weill, o libreto para o balé Os Sete Pecados Mortais, e negociar a publicação do Romance dos Três Vinténs. Com o dinheiro do adiantamento recebido, comprou em agosto a casa “com telhado de palha” em Skovsbostrand, Svendborg, onde viveria o tempo mais prazeroso e produtivo do exílio escandinavo.

2.3

Pela primeira vez, o poeta iria morar sob o mesmo teto com a esposa e os filhos. O casamento estava estremecido. Helene o fizera prometer que os casos extraconjugais terminariam. Brecht convenceu Margarete, terrivelmente decepcionada com a decisão dele de morar em Svendborg, a montar em Paris uma agência literária para escritores alemães exilados. O empreendimento, todavia, não vingou e, em breve, ela também se mudaria para a Dinamarca. E como se a história não estivesse suficientemente complicada, uma segunda colaboradora-amante logo entraria em cena: a intrépida atriz dinamarquesa Ruth Berlau (1906-1974). Com talentos distintos e complementares, as duas foram essenciais para os projetos de Brecht durante o exílio escandinavo.

Helene Weigel ainda faria alguns trabalhos esparsos no teatro, mas as circunstâncias aliadas ao seu próprio temperamento terminaram confinando-a no papel de mãe de Barbara e Stefan, gestora de toda a infraestrutura da família e anfitriã dos muitos visitantes. Só viria a retomar a carreira em 1947, com enorme êxito, não apenas como atriz, mas também como organizadora do grupo teatral Berliner Ensemble e intendente do Teatro no Schiffbauerdamm.

Elisabeth Hauptmann, que se arriscou para salvaguardar os documentos e manuscritos de Brecht, chegando a ser detida pela Gestapo por alguns dias, brigou com o poeta ao ser injustamente acusada por ele de negligência com suas coisas. Em 1934, emigrou para os EUA, onde sua irmã já morava, e distanciou-se por algum tempo. Mas no ano seguinte já entraria de novo em cena, e permaneceu até o final da vida de Brecht, e de sua própria, organizando o gigantesco espólio literário e a edição das obras completas.

No documentário Brecht – A Arte de Viver (2006) de Joachim Lang, a filha Barbara Brecht-Schall diz ter comentado certa vez com a mãe que devia ser terrível para ela a infidelidade do marido. E Helene Weigel respondeu: “Ah, na verdade, Brecht era um homem muito fiel; infelizmente a muitas”.

2.4

Os anos do exílio foram bastante difíceis. Como Brecht diria mais tarde a Benjamin, referindo-se aos nazistas: “Eles me proletarizaram igualmente. Não só roubaram minha casa, meu tanque de peixes, meu carro, mas também tiraram meu palco e minha plateia”. Precisou pensar em formas alternativas de ganhar dinheiro; iniciou grandes projetos de prosa, dos quais só conseguiu concluir o Romance dos Três Vinténs, escrito entre maio de 1933 e julho de 1934 com a colaboração de Margarete Steffin. Seria publicado em novembro de 1934, pela editora Allert de Lange, Amsterdã. No Romance Tui, sátira ao intelectuais que se deixam usar pelos poderosos (Tui = Telect-Ual-In), concebido por volta de 1930, Brecht trabalhou predominantemente nos anos de 1934 a 1935, e tentaria terminá-lo no exílio americano. De Os Negócios do Sr. Julio Cesar, uma divertida e fascinante abordagem político-econômica da história de Roma (que é chamada de “City” no romance), Brecht ocupou-se nos anos de 1937 a 1940.

2.5

Entre os projetos de prosa do período destaca-se o igualmente inacabado Livro das Reviravoltas, uma coleção de aforismos e apoftegmas em torno do filósofo chinês Me-ti (Mozi) e inúmeras personalidades históricas travestidas de chineses: He-leh = Hegel, Ka-meh = Marx, Mi-en-leh = Lênin, Nien = Stálin, To-tsi = Trótski, Hi-jeh = Hitler, Mestre Intin = Einstein, Kin-jeh = Brecht, Laitu = Ruth Berlau, entre outras. O poeta trabalhou nele em três fases: de 1934 a 1935, por volta de 1937 e de 1939 a 1940. Foi um dos subterfúgios que encontrou para abordar de viés temas políticos e estéticos, como os expurgos e o debate sobre o expressionismo.

Este último foi deflagrado por um artigo de Klaus Mann contra o poeta Gottfried Benn — que, para espanto de todos, havia aderido ao nazismo. O filósofo, historiador e crítico literário húngaro György Lukács (1885-1971), o mais influente dos intelectuais alinhados ao PC soviético, aproveitou o ensejo para retomar um artigo seu escrito em 1934, “Grandeza e Decadência do Expressionismo”, em que considerou esse movimento artístico-literário um precursor do fascismo. Em contraposição, defendia o realismo dos grandes mestres do romance oitocentista como modelo único de uma arte revolucionária. As ponderações de autores marxistas como o filósofo Ernst Bloch e a escritora Anna Seghers de nada adiantaram. Poderia-se dizer que de certa forma a sentença condenatória representava no campo estético aquilo que o pacto de não agressão entre o Terceiro Reich e a União Soviética era no político: os dois regimes antagônicos — nazismo e comunismo — unidos na perseguição dos movimentos de vanguarda do século XX, tachados pelo primeiro de “degenerados”, pelo segundo de “decadentes”. A aliança política de 1939 pelo menos chegaria ao fim com a invasão alemã do território soviético dois anos depois, mas o tribunal do Realismo Socialista continuaria pelas décadas seguintes, causando estrago em várias partes do planeta.

Brecht, que tinha James Joyce em alta conta, não concebia conteúdo sem forma, e achava o conceito de realismo de Lukács engessado no passado. Evitou, no entanto, o confronto por considerar o debate contraproducente. Sua contribuição ao debate ficaria praticamente inédito em vida: publicou um único artigo sobre o assunto em Experimentos 13, mas isso em 1954. Ainda assim, passaria o resto de seus dias sendo recriminado por formalismo. A primeira versão da peça A Vida de Galileu, escrita durante o exílio dinamarquês, ilustra de certo modo o seu próprio drama: contemporizar para continuar a criar. “Infeliz do país que precisa de heróis” — pôs na boca do físico italiano que ludibriou o tribunal do Santo Ofício.

2.6

Também foram anos de mobilização e viagens. A Moscou, na primavera de 1935, onde reencontrou os amigos Erwin Piscator, Carola Neher, Asja Lacis, Bernhard Reich e Sergei Tretiakov, que o levou para conhecer, na ocasião, o grande ator chinês Mei-lan-Fan, experiência marcante, de forte influência em sua teoria do teatro. A Paris, em junho do mesmo ano, para o I Congresso Internacional de Escritores em Defesa da Cultura, organizado por Ilya Ehrenburg com Malraux, Gide, Jean-Richard Bloch e Paul Nizan, do qual participaram Aldous Huxley, André Breton, Anna Seghers, E.M. Forster, Lion Feuchtwanger, Heinrich Mann, Henri Barbusse, Louis Aragon, Max Brod, Robert Musil, Tristan Tzara, entre outros. Brecht, que proferiu o discurso “Uma Declaração Necessária na Luta Contra a Barbárie”, saiu decepcionado do evento, mas, como relatou depois a Benjamin, com farto material para seu Romance Tui.

2.7

No final de outubro de 1935, viajou com Hanns Eisler a Nova York, para acompanhar a montagem da peça A Mãe no Theatre Union, ligado ao PC americano. O resultado foi um desastre. Tanto o dramaturgo quanto o compositor desentenderam-se com a equipe e terminaram proibidos de entrar no teatro. Só o cenógrafo Mordecai Gorelik tomou o partido de Brecht e Eisler.

Em 1936, passou quatro meses em Londres, onde, por intermédio do ator Fritz Kortner, havia conseguido emprego como roteirista na produção do filme Der Bajazzo (O Palhaço), do diretor austríaco Karl Grune. Brecht não se adaptou ao formato de escrita exigido pelo estúdio e sua contribuição ficou reduzida a uma consultoria que sequer entrou nos créditos. Tampouco foram animadoras suas sondagens da cena teatral inglesa; achou tudo “pré-diluviano”. Em agosto, já estaria de volta a Svendborg.

2.8

Nos seis anos de exílio na Dinamarca, teria três peças estreadas: Cabeças Redondas, Cabeças Pontudas, em 1936, em Copenhagen; Os Fuzis da Senhora Carrar, em 1937, e Terror e Miséria do Terceiro Reich, em 1938, as duas últimas em Paris. A primeira evoluiu de uma adaptação da comédia Medida Por Medida de Shakespeare, que lhe fora encomendada em 1932; a segunda abordou a violenta Guerra Civil Espanhola, que eclodiu em julho de 1936 e se estenderia até 1939; a terceira foi escrita com base em notícias de jornais que Margarete Steffin começou a recortar a pedido de Brecht.

Por iniciativa de sua colaboradora, ele escreveria em 1936 os textos teóricos em que empregou pela primeira vez a palavra-chave central de sua concepção teatral: “V-Effekt” (Verfremdungseffekt) = “efeito de distanciamento” ou “desfamiliarização”, que não deve ser confundido com o “estranhamento” (ostranenie) do formalista russo Viktor Chklovski, embora os dois termos tenham afinidades. Como explica Anatol Rosenfeld:

A fim de obter este efeito, Brecht elaborou um arsenal inesgotável de técnicas e recursos literários, como o uso da ironia e da paródia, tratamento diferente da linguagem, da estrutura das peças e das personagens; recursos cênico-literários, como cartazes e projeções de textos, mediante os quais o próprio autor comenta epicamente as ocorrências e esboça de forma narrativa o pano de fundo social; o método de se dirigir ao público, através de cantores, coros e comentaristas; o uso da máscara; recursos “piscatorianos” como a interpenetração de palco e plateia através de vários meios, por exemplo, “jornaleiros” a percorrerem a sala, cantando títulos que caracterizam o clima social; recursos musicais aplicados com fito “anti-hipnótico”.

2.9

Na idílica Skovsbostrand, aconteceram as mais prolongadas e intensas conversações de Brecht com seu principal exegeta, Walter Benjamin, que confiara ao poeta a guarda da maior parte de sua biblioteca e passaria três temporadas ali, usufruindo da hospitalidade da família Brecht, nos verões de 1934, 1936 e 1938. O diálogo intenso, não isento de incompreensões de ambas as partes, ficaria parcialmente registrado por Benjamin em Anotações de Svendborg. A complexa e instigante interação entre o crítico e o poeta, de 1929 a 1939, encontra-se resumida e comentada no belo livro de Erdmut Wizisla: Benjamin e Brecht — História de uma Amizade.

[POEMAS DE SVENDBORG]

3.0

A terceira coletânea — Svendborger Gedichte (Poemas de Svendborg) —, publicada em junho de 1939, surgiu no processo de edição das obras completas de Brecht pela editora Malik, de Wieland Herzfelde (irmão do artista John Heartfield), que havia se exilado em Praga. Os volumes I e II saíram em março de 1938, anunciando um volume IV que reuniria a poesia, incluindo o que o autor chamou então de “Poemas no Exílio”.

Devido à grande repercussão de Terror e Miséria do Terceiro Reich, encenada em Paris com o título de 99% em maio daquele ano, Brecht sugeriu a Herzfelde que publicasse um volume separado, contendo a peça, os tais “Poemas no Exílio” e alguns ensaios (talvez relativos ao debate sobre o expressionismo), que teria o título de Mil Novecentos e Trinta e Oito, e o objetivo de firmar sua posição de destaque entre os autores exilados, e a Malik como principal editora.

Em setembro, porém, a situação política na Tchecoslováquia se agravou: com o Pacto de Munique, o país fora forçado a entregar o território dos sudetos e logo cairia sob o domínio do regime nazista. Em dezembro, Herzfelde precisou fugir às pressas para Londres, sem conseguir salvar o material que já se encontrava pronto para impressão.

O editor não pôde mais prosseguir com a publicação das obras completas de Brecht, mas o volume de poesia, renomeado como Poemas de Svendborg, sairia graças ao esforço de Margarete Steffin e de Ruth Berlau, que bancou os custos e colocou o livro à venda por subscrição sob o selo da editora Malik — o que ela mais tarde lamentaria. Embora impresso em Copenhagen, o livro veio com Londres como local da edição e trazia ainda a seguinte informação: “Publicado sob patrocínio da Sociedade Diderot e American Guild for German Cultural Freedom”. Tiragem de apenas quinhentos exemplares.

3.1

Reunindo 86 poemas escritos de 1926 a 1938, Poemas de Svendborg recebeu uma formatação muito semelhante à do Devocionário de 1927.

A coletânea está dividida em seis partes:

I – ABC de Guerra Alemão (20 poemas);

II – (14 poemas, dos quais seis sob a rubrica “Canções Infantis”);

III – Crônicas (12 poemas);

IV – (14 poemas);

V – Sátiras Alemãs (19 poemas);

VI – (7 poemas).

O livro abre com o seguinte poema-dedicatória:

Sob o telhado de palha danês, amigos

Acompanho a luta de vocês. Aqui envio

Como de praxe, algumas palavras afugentadas

Por faces sangrentas, sobre o estreito e a folhagem.

Usem, do que chegar a vocês, com cuidado!

Livros amarelados, relatos fragmentados

Serviram-me de fonte. Se nos virmos nova-

mente, quero de novo voltar a estudar.

Svendborg 1939.

3.3

Poemas de Svendborg marcou o fim do exílio na Dinamarca. Ao ser lançado em maio, Brecht já estava na Suécia. Em março dera entrada ao pedido de visto para os Estados Unidos da América.

Quando Benjamin, diga-se de passagem, sugeriu certa vez que ele se refugiasse com a família na União Soviética, Brecht de pronto rebateu: “Eu sou comunista, não idiota.”

Antes de partir, ele ainda teria tempo de concluir a redação final de quatro textos traduzidos por Margarete Steffin do dinamarquês, do escritor Martin Andersen Nexø (1869-1954); iniciar A Compra do Latão — uma extensa e fragmentária reflexão sobre a arte do teatro, em forma de diálogos, inspirada nos Discorsi de Galileu — e a peça A Alma Boa de Setsuan, que viria a finalizar em 1940. Em agosto de 1938, publicou na revista Das Wort (A Palavra), de Moscou, “Seis Poemas Chineses”, traduzidos a partir de versões para inglês feitas pelo sinólogo britânico Arthur Waley (1889-1966).

3.4

Os dois anos seguintes serão os mais dramáticos do exílio. Em setembro de 1939, arrebenta a Segunda Guerra Mundial, com a invasão da Polônia pelo Terceiro Reich. Em 1940, cairão rapidamente sob domínio nazista: Dinarmarca e Noruega (abril); França, Bélgica, Holanda e Luxemburgo (junho). A Suécia mantinha-se neutra, mas com estreitos vínculos comerciais com a Alemanha, fornecendo-lhe aço e peças para a indústria bélica.

Brecht contou com a ajuda do político social-democrata Georg Branting (1887-1967) e do escritor Henry Peter Matthis (1892-1988) para obter o visto de entrada para sua família e Margarete Steffin. Foram hospedados pela escultora Ninnan Santesson (1891-1969), em seu ateliê localizado numa pequena ilha a cerca de 5 km de Estocolmo. “A casa é ideal.” — dirá o poeta — “Fica em Lidingö, a floresta de abetos acerca-se dos dois lados. O escritório, até então um ateliê de escultura, tem 7 m de comprimento por 5 m de largura. Tenho, assim, muitas mesas”.

Ali escreveria, em apenas um mês, uma de suas peças mais famosas, Mãe Coragem e Seus Filhos, inspirada numa história extraída de Lendas do Alferes Stahl, do poeta finlandês-sueco Johan Ludvig Runeberg (1804-1877), que ele ouvira da atriz Naima Wifstrand (1890-1968). A peça foi imediatamente traduzida para o sueco pela irmã de Ninnan. O papel principal deveria ser feito por Naima e o da muda Kattrin por Helene Weigel, mas a encenação não veio a se concretizar.

Em Estocolmo, Brecht proferiu uma conferência sobre teatro experimental; conversou com cientistas exilados, propondo a feitura de um “dicionário de palavras-chave do fascismo”; e sugeriu ao pintor alemão Hans Tombrock (1895-1966) que criasse painéis com seus poemas, como “Perguntas de um Trabalhador Que Lê”, para serem pendurados em centros de convivência de trabalhadores, as “Casas do Povo”. Nesse período, também escreveria com Margarete Steffin O Interrogatório de Lúculo, peça radiofônica para ser musicada por Hilding Rosenberg (1892-1985), que acabou não sendo produzida porque a Rádio de Estocolmo recuou, temendo a repercussão negativa entre os nazistas; e ainda uma pequena novela de detetive, “Cultura Culinária”, inspirado num jantar que ele tivera com Jean Renoir e Carl Koch.

3.5

A invasão alemã da Dinamarca e Noruega, ocorrida em abril de 1940, levou Brecht a refugiar-se com a família e Margarete Steffin na Finlândia. Para Ruth Berlau, que se encontrava em Copenhagen, deixou escrito num bilhete: “Você também precisa fazer tudo o que estiver ao seu alcance para vir ao meu encontro, porque, de agora em diante, espero por você onde quer que eu esteja, e conto sempre com você.

Em Helsinque, ficariam alguns dias num hotel; depois com ajuda de correligionários, acomodaram-se num apartamento vazio. Ruth Berlau hospedou-se numa pensão. Em julho, a escritora Hella Wuolijoki (1886-1954) convidou a família Brecht e Margarete Steffin para passarem uma temporada com ela em sua chácara Marlebäk, a cerca de 140 km da capital finlandesa, em Kausala. Foi lá que Brecht escreveu, a partir de uma comédia de sua anfitriã, a peça popular Sr. Puntila e Seu Criado Matti para participar de um concurso teatral. E foi ali também, inspirado pela leitura de Jacques, o Fatalista de Diderot, que começaria a redigir Conversas de Refugiados, uma série de diálogos não dramáticos em que condensou algumas das inúmeras interlocuções do período de exílio.

A situação na Finlândia, todavia, não era nada confortável. O país acabara de sair de uma guerra com a União Soviética, os nacionalistas finlandeses nutriam muita simpatia pelo Terceiro Reich e os comunistas eram vistos como traidores da pátria. Para piorar a situação, a saúde de Margarete Steffin deteriorava-se rapidamente. Ela ainda trabalharia com Brecht na peça A Resistível Ascensão de Arturo Ui e organizaria uma pequena antologia dos seus poemas escritos de 1937 em diante, que o poeta dará de presente de despedida aos amigos em Helsinque e depois chamará de “Coletânea Steffínica”.

3.6

Os vistos para os EUA finalmente chegaram em 12 de maio de 1941.

A família Brecht, Margarete e Ruth embarcaram em 15 de maio para Leningrado e de lá seguiram para Moscou.

De seus amigos que residiam na capital soviética, Brecht só reencontrou Bernhard Reich: quase ninguém escapara aos expurgos stalinistas — Ernst Ottwalt, Carola Neher, Sergei Tretiakov, entre outros, já estavam presos ou mortos —, somente Asja Lacis conseguiria retornar do Gulag anos mais tarde.

Moscou foi o ponto final para Margarete Steffin. Assim que chegaram à cidade, ela precisou ser internada às pressas. Brecht queria esperar sua recuperação, mas foi dissuadido pelos amigos: a viagem poderia ser inviabilizada a qualquer momento pela guerra.

Brecht recebeu o comunicado da morte de Margarete no trem transiberiano a caminho do porto de Vladivostok, onde ele, a família e Ruth zarpariam num navio cargueiro rumo à Califórnia, em 13 de junho de 1941. Nove dias depois, o Terceiro Reich iniciaria a invasão da União Soviética. Em 7 de dezembro, os japoneses atacariam Pearl Harbor, alastrando o conflito mundial por todo o Oceano Pacífico.

[EXÍLIO AMERICANO]

4.0

Eles chegaram a San Pedro, o porto de Los Angeles, em 21 de julho de 1941, depois de uma parada de cinco dias em Manila, Filipinas. Antes de desembarcarem do navio, Brecht atirou ao mar todos os volumes das obras completas de Lênin que havia comprado em Vladivostok — não queria ter complicações com as autoridades norte-americanas. Foram recebidos por Martha Feuchtwanger e o ator Alexander Granach.

O velho amigo e incentivador Lion Feuchtwanger o aconselhou a morar em Santa Monica, onde o custo de vida era bem mais barato do que em Nova York e a indústria cinematográfica de Hollywood oferecia perspectivas de trabalho. Alugaram uma casa por US$ 48,50 ao mês. Para o sustento da família, sobravam US$ 71,50 da ajuda de custo mensal que receberia do European Film Fund por um ano. A mobília da casa conseguiram do Exército da Salvação. Ruth Berlau encontrou guarida na casa do pintor holandês Ernst van Leyden, que retratou Brecht na década de 1920 em Berlim.

4.1

Em agosto, Brecht é informado da morte de Walter Benjamin. O filósofo Günther Anders, também vivendo em Santa Monica, vai ao seu encontro para lhe entregar em mãos as “Teses Sobre o Conceito de História”, que Benjamin não conseguira enviar ao poeta.

O exílio americano será bastante duro para Brecht. A ausência de Margarete Steffin foi imensamente sentida. Ruth Berlau não tinha o mesmo temperamento nem sua versatilidade. Sua relação com ela tomará contornos dramáticos ao longo dos anos, com as tentativas dela de separá-lo de Weigel, o alcoolismo e a morte do filho dos dois alguns dias após o nascimento.

As tão festejadas perspectivas de trabalho em Hollywood se mostrariam bastante ilusórias. Dos cerca de cinquenta argumentos e roteiros em que trabalhou no período, apenas o do filme Hangmen Also Die (Os Carrascos Também Morrem), de Fritz Lang, vingaria em 1942. E, mesmo assim, ao custo do estremecimento da amizade entre os dois porque o diretor recusou-se a dar a Weigel o papel sem fala que Brecht havia concebido especialmente para ela. Os honorários que ganhou com o argumento, todavia, permitiram-lhe ao menos mudar para uma casa maior — com escritório separado, um belo jardim — comprar um automóvel e ainda ajudar o amigo Alfred Döblin em dificuldades financeiras.

Apesar do reencontro com alguns velhos amigos, conhecidos e dezenas de outros exilados, ele confidenciaria a Karl Korsch, então em Nova York: “Meu isolamento intelectual aqui é terrível. Comparada a Hollywood, Svendborg é uma metrópole”.

4.2

A situação só começaria a melhorar um pouco em abril de 1942, com a chegada do parceiro Hanns Eisler, que, ao perceber o estado de ânimo de Brecht, sugeriu-lhe que escrevesse poemas ao modo das Elegias Romanas de Goethe. Surgiram assim as “Elegias Hollywoodianas”, concisas e secas, em que o poeta destilou todo seu ódio à mahagônnica capital do cinema. Seriam imediatamente musicadas por Eisler.

Com a entrada dos EUA na Segunda Guerra, em dezembro de 1941, mais um incômodo: estrangeiros nascidos em países do Eixo, ainda que perseguidos por seus respectivos governos, ficavam proibidos de sair de casa após as 18h. Quando a guerra terminou, a família passaria a sofrer a vigilância permanente do FBI, com telefone grampeado etc.

4.3

Brecht fez de tudo para introduzir-se na cena teatral americana, onde seu antigo parceiro Kurt Weill se firmara tão bem. Os resultados, porém, foram sofríveis. No final de 1942, iniciou a criação de uma peça com Lion Feuchtwanger: As Visões de Simone Marchard. A peça não seria encenada na época, mas o tirou do sufoco financeiro, pois, transformada em romance pelo parceiro, terá seus direitos de filmagem vendidos em 1943. Os projetos para uma retomada do trabalho com Weill — Schweyk na Segunda Guerra Mundial, com Peter Lorre no papel principal, e a semiópera A Boa Alma de Setsuan — não saíram do papel.

A adaptação de A Duquesa de Malfi, de John Webster, com a colaboração de W.H. Auden, feita por encomenda da atriz Elisabeth Bergner, e na qual ele enxergava a grande chance de emplacar na Broadway, estendeu-se por três anos e terminou com uma amarga decepção. O produtor da peça Paul Czinner, marido de Elisabeth, contratou um diretor inglês que se recusou a utilizar o texto de Brecht e Auden, preferindo o original seiscentista. Brecht só tomou conhecimento do sucedido quando foi assistir aos primeiros ensaios da peça, em Boston. Furioso, retirou-se do teatro e, naturalmente, dos créditos. Trabalhou ainda com Ruth Berlau na peça O Círculo de Giz Caucasiano; fechou contrato com dois produtores para sua realização na Broadway, mas a tradução para o inglês confiada a Auden não caminhou, empacando o projeto.

4.4

Ruth Berlau mudou-se para Nova York em 1942 e seu apartamento tornou-se a base de operações de Brecht na Costa Leste. Além dos projetos teatrais, alguns de cunho editorial e político. Os de cunho político ganhariam força com o início da derrocada nazista em 1943. Brecht integrou o comitê para organização do movimento “Alemanha Livre”, que veio a ser presidido pelo teólogo protestante Paul Tillich, após a recusa de Thomas Mann em aceitar a nomeação por não querer se envolver com comunistas.

Em Nova York, Brecht convenceu Wieland Herzfeld a fundar com ele e outros exilados — Ernst Bloch, Feuchtwanger, Döblin, Heinrich Mann, Oskar Maria Graf e outros — uma nova editora, cujo nome ele propôs: Aurora. Pretendia publicar por ela uma nova coletânea de poemas, mas apenas Terror e Miséria do Terceiro Reich seria lançada, em 1945. Lá também Brecht conheceria Paul Dessau (1894-1979), compositor que viria a se tornar, depois do exílio, um importante parceiro musical e se casaria com sua grande colaboradora Elisabeth Hauptmann.

4.5

A produção teatral mais feliz do exílio americano — ainda que não menos tortuosa e acidentada — foi sem dúvida a adaptação para o inglês de A Vida de Galileu, feita com a colaboração e apoio financeiro do ator inglês Charles Laughton (1899-1962). A admiração mútua converteu-se numa forte amizade; e o eixo de rotação da peça, escrita no exílio dinamarquês, deslocou-se substancialmente com o impacto das explosões atômicas em Hiroshima e Nagasaki. “A bomba atômica transformou a relação entre sociedade e ciência num problema de vida e morte”, dirá o poeta.

Numa interrupção dos trabalhos, porque Laughton precisou se ausentar para atuar num filme de piratas, Brecht iniciou seu mais ambicioso — e indigesto — projeto poético: a recriação agigantada do Manifesto Comunista de Marx e Engels num longo poema didático, nos moldes do De Rerum Natura de Lucrécio. Deveria se chamar “Da Desnatureza das Relações Burguesas” ou “Da Natureza das Pessoas” ou, simplesmente, “O Manifesto”. O poeta valeu-se da consultoria do filho Stefan, Helene Weigel, Eisler, Ruth Berlau, Feuchtwanger, Korsch, entre outros, e trabalhou durante anos, mas nunca o concluiu.

Os esboços e versões formam uma pilha de cerca de 350 páginas: “Para mudar tudo e se eternizar; seu nome é comunismo” — diz um dos hexâmetros da epopeia inacabada.

A Vida de Galileu, por sua vez, com direção de Joseph Losey (1909-1984) e Laughton no papel principal, estrearia no Coronet-Theatre de Beverly Hills, em 31 de julho de 1945. Na plateia, muitas celebridades: Charlie Chaplin, Ingrid Bergmann, Anthony Quinn, Gene Kelly, Frank Lloyd Wright, entre outras. Em dezessete apresentações, a peça será vista por cerca de 4.500 pessoas. O tão esperado sucesso na Broadway, no entanto, não daria as caras. A segunda estreia da peça, em 7 de dezembro de 1947, no Maxine Elliott Theatre de Nova York, encontrou pouca receptividade. Brecht não estaria mais lá para ver. Em 1º de novembro, desembarcou no aeroporto Le Bourget de Paris com Helene Weigel e Barbara. Stefan ficou, tinha se tornado cidadão americano devido à prestação do serviço militar. Ruth Berlau irá depois.

4.7

Às vésperas de sua viagem de volta à Europa, Brecht teve a oportunidade de fazer uma inusitada apresentação teatral. Na onda da caça aos comunistas deflagrada no governo Truman, o poeta fora intimado com um grupo de dezenove escritores e roteiristas de Hollywood a prestar esclarecimentos no famigerado Comitê de Atividades Anti-Americanas do Congresso, em Washington D. C. Em 30 de outubro de 1947, enfrentou seus interrogadores com a esperteza de um Zé Grilo augsburguês.

Ao ser perguntado se era filiado ao Partido Comunista, respondeu com toda sinceridade que não. Questionado se tinha escrito os poemas que saíram com seu nome em publicações comunistas americanas, retrucou que não exatamente: aqueles eram traduções. E gaguejando num inglês que ele normalmente falava melhor e arrancando risadas de vez em quando, ziguezagueou por cada pergunta que lhe fizeram durante duas horas. Livrou-se da prisão e ainda recebeu elogios. Mas não lhe deixaram ler a declaração que escrevera ao povo americano acerca da liberdade de expressão. Como comentou mais tarde o escritor francês Vladimir Pozner: “o testemunho de Brecht [disponível hoje no YouTube] é um dos documentos mais espantosos daquele tempo. Poder-se-ia pensar que um zoólogo era prisioneiro de macacos”.
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