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  APRESENTAÇÃO


  Nos seus mais de 300 artigos, o Código Penal Brasileiro não prevê punição para quem subverte o uso do guardanapo. Ignorar sua milenar função higiênica e transformá-lo em adorno de cocurutos para animar trenzinho etílico foi, ao mesmo tempo, a mais inocente e a mais perversa ideia da corte de Cabral.


  A mais inocente porque de algumas daquelas cabeças, a se destacar a do ex-secretário de saúde Sérgio Côrtes, saíram fórmulas, métodos e receituários de roubalheira que produziram mortes em massa. O que é uma farra de guardanapos perto de verbas desviadas da saúde?


  A mais perversa porque simbolizou o deboche, a devassidão e a libertinagem de aduladores palacianos cuja única missão na vida, naquele momento, parecia ser a de farejar níqueis desprotegidos.


  A vida na corte de Cabral não parecia uma festa. Era uma festa. Tudo dava certo para um governador que tinha os pés na lama, as mãos no cofre e a cabeça em Paris.


  O ciclo de decadência do estado do Rio dava a impressão de ter chegado ao fim. Economistas e formadores de opinião produziram um livro e cunharam a expressão “A hora da virada” para batizar o novo e virtuoso ambiente de negócios criado na Era Cabral.


  Uma sensação de segurança que há muitas décadas não era experimentada; o alinhamento dos três níveis de governo, promovendo um inédito tsunami de investimentos; a perspectiva da chegada de grandes eventos; e o preço do petróleo nas alturas provocavam o efeito equivalente ao de uma euforia química. Que nem o mais caro e refinado champanhe francês seria capaz de produzir.


  Estavam lançadas as bases para a queda de dimensões bíblicas da corte: orgulho, avareza, luxúria, gula… É possível encontrar qualquer um dos sete pecados capitais na memorável festa que Cabral “se ofereceu” na capital francesa. Afinal, não bastava roubar. Era preciso ostentar.


  A Farra dos Guardanapos está para a história da roubalheira fluminense como o baile da Ilha Fiscal está para a da monarquia brasileira. São os últimos momentos de embriaguez de cortesãos que não percebem que estava chegando o momento em que as letras sobem carregando o anúncio cabal: “Fim”.


  Mas, se temos uma Amazônia de informações sobre o baile da Ilha Fiscal, nos faltam detalhes sobre a Farra dos Guardanapos. Aliás, faltavam. Neste livro, o jornalista Sílvio Barsetti põe fim a esta lacuna. Mesclando o rigor jornalístico da apuração de dados com o dom criativo de um cronista, Barsetti nos coloca dentro da festa que ajudamos a pagar, mas para a qual não fomos convidados a participar. Tintim.


  Octavio Guedes


  Jornalista e comentarista da Globonews, foi
diretor de redação do jornal “Extra”, do
Rio de Janeiro, durante os dois mandatos
do ex-governador Sérgio Cabral
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  Capítulo 1


  UM BAILE HISTÓRICO


  Está em jogo uma prova definitiva de prestígio. Ascender socialmente e permanecer entre os eleitos, eis uma necessidade imperiosa. Ali, porém, todos vivem numa sociedade em que tradições e nomes são rapidamente surpreendidos pelas circunstâncias. Portanto, ser excluído da lista de convidados soa como uma sentença derradeira. Não cabe recurso a quem se vê à margem do poder.


  Para os distraídos, uma festa representa apenas um momento de prazer fugidio e passageiro. Mas esse evento é diferente. Poucos atentam para os riscos possíveis da escolha de um dos lados de uma estrutura política à beira da ruptura. A brisa faz acolhedora uma noite repleta de surpresas.


  Como alegorias num desfile de luxo, os convivas chegam pouco a pouco. Homens circulam com belas mulheres, que por sua vez ostentam coleções de joias raras, refletindo numa luminosidade incomum. Talheres de prata e guardanapos de tecido fino ornamentam as mesas, e o aroma de pratos sofisticados anuncia um sábado inesquecível.


  Os acordes dos instrumentos ainda são suaves. Dezenas de copeiros despontam de todos os lados com o malabarismo de suas bandejas, que flutuam entre ombros e braços esticados. O tempo é bom, e algumas nuvens sinalizam chuva só para o dia seguinte. Mas há uma inquietação no ar.


  Já passa das 20 horas e o personagem mais importante da noite não chegou. Entre os chefes do cerimonial a preocupação é evidente. Nada pode dar errado. O entra e sai no salão nobre já é intenso e todos querem apertar as mãos do homem, do político, do governante que representa o máximo em poder e prestígio, figura reverenciada até mesmo por adversários. Esse ar solene de formalidade, no entanto, vai se esvaindo à medida em que a carta dos melhores vinhos da Europa é distribuída aos cavalheiros absortos em seus fardões bordados.


  Os maîtres se indagam sobre a demora do anfitrião. Afinal, o banquete já está pronto desde cedo, com iguarias que combinam aves exóticas, lagostas e cascatas de camarão, resultado de um trabalho exaustivo e minucioso de três dias consecutivos, a cargo de 48 cozinheiros.


  A festa se prolonga com rastros comprometedores. Peças íntimas do vestuário feminino, encontradas em locais ermos, sugerem excessos associados, em parte, à fartura de bebidas servidas durante toda a noite. Mas Dom Pedro II não tem nada com isso. Ao dar o ar da graça lá pelas 21 horas, saudado com o toque de uma corneta e acompanhado da imperatriz Teresa Cristina, o monarca logo se recolhe a uma área reservada. Sem imaginar que aquele seria o último baile do Império, em 9 de novembro de 1889, ele conta aos mais próximos que se atrasou em razão da quantidade de carruagens que se dirigiam ao Cais Pharoux, de onde os convidados seguiam de barco ou em embarcações particulares para a Ilha Fiscal.


  Mas nem todos parecem desfrutar do clima de celebração. Distante dali, a esposa do militar Benjamin Constant está inquieta: não se conforma por ter sido deixada fora da festa. Pragueja, reclama, amargura-se. Naquele momento, seu marido participa de uma reunião conspiratória que resultaria, seis dias depois, na queda dos monarquistas. Benjamin só toma conhecimento da indignação dela ao voltar para casa, no fim da noite. Diante de alguns apelos condoídos, o militar cede, a contragosto, e a leva de barco para margear a ilha e ver um pouco daquela opulência toda.


  Batizada muitos anos antes de Ilha dos Ratos, o local acolhe dezenas de palmeiras e coqueiros, iluminados com centenas de velas e lanternas venezianas para a recepção de três mil convidados. O motivo da festa gera controvérsias ainda hoje. Oficialmente, seria uma homenagem aos militares chilenos do cruzador Cochrane, que estavam no Brasil havia duas semanas, embora exista a versão de que tanta ostentação se devia à estratégia do chefe do Conselho de Ministros, Visconde de Ouro Preto, de mostrar força e unidade aos que se opunham ao Segundo Reinado.


  Apesar de não ter relação direta com o advento da República, o baile da Ilha Fiscal simbolizou o fim de um período marcante da história do país. O epílogo desse enredo se resume assim: Ouro Preto foi preso em 15 de novembro e, dois dias depois, Dom Pedro II partiu com a família imperial para o exílio na Europa – ele morreria em 1891, em Paris.


  Com um salto de mais de um século, outra recepção de gala mistura figuras ilustres. O evento, em setembro de 2009, tem como cenário um dos endereços mais nobres do planeta: uma imponente mansão na Avenida Champs-Elysées. Agora, porém, o momento marca simbolicamente o ápice de um grupo político que se consolidou no Rio de Janeiro e seduz a elite francesa.


  Durante cinco dias que se tornariam folclóricos, o Rio firmou uma espécie de pequena monarquia em Paris, com direito a casal real, conselheiros, súditos e bobos da corte. Um reino que conheceria seu apogeu na misteriosa noite de 14 de setembro. Uma noite de consequências trágicas para boa parte dos envolvidos e que entrou para a história como A Farra dos Guardanapos.


  Capítulo 2


  DO SUBÚRBIO DO RIO A PARIS


  Ao desembarcar no Aeroporto Charles de Gaulle, na Cidade Luz, na manhã de 11 de setembro de 2009, o governador Sérgio Cabral é a personificação da alegria. No dia 2 daquele mês, o site da revista norte-americana “Forbes”, uma das mais respeitadas publicações do mundo dos negócios, apontava a capital do estado do Rio de Janeiro como “a cidade mais feliz do mundo”, em pesquisa realizada com cerca de dez mil pessoas em mais de 20 países.


  Seu sorriso reflete o assédio positivo da imprensa, ainda fortemente influenciada pelo encontro entre os presidentes Luiz Inácio Lula da Silva e Nicolas Sarkozy, em 7 de setembro, em Brasília, ocasião em que o governo brasileiro anunciou um acordo para a compra de equipamentos militares da empresa francesa Dassault: submarinos, helicópteros e caças. O investimento total era estimado em mais de R$ 35 bilhões, o suficiente para que a mídia francesa qualificasse o Brasil como uma democracia exemplar e líder regional, detentor de um mercado interno extremamente promissor aos investidores internacionais – mais tarde, já no primeiro mandato de Dilma Rousseff, o negócio acabaria revisto e o governo trocaria a Dassault pela sueca Gripen.


  Em 2009, o Brasil reunia 405 filiais de empresas francesas, a maioria de pequeno e médio portes. A possível participação do grupo Alstom em um projeto de um trem-bala que ligaria o Rio a São Paulo, com investimentos de R$ 34 bilhões, tornava os brasileiros cada vez mais cobiçados para parcerias comerciais com os franceses.


  A alegria de Cabral tem, sobretudo, um motivo muito especial: a maior homenagem até então de sua trajetória política, programada para a segunda-feira, 14 de setembro, o levaria a fazer parte de uma seleta galeria de grandes personalidades, incluindo o próprio Dom Pedro II. Como ele, Cabral também seria agraciado com a comenda da Légion d’Honneur (Ordem Nacional da Legião de Honra), instituída em 20 de maio de 1802 por Napoleão Bonaparte como recompensa pelos méritos de civis e militares à França.


  Reconhecido e cumprimentado por muita gente no aeroporto, ele expressa no olhar e nos gestos uma felicidade comparável a um outro momento seu de raro contentamento: o primeiro desfile em uma escola de samba, aos 10 anos, fato que marcaria para sempre a vida do menino de origem simples, nascido no subúrbio carioca do Engenho Novo.


  * * *


  A antiga passarela do samba, em 4 de março de 1973, é um dos locais mais democráticos do mundo, onde pobres foliões são exaltados como heróis. Após o jantar, com a ajuda da mãe, a professora e museóloga Magaly Cabral, Serginho dá os últimos retoques na fantasia e espera pelo pai, o jornalista Sérgio Cabral. Os três seguiriam para a Avenida Presidente Vargas, no Centro. Ali, em arquibancadas desmontáveis ou em pé, uma multidão se aglomera para ver de perto as escolas do grupo de elite do carnaval carioca.


  Serginho mantém a tradição da família e defende a Em Cima da Hora, escola do bairro de Cavalcanti, no subúrbio da cidade, onde a avó paterna criou os filhos. Deslumbra-se com o desfile. Encanta-se com a ala das baianas, com os ritmistas e com os passistas. Tenta imitá-los, mas os movimentos são desconexos. Percebe ao seu redor o mundo de magia que alça componentes a posições de destaque na escola. A Em Cima da Hora traz um enredo sobre literatura de cordel, fala de pavão misterioso, de boi mandingueiro.


  O menino considera-se um vitorioso por superar a timidez inicial diante de tanta gente. Nada lhe ofusca o prazer de cantar com desembaraço e emoção. Uma experiência sem paralelo até então. Seus olhos se perdem num conjunto de luzes e na reação espontânea do público. E ele se enche de orgulho: “Eu estou na Avenida!”.


  * * *


  Realidade e sonho se confundem, pois agora, homem feito, ele deixa o aeroporto e percorre uma das 12 principais avenidas parisienses. Já não veste uma fantasia: seu terno da grife Ermenegildo Zegna é feito sob medida para que ostente imagem condizente com sua posição. No entanto, por trás do traje que pode chegar a custar inacreditáveis R$ 150 mil, ele permanece um homem simples, acessível e cordial, mesmo com os mais humildes.


  A forma direta e amistosa de se dirigir a quem quer que seja, ninguém duvida, é herdada do pai. Sempre muito apegado a ele, nos anos 1970 Serginho se torna grande parceiro de Cabral em aventuras lúdicas que misturam música e futebol. Desde criança, roda com seu herói de olheiras profundas por todos os cantos do Rio, em reuniões noturnas para a produção de discos. É figurinha assídua na redação de “O Pasquim”, semanário de humor e cultura que fez história nos anos da ditadura militar e do qual o pai é fundador. Tem também o hábito de ver o Vasco jogar no Maracanã, mais uma paixão a uni-los.


  No final de uma noite de quinta-feira, 17 de setembro de 1970, após uma vitória vascaína sobre o Botafogo, por 2 a 1, Sérgio Cabral pai olha para o relógio, mexe nos óculos e pergunta ao filho, então com 7 anos, se toparia uma esticada rápida dali do estádio até o Antonio’s, bar que reúne a melhor safra da intelectualidade carioca, no Leblon. O menino pisca os olhos e se empolga com o convite, como se tivesse feito um dos gols de seu time. Nada mais natural. Ambos estão eufóricos com o título carioca, alcançado com aquela vitória. O pai até o dispensa de ir à escola no dia seguinte, à revelia de dona Magaly.


  Em depoimento para o documentário “Sérgio, a cara do Rio”, sobre o jornalista da velha guarda – dirigido por Fernando Barbosa Lima e lançado em 2008 –, Sérgio Cabral Filho deu uma declaração bem-humorada (e profética!) sobre sua precoce presença em mesas de bar com Vinicius de Moraes, Tom Jobim, Chico Buarque, Di Cavalcanti, Paulo Mendes Campos, Rubem Braga, Otto Lara Resende e uma penca de jornalistas, sambistas e colunistas: “Eu, com 7 anos de idade, ali, naquela farra de intelectuais”.


  Sua trajetória, porém, não pode ser resumida a uma sequência infinita de festas e boemia. Na juventude, depois de cursar o ensino básico em escolas públicas, Serginho se mostra atuante no movimento estudantil do Colégio Mallet Soares, em Copacabana, bairro onde morava, e pagaria um preço alto pela astúcia, traço já marcante em sua personalidade e liderança. Ao vê-lo transgredir regras expressas da instituição, a direção lhe aplica a pena máxima. Serginho é expulso da escola por levantar calorosas discussões de temas políticos entre as atividades culturais dos jovens secundaristas. A punição não envergonha a família. Ao contrário. Seus pais se comovem com a solidariedade dos colegas, que fazem dois dias de greve em protesto contra a expulsão. Não foi o suficiente para que o colégio voltasse atrás, mas o episódio leva a uma constatação das pessoas com quem convive: é inegável sua força para cativar e convencer.


  Serginho passa a vislumbrar novos horizontes. Seria preciso seguir em frente e aproveitar o dom que a vida lhe tinha dado. Ambicioso, começa a acreditar cada vez mais em sua capacidade de persuasão e está decidido a conquistar o máximo de poder. Nem professores, diretores ou qualquer outra autoridade, ninguém mais o calaria. Ele delira e se vê nos mais altos cargos públicos do país. É jovem e sonha alcançar o impossível.


  * * *


  Sonho e realidade se misturam e agora, aos 46 anos, Sérgio Cabral vive em uma ascensão contínua, com a trajetória política consolidada, costurada em alianças com líderes de partidos rivais. Ainda mantém o ar juvenil e segue sempre risonho e extremamente simpático ao lado de sua esposa, Adriana Ancelmo. Sua vida social é intensa. Muito glamour, recepções de gala. Difícil imaginar algo que possa detê-lo. Conhece Sophia Loren na casa do presidente da França, Nicolas Sarkozy, agenda encontro com George Bush pai em Houston, é convidado por Cristina Kirchner para eventos na Argentina, passeia de bicicleta em Paris com o prefeito Bertrand Delanoë.


  A revista inglesa “The Economist” louva seu governo. Dos Estados Unidos, a “Newsweek” faz ampla reportagem sobre a ressurreição do Rio. O jornal francês “Le Monde” exalta sua política em favor dos menos favorecidos. Mesmo com a aprovação de mais de 80% dos brasileiros, o presidente Lula não se descola dele: um pega carona no prestígio do outro. Nem adianta Adriana Ancelmo beliscá-lo. Seu nome começa a figurar nas pesquisas de intenção de voto para a sucessão de Lula no ano seguinte, em 2010.


  É nesse estado de excitação que o casal passa de carro pela Praça de La Concorde, próximo à Igreja de La Madeleine, para chegar ao famoso Hotel Le Bristol. Na recepção, computadores exibem imagens da monumental biblioteca nacional francesa e da pirâmide de vidro do Louvre, obras do socialista François Mitterrand. Também são apresentadas cenas da fachada do Museu Quai Branly, legado de Jacques Chirac. Cartões-postais de projetos faraônicos de dois dos principais políticos franceses.


  Cabral não se elegeu prometendo obras monumentais. Entretanto, se pudesse permanecer no governo até 2014, para a Copa do Mundo, e tivesse poder de influenciar os preparativos para os Jogos Olímpicos de 2016, deixaria seu nome grifado pelo mundo todo. Diante de planos tão ambiciosos, é essencial se valer de toda a artimanha para reforçar sua estratégia e superar os desafios, como em um intrincado jogo de xadrez. Sabe que tem que mover o bispo e o cavalo para se aproximar do xeque-mate. E nos próximos dias estará ao lado de duas dessas peças-chaves de seu tabuleiro: Fernando Cavendish e Carlos Arthur Nuzman.


  Capítulo 3


  MEDALHA NO PEITO


  O café da manhã no Le Bristol tem até uma cascata com suco de laranja que sobe por um aqueduto e sai da boca de um tigre. Não é isso que distingue o desjejum de Sérgio Cabral em 14 de setembro de 2009. Ele está relaxado no jardim interno do hotel, paparicado por um garçom cuja missão ali é reabastecer a xícara de chá de três ou quatro hóspedes silenciosos.


  Em seu quarto dia na capital francesa, com os óculos na pontinha do nariz, Cabral lê alguns dos principais jornais da Europa. Nada a seu respeito – ele tem consciência disso. Mas o Brasil marca presença de algum modo entre fatos mais recentes. O “Le Monde” destaca que o Produto Interno Bruto do Brasil cresceu 1,9% e o país está oficialmente fora da recessão. O governador se detém na informação para checar se a abordagem está correta. Em seguida, dá um sorriso ao ler uma reportagem do inglês “The Daily Telegraph”, na qual é citada uma indiscrição de Nicolas Sarkozy: o presidente francês teria sido flagrado durante a cúpula do G-8 com os olhos vidrados no bumbum saliente de uma garota brasileira.


  Uma leve ansiedade enlaça Cabral naquela manhã parisiense: ele consulta o relógio a todo instante. Sua agenda está repleta de eventos e dois deles lhe serão inesquecíveis: a entrega da medalha da Legião de Honra, na sede do Senado, e o banquete noturno na Champs-Elysées. Mas ainda há alguns minutos para desfrutar do conforto do Le Bristol.


  O hotel, um dos mais luxuosos do mundo, serviu de residência à corte francesa do século XVIII e tornou-se lendário ao longo do tempo também por sua exclusivíssima clientela: Chanel, Salvador Dalí, Picasso e Mondrian se hospedaram em seus quartos, tão sofisticados quanto espaçosos. Cenário do filme de Woody Allen “Meia-noite em Paris”, de 2011, e considerado uma obra-prima do design parisiense, o Le Bristol continua sendo cobiçado por reis, príncipes e chefes de estado de todos os continentes. Nada mais natural que Sérgio Cabral e Adriana o elegessem como seu endereço na capital francesa.


  Como o marido tem que se reunir com os coordenadores da candidatura do Rio à sede olímpica de 2016, a primeira-dama aproveita o restante da manhã para fazer compras. Pouco antes do almoço, Cabral estará a postos para uma palestra na Câmara de Comércio Brasil-França (CCBF). Dirige-se para lá com a fragrância suave de um de seus perfumes preferidos, Caron’s Poivre. Na plateia, empresários brasileiros que investem na França, franceses dispostos a fazer o mesmo no Brasil e os que pretendem ampliar os negócios no Rio. Num inglês que trabalha para aprimorar em aulas matinais nos últimos meses, e que ainda precisa de reforço, Cabral destaca as qualidades do Brasil, como a diversificação do seu parque industrial e a matriz energética centrada em energias renováveis.


  Apresenta o país como um paraíso de economia sólida e estável, e, claro, enaltece o Rio, “o local ideal para investimentos” por sua posição estratégica, infraestrutura e logística. Também explica a dimensão do Programa de Aceleração do Crescimento, o PAC, iniciativa do governo federal que visa atrair novos investimentos e mais emprego.
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