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  Antes de que las sombras aniquilaran al sol, las cometas se alzaban libres,


  Y Kull cabalgaba por el camino del bosque, con su espada roja apoyada en la rodilla;


  Y los vientos susurraban alrededor del mundo: "El rey Kull cabalga hacia el mar."


  


  El sol murió carmesí en el mar y cayeron las largas sombras grises;


  La luna se alzó como una calavera plateada que tejía un hechizo demoníaco;


  Pues bajo su luz, grandes árboles se erguían como espectros surgidos del infierno.


  


  Bajo esa luz espectral, los árboles se alzaron como monstruos inhumanos y difusos;


  Kull creyó que cada tronco era una forma viviente y cada rama un miembro nudoso,


  Y unos extraños ojos malignos no mortales brillaron horriblemente ante él.


  


  Las ramas se retorcían como serpientes anudadas, azotando la noche,


  Y un viejo roble gris, balanceándose con rigidez terrorífica a su vista,


  Arrancó sus raíces y bloqueó su camino, amenazante en la luz fantasmal.


  


  Se enzarzaron en el camino del bosque, el rey y el espantoso roble;


  Sus enormes ramas lo doblaron con su apretón, pero nunca se pronunció palabra alguna;


  Y, inservible en su mano de hierro, se quebró la daga con la que apuñalaba.


  


  Y a través de los árboles monstruosos y agitándose, resonó un lúgubre estribillo


  Cargado con dos millones de años de maldad, odio y dolor:


  "Éramos los señores antes de que el hombre llegara y volveremos a reinar."


  


  Kull percibió un imperio extraño y antiguo que se inclinaba ante el avance del hombre


  Como los reinos de las briznas de hierba ante las hormigas en marcha,


  Y el horror lo atrapó; al amanecer, como alguien en trance.


  


  Luchó con manos ensangrentadas contra un árbol inmóvil y silencioso;


  Como saliendo de una pesadilla, despertó; un viento sopló sobre la pradera,


  Y Kull de la gran Atlantis cabalgó en silencio hacia el mar.
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  El estruendo de las trompetas se hizo más intenso, como una profunda oleada dorada, como el suave retumbar de las mareas vespertinas contra las plateadas playas de Valusia. La multitud gritaba, las mujeres lanzaban rosas desde los tejados mientras el tintineo rítmico de las huestes de plata se hacía más nítido y la primera parte de la poderosa formación aparecía en la amplia calle blanca que rodeaba la Torre del Esplendor, coronada de oro.




  Primero venían los trompetistas, jóvenes esbeltos vestidos de escarlata, cabalgando con un despliegue de trompetas doradas largas y delgadas; luego, los arqueros, hombres altos de las montañas; y detrás de ellos, la infantería fuertemente armada, con sus amplios escudos chocando al unísono y sus largas lanzas balanceándose en perfecto ritmo con su paso. Tras ellos venía la fuerza militar más poderosa de todo el mundo: los Verdugos Rojos, jinetes espléndidamente montados, armados de rojo de la cabeza a los pies. Se sentaban con orgullo sobre sus corceles, sin mirar ni a derecha ni a izquierda, aunque eran conscientes de los vítores. Parecían estatuas de bronce, y jamás dudaba el bosque de lanzas que se alzaba sobre ellos.




  Detrás de esas orgullosas y temibles filas venían las heterogéneas filas de los mercenarios, fieros guerreros de aspecto salvaje: hombres de Mu y de Kaa-u, de las colinas del este y de las islas del oeste. Llevaban lanzas y espadas pesadas, y un grupo compacto que marchaba un poco apartado eran los arqueros de Lemuria. Después venía la infantería ligera de la nación, y más trompetistas cerraban la retaguardia.




  Era un espectáculo valiente, que encendía en el alma de Kull, rey de Valasia, una emoción salvaje. Kull no estaba sentado en el Trono de Topacio al frente de la regia Torre del Esplendor, sino en la silla de montar, montado en un gran corcel, un verdadero rey guerrero. Alzaba su poderoso brazo en respuesta a los saludos mientras las tropas desfilaban. Sus ojos fieros pasaron con una mirada casual sobre los deslumbrantes trompetistas, se detuvieron más en el ejército que seguía; ardían con una luz feroz cuando los Verdugos Rojos se detuvieron frente a él con un choque de armas y relinchos de caballos, y le rindieron el saludo real. Se entrecerraron ligeramente cuando los mercenarios pasaron. Ellos no saludaban a nadie. Caminaban con los hombros erguidos, observando a Kull con audacia y firmeza, aunque con una cierta admiración; ojos fieros, imperturbables; ojos salvajes que miraban desde debajo de melenas enmarañadas y cejas pobladas.




  Y Kull les devolvió la misma mirada. Concedía mucho a los hombres valientes, y no había otros más valientes en todo el mundo, ni siquiera entre las tribus salvajes que ahora lo repudiaban. Pero Kull era demasiado salvaje para sentir gran aprecio por ellos. Había demasiadas disputas pendientes. Muchos eran enemigos ancestrales de la nación de Kull, y aunque el nombre de Kull ahora era una palabra maldita entre las montañas y los valles de su pueblo, y aunque Kull los había dejado atrás en su mente, los viejos odios, las pasiones antiguas aún persistían. Porque Kull no era valusio, sino atlante.




  Los ejércitos desaparecieron de la vista alrededor de las relucientes cúpulas enjoyadas de la Torre del Esplendor, y Kull giró las riendas de su corcel y se dirigió al palacio con paso tranquilo, comentando el desfile con los comandantes que cabalgaban a su lado, usando pocas palabras, pero diciendo mucho.




  «El ejército es como una espada», dijo Kull, «y no debe permitirse que se oxide». Así cabalgaron calle abajo, y Kull no prestó atención a ninguno de los murmullos que llegaban a sus oídos desde la multitud que aún llenaba las calles.




  «¡Ese es Kull, mira! ¡Valka! ¡Pero qué rey! ¡Y qué hombre! ¡Mira sus brazos! ¡Sus hombros!»




  Y en un murmullo más siniestro:




  «¡Kull! Ja, maldito usurpador de las islas paganas.» «Sí, una vergüenza para Valusia que un bárbaro se siente en el Trono de los Reyes.»




  Kull hizo poco caso. Con mano firme había arrebatado el trono en decadencia de la antigua Valusia y con mano aún más firme lo sostenía: un hombre contra una nación.




  Después de la cámara del consejo, el palacio social, donde Kull respondió a las frases formales y laudatorias de los lores y damas, con un oculto y austero divertimiento ante tales frivolidades; luego los lores y damas hicieron su partida formal y Kull se recostó en el trono de armiño, contemplando los asuntos de estado hasta que un ayudante solicitó permiso del gran rey para hablar y anunció la llegada de un emisario de la embajada picta.




  Kull apartó su mente de los oscuros laberintos de la política valusia en los que había estado vagando, y contempló al picto con poca simpatía. El hombre sostuvo la mirada del rey sin vacilar. Era un guerrero de caderas estrechas y pecho robusto, de estatura media, oscuro como toda su raza y de constitución vigorosa. De sus rasgos duros e inmóviles asomaban ojos valientes e indescifrables.




  «El jefe de los Consejeros, Ka-nu de la tribu, la mano derecha del rey de Pictdom, envía saludos y dice:» «Hay un trono en el banquete de la luna naciente para Kull, rey de reyes, señor de señores, emperador de Valusia.»




  «Bien», respondió Kull. «Di a Ka-nu el Anciano, embajador de las islas occidentales, que el rey de Valusia beberá vino con él cuando la luna flote sobre las colinas de Zalgara.»




  Aún así, el picto se quedó. «Tengo una palabra para el rey, no»—con un despectivo ademán de su mano—«para estos esclavos.»




  Kull despidió a los sirvientes con una sola palabra, observando cautelosamente al picto.




  El hombre se acercó un poco más y bajó la voz:




  «Ven solo esta noche al banquete, gran rey. Ese fue el mensaje de mi jefe.»




  Los ojos del rey se entrecerraron, reluciendo como el acero frío de una espada.




  «¿Solo?»




  «Sí.»




  Se miraron en silencio, mientras su mutua enemistad tribal hervía bajo el disfraz de la formalidad. Sus bocas pronunciaban el habla culta, las frases cortesanas convencionales de una raza muy refinada, una raza que no era la suya, pero en sus ojos ardían las tradiciones primigenias del salvaje elemental. Kull podía ser el rey de Valusia y el picto un emisario en su corte, pero allí, en la sala del trono real, dos hombres de tribus enemigas se fulminaban con la mirada, fieros y cautelosos, mientras los fantasmas de guerras salvajes y rencores ancestrales susurraban a cada uno.




  La ventaja era para el rey, y este la disfrutaba al máximo. Apoyando la mandíbula sobre la mano, contempló al picto, que permanecía inmóvil como una estatua de bronce, con la cabeza erguida y la mirada inquebrantable.




  Por los labios de Kull se deslizó una sonrisa que era más un gesto desdeñoso.




  «¿Y así he de ir... solo?» La civilización le había enseñado a hablar con indirectas, y los ojos oscuros del picto centellearon, aunque él no respondió. «¿Cómo sé que vienes de parte de Ka-nu?»




  «Ya he hablado», fue la hosca respuesta.




  «¿Y cuándo ha dicho la verdad un picto?» se burló Kull, sabiendo muy bien que los pictos jamás mentían, pero usando este recurso para enfurecerlo.




  «Veo tu plan, rey», respondió el picto imperturbable. «Deseas enfurecerme. ¡Por Valka, no hace falta más! Ya estoy suficientemente furioso. Y te desafío a un combate singular, con lanza, espada o daga, a caballo o a pie. ¿Eres rey o eres hombre?»




  Los ojos de Kull brillaron con la admiración que un guerrero concede a un enemigo audaz, pero no desaprovechó la oportunidad de seguir molestando a su adversario.




  «Un rey no acepta el desafío de un salvaje sin nombre», se burló, «ni el emperador de Valusia rompe la Tregua de Embajadores. Tienes permiso para retirarte. Dile a Ka-nu que iré solo.»




  Los ojos del picto centellearon con furia asesina. Temblaba visiblemente bajo el dominio del instinto de sangre primitivo; luego, dándole la espalda de forma muy marcada al rey de Valusia, cruzó la Sala de la Sociedad y se perdió tras la gran puerta.




  Una vez más, Kull se recostó en el trono de armiño y meditó.




  De modo que el jefe del Consejo de los pictos deseaba que fuera solo. ¿Pero con qué fin? ¿Traición? Kull tocó con gesto sombrío la empuñadura de su gran espada. Pero era improbable. Los pictos valoraban demasiado la alianza con Valusia como para romperla por cualquier razón feudal. Kull podía ser un guerrero de la Atlántida y enemigo hereditario de todos los pictos, pero también era rey de Valusia, el aliado más poderoso de los Hombres del Oeste.




  Kull reflexionó largo rato sobre la extraña situación que lo convertía en aliado de antiguos enemigos y en enemigo de antiguos amigos. Se levantó y comenzó a caminar inquieto por la sala, con la pisada rápida y silenciosa de un león. Había roto los lazos de la amistad, la tribu y la tradición para satisfacer su ambición. Y, por Valka, dios del mar y la tierra, ¡había alcanzado esa ambición! Era rey de Valusia—una Valusia decadente y marchita, una Valusia que vivía principalmente en los sueños de su gloria pasada, pero aún así una tierra poderosa y la más grande de los Siete Imperios. Valusia... Tierra de Sueños, la llamaban los hombres de las tribus, y a veces a Kull le parecía andar en un sueño. Para él resultaban extrañas las intrigas de la corte y el palacio, del ejército y del pueblo. Todo era como un baile de disfraces, donde hombres y mujeres escondían sus pensamientos tras una máscara pulida. Sin embargo, arrebatar el trono había sido fácil—un audaz acto de oportunidad, el rápido chocar de espadas, la ejecución de un tirano de quien la gente estaba harta, intrigas astutas con políticos ambiciosos que estaban fuera de favor en la corte—y Kull, aventurero errante, exiliado atlante, se había encumbrado hasta la cumbre vertiginosa de sus sueños: era señor de Valusia, rey de reyes. Sin embargo, ahora parecía que apoderarse del trono era más fácil que conservarlo. Ver al picto había reavivado en su mente las asociaciones juveniles, la libertad salvaje de su niñez. Y ahora un extraño sentimiento de inquietud sombría, de irrealidad, se apoderaba de él, como había estado ocurriendo últimamente. ¿Quién era él, un hombre franco del mar y la montaña, para gobernar a una raza extraña y terriblemente sabia con los misticismos de la antigüedad? Una raza antigua...




  «¡Soy Kull!», dijo, echando hacia atrás la cabeza como un león sacude su melena. «¡Soy Kull!»




  Su mirada de halcón recorrió la antigua sala. Su confianza regresó... Y en un rincón oscuro de la sala, un tapiz se movió—ligeramente.
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  La luna no había salido todavía, y el jardín se iluminaba con antorchas que ardían en pebeteros de plata cuando Kull se sentó en el trono ante la mesa de Ka-nu, embajador de las islas occidentales. A su derecha se sentaba el anciano picto, tan distinto a un emisario de esa fiera raza como podría serlo un hombre. Ka-nu era viejo y sabio en cuestiones de estado, envejecido en el arte de gobernar. No había en sus ojos un odio elemental al observar a Kull con atención; ninguna tradición tribal obstaculizaba sus juicios. Sus prolongados vínculos con los estadistas de las naciones civilizadas habían barrido tales telarañas. La pregunta primordial en la mente de Ka-nu no era: “¿quién y qué es este hombre?”, sino: “¿puedo usar a este hombre, y de qué manera?”. Sus prejuicios tribales los usaba solo para apoyar sus propios planes.




  Y Kull observaba a Ka-nu, respondiendo a su conversación con brevedad, preguntándose si la civilización haría de él algo parecido al picto. Porque Ka-nu era suave y barrigón. Muchos años habían pasado por el firmamento desde la última vez que Ka-nu blandió una espada. Es cierto, era anciano, pero Kull había visto hombres más viejos que él en primera línea de batalla. Los pictos eran una raza longeva. Una hermosa joven permanecía junto al codo de Ka-nu, rellenando su copa, y se mantenía ocupada. Mientras tanto, Ka-nu no dejaba de bromear y comentar, y Kull, secretamente desdeñoso de su locuacidad, sin embargo no se perdía ni una pizca de su sagaz humor.




  En el banquete había jefes y estadistas pictos; estos últimos joviales y desenvueltos en su comportamiento, los guerreros formales y corteses, aunque claramente restringidos por sus afinidades tribales. Sin embargo, Kull, con un toque de envidia, se daba cuenta de la libertad y naturalidad del evento, en contraste con actos similares en la corte valusia. Esa misma libertad prevalecía en los toscos campamentos de la Atlántida... Kull se encogió de hombros. Después de todo, seguramente Ka-nu, que parecía haberse olvidado de que era un picto en lo que respecta a las costumbres y prejuicios milenarios, tenía razón, y él, Kull, haría mejor en volverse valusio en mente así como de nombre.




  Por fin, cuando la luna llegó a su cenit, Ka-nu, tras comer y beber más que cualquier tres hombres allí, se recostó en su diván con un suspiro satisfecho y dijo: "Ahora, vayan, amigos, que el rey y yo hemos de conversar sobre asuntos que no atañen a niños. Sí, tú también, mi bella; pero antes déjame besar esos labios rubí... así; no, escapa bailando, mi flor rosa."




  Los ojos de Ka-nu centellearon por encima de su blanca barba al contemplar a Kull, que permanecía erguido, adusto e inflexible.




  “Estás pensando, Kull,” dijo el viejo estadista de pronto, “que Ka-nu es un viejo inútil y de mala fama, bueno únicamente para atiborrarse de vino y besar mozas.”




  En realidad, aquel comentario coincidía tanto con sus pensamientos reales, y estaba tan directamente expresado, que Kull se sorprendió, aunque no lo demostró.




  Ka-nu soltó una carcajada y su barriga vibró con su alegría. “El vino es rojo y las mujeres son suaves,” comentó con tolerancia. “¡Pero ja, ja, ja! No creas que el viejo Ka-nu permite que ninguno de los dos interfiera en los asuntos importantes.”




  De nuevo rió, y Kull se movió inquieto. Aquello parecía como si se burlara de él, y los brillantes ojos del rey comenzaron a encenderse con una luz felina.




  Ka-nu tomó la jarra de vino, llenó su copa y miró interrogante a Kull, quien negó con la cabeza, irritado.




  “Sí,” dijo Ka-nu con serenidad, “solo una cabeza vieja puede resistir el licor fuerte. Estoy envejeciendo, Kull, así que, ¿por qué habrían de los jóvenes negarme los placeres que los ancianos debemos hallar? Ay de mí, me vuelvo anciano y marchito, sin amigos y sin alegría.”




  Pero sus rasgos y expresiones distaban de confirmar sus palabras. Su semblante rubicundo prácticamente irradiaba luz, y sus ojos centelleaban, haciendo que su barba blanca pareciese incongruente. En verdad, parecía extraordinariamente travieso, pensó Kull, quien se sintió vagamente resentido. El viejo bribón había perdido todas las virtudes primitivas de su raza y de la raza de Kull, y aun así parecía más satisfecho que nunca en su vejez.




  “Escucha, Kull,” dijo Ka-nu, alzando un dedo admonitorio, “es arriesgado alabar a un hombre joven, pero debo exponerte mis pensamientos sinceros para ganarme tu confianza.”




  “Si crees ganarla con adulación...”




  “Bah. ¿Quién habló de adulación? Solo halago para descartar.”




  Había un brillo intenso en los ojos de Ka-nu, un destello frío que no concordaba con su perezosa sonrisa. Conocía a los hombres, y sabía que para lograr su objetivo debía hablar directamente con ese bárbaro tan felino, que, como un lobo que olfatea una trampa, detectaría sin error cualquier falsedad en el tejido de sus palabras.




  “Tienes poder, Kull,” dijo, eligiendo sus palabras con más cuidado que en las salas del consejo de la nación, “para convertirte en el más poderoso de todos los reyes y restaurar algunas de las glorias perdidas de Valusia. Eso. Poco me importa Valusia —aunque sus mujeres y su vino sean excelentes— salvo por el hecho de que cuanto más fuerte sea Valusia, más fuerte será la nación picta. Además, con un atlante en el trono, tarde o temprano la Atlántida se unificará...”




  Kull soltó una risa áspera de burla. Ka-nu había tocado una vieja herida.




  La Atlántida maldijo mi nombre cuando partí a buscar fama y fortuna entre las ciudades del mundo. Nosotros—ellos— somos enemigos ancestrales de los Siete Imperios, y mayores enemigos de sus aliados, como bien debes saber.




  Ka-nu se acarició la barba y sonrió enigmáticamente.




  “No, no. Déjalo estar. Pero sé de lo que hablo. Y entonces cesará la guerra, en la cual nada se gana; vislumbro un mundo de paz y prosperidad, donde el hombre ame a su prójimo y reine el bien supremo. Todo eso puedes lograr... ¡si vives!”
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