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			A César o que é de César...

			Eis a história de alguns dos casos que, nos anos anteriores à guerra, despertavam a opinião pública, tanto mais porque só eram conhecidos por fragmentos e relatos contraditórios. Quem era esse curioso personagem chamado Jim Barnett, que sempre estava envolvido da forma mais divertida nas aventuras mais fantasiosas? O que se passava naquela misteriosa agência privada, Barnett e Associados, que parecia atrair clientes apenas para roubá­-los com mais segurança?

			Agora que as circunstâncias permitem que o problema seja exposto em pormenores e esclarecido com total certeza, apressemo­-nos em dar a César o que é de César, e a atribuir os erros de Jim Barnett àquele que os cometeu, ou seja, ao incorrigível Arsène Lupin. E como ele se portou mal…
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			Gotas que caem

			Na recepção do vasto hotel de propriedade da baronesa Assermann, no Faubourg Saint­-Germain, soou uma sineta. A camareira chegou quase de imediato, trazendo um envelope.

			– Já chegou o cavalheiro que a madame aguardava às quatro horas.

			A sra. Assermann abriu o envelope e leu estas palavras impressas em um cartão:

			Barnett e Associados

			Atendimento gratuito

			– Levem este cavalheiro aos seus aposentos.

			Valérie – a bela Valérie, como ela era chamada há mais de trinta anos, infelizmente! – era uma pessoa intensa, madura, que andava ricamente vestida, cuidadosamente elaborada, e tinha conservado consigo grandes pretensões. O seu rosto expressava orgulho, por vezes dureza, com frequência uma certa candura que não era sem encanto. Era a esposa do banqueiro Assermann, e orgulhava­-se do seu luxo, das suas relações, do seu hotel, e em geral de tudo o que lhe dizia respeito. A crônica social a censurava por certos assuntos um tanto escandalosos. Especulava­-se que o seu marido tinha pedido o divórcio.

			Ela visitou primeiro os aposentos do barão Assermann, um homem idoso de saúde precária, que estava confinado à cama devido a ataques cardíacos, havia semanas. Ela perguntou pelas novidades, ajeitando as almofadas nas suas costas de forma distraída. Ele murmurou:

			– Não tocaram a campainha?

			– Sim – disse ela. – É o detetive que foi recomendado para o nosso caso. Alguém bastante notável, ao que parece.

			– Ótimo – disse o banqueiro. – Essa história está me incomodando, e por mais que eu tente entendê­-la, não consigo.

			Valérie, que também parecia preocupada, deixou­-o e foi para os seus aposentos. Deparou­-se com um indivíduo bizarro, de porte atlético, ombros quadrados, sólido na aparência, mas vestido com um casaco preto, meio esverdeado, cujo tecido brilhava como a seda de um guarda­-chuva. A figura, enérgica e ricamente esculpida, era jovem, mas danificada por uma pele rugosa, vermelha, que parecia mais um tijolo. Os olhos frios e sem brilho, por trás de um monóculo que ele usava indistintamente no olho direito ou no esquerdo, foram animados por uma alegria juvenil.

			– Sr. Barnett? – disse ela.

			Ele se inclinou sobre ela, e antes que ela pudesse retirar a mão, beijou­-a com um gesto arredondado seguido de um estalido imperceptível da língua, como se apreciasse o sabor perfumado daquela mão.

			– Jim Barnett, ao seu serviço, baronesa. Recebi a sua carta, e mal tive tempo de escovar o meu casaco…

			Contrariada, ela teve ímpetos de expulsar o intruso. Mas ele demonstrava uma tal casualidade, como um grande senhor que conhece o código de cortesia mundana, que ela só conseguiu pronunciar:

			– Disseram­-me que estão habituados a resolver assuntos complicados…

			Ele sorriu com um ar de vanglória:

			– É um dom que eu possuo, o dom de ver com clareza e compreensão.

			A sua voz era suave, o tom imperioso, e toda a sua atitude era de ironia silenciosa e leve irreverência. Parecia tão seguro de si e dos seus talentos que não se podia escapar à sua própria convicção, e a própria Valérie sentia que já estava sob a influência desse estranho, um vulgar detetive, chefe de uma agência privada. Desesperada para retomar as rédeas da situação, ela insinuou:

			– Talvez fosse melhor se estabelecêssemos primeiro entre nós… as condições…

			– Totalmente inútil – disse Barnett.

			– Mas – ela sorriu por sua vez – o senhor não trabalha pela glória?

			– A agência Barnett é totalmente gratuita, senhora baronesa.

			Ela parecia perturbada.

			– Eu prefiro que o nosso acordo inclua pelo menos algum honorário, alguma recompensa.

			– Um cafezinho? – riu ele.

			Ela insistiu:

			– Não posso, de forma alguma…

			– Ter obrigações comigo? Uma mulher bonita nunca é obrigada por ninguém.

			E, de imediato, sem dúvida para amenizar a brincadeira rude, ele acrescentou:

			– Não tenha medo, baronesa. Quaisquer que sejam os serviços que lhe prestarei, farei com que fiquemos totalmente quites.

			O que significaram estas palavras obscuras? O indivíduo tencionava pagar a si próprio? E de que natureza seria o pagamento?

			Valérie teve um arrepio de vergonha e corou. Realmente, o sr. Barnett despertava nela uma ansiedade confusa, não muito diferente dos sentimentos que se têm em relação a um ladrão. Ela também pensava… meu Deus, sim… ela pensava, que poderia estar lidando com um galanteador, que tinha escolhido esta forma invulgar de entrar em sua casa. Mas como ela poderia saber? E, em todo o caso, como reagir? Estava intimidada e dominada, ao mesmo tempo confiante e bastante disposta a submeter­-se, fosse o que fosse. E assim, quando o detetive a interrogou sobre a razão pela qual ela tinha procurado a agência Barnett, ela falou claramente e sem preâmbulos, pois ele exigia que ela falasse. A explicação não foi longa: o sr. Barnett parecia ter pressa.

			– No penúltimo domingo – disse ela – eu tinha reunido alguns amigos para jogar bridge. Fui para a cama bastante cedo e adormeci como de costume. O barulho que me despertou por volta das quatro horas, exatamente quatro e dez da manhã, foi seguido pelo que pareceu o som de uma porta se fechando. Veio do corredor.

			– Ou seja, deste corredor? – interrompeu o sr. Barnett.

			– Sim, este corredor leva ao meu quarto – o sr. Barnett curvou­-se respeitosamente em direção ao quarto –, e a outra extremidade do corredor conduz às escadas traseiras. Não tive medo. Depois de um momento de pausa, eu me levantei.

			Nova saudação do sr. Barnett perante a visão da baronesa se levantando da cama.

			– Então – disse ele – a senhora se levantou?

			– Levantei­-me, entrei e acendi a luz. Não havia ninguém, mas aquela pequena vitrine estava caída, com todos os objetos, bibelôs e estatuetas que se encontravam nela, e algumas estavam quebradas. Fui até os aposentos do meu marido, que estava lendo na cama. Ele não tinha ouvido nada. Muito preocupado, ele telefonou ao maître do hotel, que imediatamente iniciou as investigações, que foram assumidas pela manhã pelo comissário de polícia.

			– E qual foi o resultado? – perguntou o sr. Barnett.

			– Aqui está. Sobre a entrada e saída do indivíduo, não há pistas. Como é que ele entrou? Como ele saiu? Um mistério. Mas encontramos, debaixo de um pufe, entre os escombros das bugigangas, um coto de vela e uma chave de fenda, muito suja. Bem, sabíamos que na tarde anterior, um encanador tinha reparado as torneiras do lavatório do meu marido, no seu banheiro. O patrão foi interrogado e reconheceu a ferramenta e a outra metade da vela foi encontrada na casa dele.

			– Portanto, – interrompeu Jim Barnett ­– temos então uma certeza?

			– Sim, mas ela se contradiz por outra certeza, igualmente indiscutível e realmente desconcertante. A investigação provou que o trabalhador tinha tomado o expresso de Bruxelas às seis horas da tarde, e que tinha chegado lá à meia­-noite, ou seja, três horas antes do incidente.

			– Caramba! E ele voltou para trabalhar?

			– Não. Perdemos o seu rastro em Antuérpia, onde ele estava gastando dinheiro como louco.

			– E é só isso?

			– Absolutamente tudo.

			– Quem está acompanhado este caso?

			– O inspetor Béchoux.

			O sr. Barnett mostrou extrema alegria.

			– Béchoux? Ah! Grande Béchoux! Um grande amigo meu, baronesa. Já trabalhamos juntos muitas vezes.

			– Foi ele, de fato, que me falou sobre a agência Barnett.

			– Provavelmente porque não estava mais conseguindo avançar, certo?

			– Exato.

			– Grande Béchoux! Como vou ficar feliz por lhe fazer um favor… Bem como para a senhora, madame baronesa, acredite… Especialmente a senhora!

			O sr. Barnett foi até a janela, onde se inclinou para a frente e ficou a pensar por alguns momentos. Tamborilou os dedos na janela e assobiou uma pequena melodia de dança. Finalmente voltou à sra. Assermann e disse:

			– A opinião de Béchoux e a sua, senhora, é de que houve uma tentativa de roubo, não é verdade?

			– Sim, tentativa infrutífera, uma vez que nada foi levado.

			– Sejamos francos. De qualquer maneira, esta tentativa tinha um objetivo preciso, e é de suma importância saber qual era. O que seria?

			– Não sei – respondeu Valérie, após uma ligeira hesitação.

			O detetive sorriu.

			– A senhora me permite, baronesa, que eu encolha os meus ombros respeitosamente?

			E, sem esperar pela resposta, estendeu um dedo irônico em direção a um dos painéis de tecido que emolduravam o aposento, acima do pilar, e perguntou como se pergunta a uma criança que esconde um objeto:

			– O que há debaixo desse pano?

			– Nada! – disse ela espantada. – O que isso significa?

			O sr. Barnett disse num tom sério:

			– Significa que a inspeção mais rápida mostrará que as bordas deste retângulo de tecido estão um pouco gastas, baronesa, e parecem, em alguns lugares, estar separadas da carpintaria por uma fenda e tudo indica que há um cofre escondido.

			Valérie estremeceu. Como, com base em pistas tão vagas, o sr. Barnett pôde adivinhar?… Com um movimento brusco ela deslizou o painel indicado. Ela descobriu uma pequena porta de aço e acionou febrilmente os três segredos do cadeado. Uma ansiedade irracional a esmagava. Embora a hipótese fosse impossível, ela se perguntava se o estranho homem não a tinha roubado durante os poucos minutos em que esteve sozinho.

			Tirou uma chave do bolso, abriu a porta e sorriu imediatamente com satisfação. Ainda estava ali o único objeto depositado, um magnífico colar de pérolas de três voltas, que ela agarrou rapidamente e desenrolou como uma cascata sobre seu pulso.

			O sr. Barnett começou a rir.

			– Agora está mais tranquila, baronesa. Oh, esses assaltantes são tão espertos e ousados! Precisa ter cuidado, baronesa, pois é realmente uma peça muito bonita e eu compreendo por que foi roubada.

			Ela protestou.

			– Mas não houve roubo. Se houve alguma tentativa de roubá­-lo, a tentativa falhou.

			– Acredita nisso, madame baronesa?

			– Sim, acredito! Aqui está ele! Eu o tenho nas minhas mãos! Uma coisa roubada desaparece. E ele está aqui.

			Ele retificou pacificamente:

			– Temos aqui um colar. Mas tem a certeza de que este é o seu colar? Tem certeza de que este tem algum valor?

			– Mas, como! – disse ela exasperada. ­– Não faz nem duas semanas que o meu joalheiro o avaliou em meio milhão.

			– Quinze dias… ou seja, cinco dias antes daquela noite… Mas, e no presente? Note que não sei nada… Não o examinei… Simplesmente suponho… E pergunto, a senhora não tem nenhuma suspeita em meio à sua certeza?

			Valérie estava atônita. De que suspeita ele falava? Com que propósito? Sentia uma ansiedade crescente e confusa, causada pela insistência realmente dolorosa do seu interlocutor. Entre suas mãos abertas ela pesava a massa de pérolas amontoadas e agora esse volume parecia tornar­-se cada vez mais leve. Ela examinou e os seus olhos discerniam cores diferentes, reflexos desconhecidos, uma semelhança chocante, uma perfeição equívoca, todo um conjunto de detalhes perturbadores. Nas sombras de sua mente a verdade começava a brilhar cada vez mais distinta e ameaçadora.

			Barnett modulou uma pequena gargalhada de alegria.

			– Perfeito! Perfeito! A senhora está quase lá! Está no caminho certo! Apenas um pouco mais de esforço, baronesa, e verá claramente. É tudo tão lógico! O adversário não rouba, mas substitui. Desta forma nada desaparece e, se não fosse aquele maldito barulhinho na janela, tudo teria ficado no escuro e permaneceria desconhecido. A senhora não saberia, até segunda ordem, que o verdadeiro colar tinha desaparecido e que estava a exibir sobre seus brancos ombros um colar de pérolas falsas.

			A familiaridade da expressão não a chocou. Ela suspeitava que havia algo mais. O sr. Barnett curvou­-se perante ela, e sem dar a ela tempo para respirar, foi diretamente ao ponto e articulou:

			– Portanto, o primeiro ponto é claro: o colar desapareceu. Não vamos parar por aqui. Agora que já sabemos o que foi roubado, vamos descobrir, baronesa, quem roubou. Esta é a lógica de uma investigação bem conduzida. Assim que conhecermos o nosso ladrão, estaremos muito perto de reaver o objeto do seu roubo… terceiro passo da nossa colaboração.

			Ele acariciava cordialmente as mãos de Valérie.

			– Tenha fé, baronesa. Estamos fazendo progressos. E primeiro, se me permite, uma pequena hipótese. Uma excelente hipótese. Suponhamos que o seu marido, embora doente, tenha conseguido arrastar­-se do seu quarto para cá naquela noite, munido de uma vela e do instrumento esquecido pelo encanador, e que abriu o cofre, e desajeitadamente derrubou a caixa de vidro, e fugiu para que a senhora não o ouvisse, e então tudo estaria esclarecido! Seria natural, neste caso, haver qualquer vestígio de entrada ou saída! Como seria natural se o cofre tivesse sido aberto sem arrombamento, já que o barão Assermann, ao longo dos anos, quando tinha o doce favor de entrar nos seus aposentos privados, deve ter entrado aqui com a senhora muitas noites, assistiu ao trabalho da fechadura, anotou os cliques e intervalos, contou o número de trancas movimentadas e, pouco a pouco, desta forma, descobriu as três letras do segredo.

			A “pequena hipótese”, como Jim Barnett a chamava, parecia aterrorizar a bela Valérie à medida em que as lembranças se desdobravam perante ela. Poderíamos dizer que ela revivia tudo ao se recordar.

			Transtornada, ela gaguejava:

			– Você está louco! O meu marido está incapaz… Se alguém veio aqui naquela noite, não pode ter sido ele… Está além de qualquer possibilidade…

			Ele insinuou:

			– Existia uma cópia do seu colar?

			– Sim… Por segurança, ele mandou fazer uma cópia na época da compra, há quatro anos.

			– E quem ficava com ela?

			– O meu marido – disse ela, muito baixo.

			Jim Barnett concluiu alegremente:

			– É esta cópia que a senhora tem entre as mãos! É ela que substituiu suas pérolas verdadeiras. As outras, as verdadeiras, ele levou. Por que razão? Uma vez que a fortuna do barão Assermann o coloca acima de qualquer acusação de roubo, será que devemos considerar motivos de natureza íntima?… Vingança?… Uma necessidade de atormentar, prejudicar, talvez punir? Uma jovem bonita pode cometer certas imprudências bastante legítimas, mas que um marido julga com alguma severidade… Desculpe­-me, baronesa. Não compete a mim entrar nos segredos de seu casamento, mas apenas procurar, junto com a senhora, onde está o seu colar.

			– Não! – gritou Valérie, com um movimento de recuo – Não! Não!

			Ela tinha se fartado subitamente desse agente insuportável que, em poucos minutos de conversa, quase deleitosa em alguns momentos, e de forma contrária a todas as regras de uma entrevista, descobriu com facilidade diabólica todos os mistérios que a envolviam, e lhe mostrava, com um ar zombeteiro, o abismo para onde o destino a atirava. Ela já não queria mais ouvir a sua voz sarcástica:

			– Não! – repetiu ela, teimosamente.

			Ele fez uma reverência.

			– Como desejar, minha senhora. Longe de mim importuná­-la. Estou aqui para lhe prestar um serviço, mas nada que a senhora não queira. Além disso, a esta altura, estou certo de que pode dispensar a minha ajuda, especialmente porque o seu marido, como não pode sair, certamente não terá cometido a imprudência de confiar as pérolas a ninguém, e deve tê­-las escondido em algum canto do apartamento dele. Com uma pesquisa metódica, elas poderiam ser encontradas. O meu amigo Béchoux parece­-me ser o homem certo para esta pequena tarefa profissional. Ah, apenas mais uma coisa. Se precisar de mim, ligue para a agência hoje, entre as nove e dez da noite. Saudações, madame.

			Beijou a mão dela novamente, sem que ela se atrevesse a fazer a mínima resistência. Depois saiu com um passo saltitante, balançando os quadris com satisfação. A porta foi fechada imediatamente.

			Nessa mesma noite, Valérie mandou chamar o inspetor Béchoux, cuja presença constante no Hotel Assermann era mais que natural, e a busca começou. Béchoux, um estimado policial, aluno do famoso Ganimard, e que trabalhava de acordo com os métodos tradicionais, dividiu a sala, o banheiro e o escritório privado em setores, que ele visitou um de cada vez.

			Um colar com três voltas de pérolas é um volume que não pode ser escondido, especialmente de pessoas do ofício como ele. No entanto, após oito dias de esforço incansável, e às noites também, quando o barão Assermann tinha o hábito de tomar soporíferos, após ter explorado até a cama e debaixo da cama, o inspetor Béchoux ficou desanimado. O colar não podia estar no hotel.

			Apesar de suas repugnâncias, Valérie pensou em retomar o contato com a agência Barnett e pedir ajuda ao sujeito insuportável. Que importava se ele lhe beijasse a mão e a chamasse de “querida baronesa”, se ele fosse bem sucedido?

			Mas um acontecimento, já anunciado, mas que ninguém acreditava que estaria tão próximo, mudou os rumos da situação. Num belo final de tarde, ela foi chamada às pressas: o seu marido tinha caído em uma crise preocupante. Prostrado em um divã, no vestíbulo do banheiro, ele estava a sufocar. O seu rosto em agonia mostrava um sofrimento atroz.

			Assustada, Valérie telefonou para o médico. O barão sussurrava:

			– Tarde demais… tarde demais…

			– Mas não – disse ela –, eu juro que tudo vai ficar bem.

			Ele tentou se levantar.

			– Uma bebida… – pediu ele, enquanto titubeava em direção ao banheiro.

			– Mas tem água no jarro, meu amor.

			– Não… não… não dessa água…

			– Por que este capricho?

			– Eu quero beber outra água… esta…

			Ele caiu para trás, sem forças. Ela abriu rapidamente a torneira no lavatório que ele apontou, depois foi buscar um copo que ela encheu e que, finalmente, ele também se recusou a beber.

			Seguiu­-se um longo silêncio. A água fluía suavemente. O rosto do moribundo se crispava.

			Ele sinalizou que tinha algo a dizer. Ela se inclinou. Mas ele temia que os criados ouvissem, pois ordenou:

			– Mais perto… mais perto…

			Ela hesitou, como se temesse as palavras que ele iria dizer. O olhar do seu marido era tão imperioso que ela caiu de repente de joelhos, e quase colou a orelha contra ele. As palavras sussurradas eram incoerentes e seu significado ela apenas podia adivinhar.

			– As pérolas… o colar… Você precisa saber, antes que eu me vá… Veja só… você nunca me amou… Você se casou comigo… por causa da minha fortuna…

			Ela protestou, indignada, contra uma acusação tão cruel nessa hora solene. Mas ele tinha agarrado o pulso dela, e reiterou, confuso, com uma voz de delírio:

			– … por causa da minha fortuna, e você me provou isso com a sua conduta… Você não foi uma boa esposa, e é por isso que eu queria te castigar. Neste exato momento, eu ainda estou te punindo… E sinto uma alegria terrível… Mas é assim que deve ser… e aceito a morte porque as pérolas estão desaparecendo… Não as ouve caindo, indo em direção à correnteza? Ah! Valérie, que castigo!… as gotas que caem… as gotas que caem…

			Já não tinha forças. Os criados levaram­-no para a sua cama. Logo o médico chegou, e vieram também dois primos velhos que tinham sido avisados, e que não arredaram pé do quarto. Pareciam atentos aos mais pequenos gestos de Valérie, e prontos a defender as gavetas e cômodas contra qualquer ataque.

			A agonia foi longa. O barão Assermann morreu nas primeiras horas da manhã, sem dizer mais uma palavra. A pedido dos dois primos, todo o mobiliário da sala foi selado. E as longas horas de luto começaram.

			Dois dias depois, após o funeral, Valérie recebeu a visita do advogado do seu marido, que pediu uma reunião especial.

			Ele mantinha uma expressão grave e angustiada, e disse de imediato:

			– A tarefa que tenho de realizar é uma tarefa difícil, baronesa, e gostaria de realiza­-la o mais rapidamente possível, ao mesmo tempo que lhe asseguro antecipadamente que não aprovo nem posso aprovar o que foi feito em seu prejuízo. Mas deparei­-me com uma vontade inflexível. Sabia como o sr. Assermann era obstinado, e apesar dos meus esforços…

			– Peço­-lhe, senhor, explique­-se logo – implorou Valérie.

			– Aqui está, baronesa. Aqui está. Tenho em minhas mãos um primeiro testamento do sr. Assermann datado de há cerca de vinte anos, que a designava como legatária universal e única herdeira. Mas devo dizer que, no mês passado, ele disse­-me que tinha feito outro, pelo qual deixou toda a sua fortuna aos seus dois primos.

			– E o senhor tem este outro testamento?

			– Depois de lê­-lo para mim, ele o trancou nesta secretária. Ele queria que fosse lido apenas uma semana após a sua morte. Os selos não podem ser abertos até essa data.

			A baronesa Assermann então compreendeu por que o seu marido a tinha aconselhado, alguns anos antes, após violentos desentendimentos entre eles, a vender todas as suas joias e a comprar, com esse dinheiro, um colar de pérolas. Sendo o colar falso, e estando Valérie deserdada e sem fortuna, ela ficou sem recursos.

			Na véspera do dia fixado para a abertura dos selos, um carro parou em frente a uma modesta loja na rua de Laborde, que trazia esta inscrição:

			A Barnett e Associados está aberta das duas às três horas

			Atendimento gratuito

			Uma senhora em grande luto desceu e bateu à porta.

			– Entre – alguém gritou de dentro.

			Ela entrou.

			– Quem está aí? – disse uma voz que ela reconheceu, vinda de uma sala nos fundos, separada da agência por uma cortina.

			– É a baronesa Assermann – disse ela.

			– Ah! minhas desculpas, baronesa. Sente­-se, por favor. Estou chegando.

			Valérie Assermann esperou, enquanto examinava o escritório. Era de um aspecto bem simples: uma mesa, duas velhas poltronas, paredes vazias, sem arquivos, sem qualquer papelada. Um telefone era o único ornamento e o único instrumento de trabalho. Dentro de um cinzeiro, porém, havia pedaços de charutos caros, e por toda a sala um cheiro fino e delicado.

			A cortina ao fundo se ergueu, e Jim Barnett surgiu, alerta e sorridente. O mesmo casaco, um nó de gravata apertado, e por sinal mal apertado. O mesmo monóculo, pendente de um cordão preto.

			Correu para uma de suas mãos e beijou a sua luva.

			– Como vai, baronesa? É um verdadeiro prazer para mim… Mas, o que é isso? Está de luto? Nada de grave, espero eu? Oh, meu Deus, como sou tonto! Eu me lembro… o barão Assermann, não é? Que catástrofe! Um homem tão encantador, que te amava tanto! E então, onde estávamos?

			Tirou um pequeno caderno do seu bolso e começou a folheá­-lo.

			– baronesa Assermann… Perfeito… Eu me lembro… Pérolas falsas. Marido ladrão… Mulher bonita… Mulher muito bonita… Vai me telefonar… Bem, cara senhora, – concluiu ele com crescente familiaridade – ainda estou à espera desse telefonema.

			Novamente desta vez, Valérie ficou perplexa com a personagem. Sem querer se passar por uma mulher que está triste com a morte do marido, ela ainda tinha sentimentos dolorosos, aos quais se juntavam a angústia do futuro e o horror da miséria. Ela tinha acabado de passar uma quinzena terrível, com visões de ruína e angústia, com pesadelos, remorsos, pavor e desespero, cujos vestígios eram difíceis de distinguir em seu rosto envelhecido… E agora encontrava­-se cara a cara com um homem jovem, alegre, lúcido e agitado que não parecia compreender a situação.

			Para dar o tom adequado à entrevista, relatou os acontecimentos com grande dignidade e, evitando recriminar o seu marido, repetiu as declarações do tabelião.

			– Perfeito! Muito bem! – disse o detetive, com um riso de aprovação. – Perfeito! Tudo se encaixa admiravelmente. É um prazer ver a dimensão em que este emocionante drama se desenrola!

			– Um prazer? – questionou Valérie, cada vez mais consternada.

			– Sim, um prazer que o meu amigo inspetor Béchoux deve ter sentido profundamente… Pois suponho que ele tenha explicado?

			– O quê?

			– Como, o quê? O cerne da trama, a peça­-chave! Não é engraçado? Como Béchoux deve ter rido!

			Jim Barnett ria muito, ria de todo o coração.

			– Ah, o truque do lavatório! Essa foi boa! Novela, em vez de drama, a propósito! Mas como foi bem arquitetado! Logo de cara eu adivinhei o truque, e quando a senhora me falou sobre um encanador, vi imediatamente a ligação entre o conserto do lavatório e os planos do barão Assermann. Eu disse a mim mesmo: “Mas, por Deus, está tudo aí! Ao mesmo tempo que o barão planejava a substituição do colar, ele já tinha um bom esconderijo para as verdadeiras pérolas!” Pois, para ele, isso era o principal, não era? Se ele apenas tivesse furtado as pérolas, e as tivesse atirado ao Sena como um pacote sem valor, teria sido apenas meia vingança. Para que esta vingança fosse completa, total, magnífica, era necessário que ele mantivesse as pérolas ao seu alcance, e que as ocultasse, portanto, em esconderijo próximo e verdadeiramente inacessível. E foi o que ele fez.

			Jim Barnett divertia­-se muito e continuou com uma gargalhada:

			– Foi o que ele fez, foram as instruções que ele deu, e posso até ouvir o diálogo entre o camarada encanador e o banqueiro:

			Diga, amigo, está vendo aquele cano de esgoto, debaixo do meu lavatório? Ele desce até o rodapé e sai do meu gabinete, quase insensivelmente inclinado, não é mesmo? Bem, você vai diminuir essa inclinação, e vai erguer o cano aqui neste canto escuro, para que seja uma espécie de beco sem saída onde algo possa ficar retido, se necessário. Quando a torneira for aberta, a água fluirá para dentro, encherá o beco sem saída e levará o objeto embora. Entendeu, meu amigo? Sim? Então, na lateral do cano, contra a parede, para que não possa ser visto, faça um furo de cerca de um centímetro de diâmetro… Só ali… Ótimo! É isso aí! Agora tampe esse furo com esta rolha de borracha. Está me acompanhando? Perfeito, meu amigo. Só me resta agradecer a você e resolver este pequeno assunto entre nós. Estamos de acordo, certo? Nem uma palavra para ninguém. Silêncio. Aqui está o dinheiro para um bilhete, hoje à noite às seis horas para Bruxelas. E aqui estão três cheques pré­-datados, um para cada mês. Em três meses, você estará livre para voltar. Adeus, meu amigo...

			– Em seguida, eles apertaram as mãos. E naquela mesma noite, naquela noite, quando a senhora ouviu o barulho em seus aposentos, as pérolas foram substituídas, as verdadeiras foram depositadas no esconderijo preparado, ou seja, no buraco do cano! Agora a senhora entende? Sentindo­-se perdido, o barão a chama: “Um copo de água, por favor. Não, não a água da jarra, mas aquela ali.” A senhora obedece. E esta é a punição, a terrível punição desencadeada por sua própria mão girando a torneira. A água corre, leva as pérolas embora, e o entusiasmado barão murmura: “Você ouve? elas estão indo embora… eles caem na escuridão”.

			A baronesa havia escutado, muda e angustiada e, no entanto, mais do que o horror desta história, na qual todo o rancor e ódio de seu marido eram tão cruelmente revelados, ela se lembrou de algo que emergia dos fatos com uma precisão assustadora.

			– Então o senhor sabia? – murmurou ela – sabia a verdade?

			– Senhora – disse ele – esse é o meu trabalho.

			– E não disse nada!

			– Como! Mas foi a senhora, baronesa, que me impediu de dizer o que eu sabia, ou o que estava prestes a saber, e foi a senhora que me despediu, até de uma forma rude. Sou um homem discreto. Eu não insisti. Além disso, a senhora acha que eu não teria verificado?

			– E verificou? ­gaguejou Valérie.

			– Só por curiosidade.

			– Em que dia?

			– Naquela mesma noite.

			– Na mesma noite? O senhor conseguiu invadir a casa? Entrou no apartamento? Mas eu não ouvi nada…

			– Minha habilidade de agir sem fazer ruídos. O barão Assermann também não ouviu nada… E mesmo assim…

			– Mesmo assim?…

			– Para ter certeza, ampliei o buraco no cano… sabe… aquele buraco através do qual elas foram introduzidas.

			Ela vacilou.

			– Então?… Então?… O senhor viu?…

			– Eu vi.

			– As pérolas?…

			– As pérolas estavam lá.

			Valérie falava mais baixo, com a voz embargada:

			– Então, se elas estavam lá, então o senhor foi capaz de… pegá­-las…

			Ele confessou ingenuamente:

			– Meu Deus, penso que se não fosse eu, Jim Barnett, elas teriam sofrido o destino que o sr. Assermann tinha reservado para elas no dia da sua morte iminente, o destino que ele traçou… lembre­-se… “Elas estão indo embora… elas caem na escuridão… as gotas que caem…” E a sua vingança teria sido bem sucedida, o que teria sido uma pena. Um colar tão bonito… um artigo de colecionador!

			Valérie não era uma mulher que tinha explosões violentas e acessos de raiva, o que perturbava a beleza e a harmonia da sua pessoa. Mas nesta ocasião, foi abalada por uma tal fúria que ela saltou sobre Barnett e tentou agarrá­-lo pelo colarinho.

			– Isto é um roubo! Você não passa de um aventureiro! Bem que eu desconfiava! Um ladrão! Um azedo!

			A palavra “azedo” encantou o jovem detetive.

			– Azedo! Que encantador… – sussurrou ele.

			Mas Valérie ainda não tinha acabado. Tremendo de raiva, ela andava pela sala aos gritos:

			– Não vou aceitar isso! Vai devolvê­-las para mim, e agora mesmo! Senão, eu irei à polícia!

			– Oh, quanta maldade! – exclamou ele. – E como pode uma mulher tão bonita como você ser tão insensível, com este homem que é todo devoção e honestidade!

			Ela encolheu os ombros e encomendou:

			– O meu colar!

			– Mas está aqui, à sua disposição, caramba! Pensa que Jim Barnett rouba as pessoas que lhe dão a honra de usar e abusar dele? O que seria da agência Barnett e Associados, tão popular justamente devido à sua reputação de integridade e desinteresse absoluto? Nem um centavo, não cobro nem um centavo dos clientes. Se eu guardasse as suas pérolas, eu seria um ladrão, um azedo. E eu sou um homem honesto. Aqui está o seu colar, querida baronesa!

			Exibiu um saco de pano contendo as pérolas recolhidas e colocou­-o sobre a mesa.

			Atordoada, a “querida baronesa” agarrou o precioso colar com as mãos trêmulas. Ela não podia acreditar no que seus olhos viam. Seria possível que este sujeito a recompensasse desta forma?

			Mas, de repente, temendo que fosse apenas uma boa armadilha, ela correu para a porta, com passos bruscos, e sem o menor agradecimento.

			– Mas que pressa! – disse ele, rindo. – Nem sequer vai contá­-las? Trezentas e quarenta e cinco. Estão todas aí… E desta vez são as verdadeiras…

			– Sim, sim… ­– disse Valérie – Eu sei…

			– Tem certeza, não tem? São essas que o seu joalheiro estimou em quinhentos mil francos?

			– Sim… elas mesmas.

			– A senhora garante?

			– Sim – disse ela claramente.

			– Nesse caso, eu as comprarei.

			– Vai comprá­-las de mim? O que significa isso?

			– Significa que, estando sem fortuna, será obrigada a vendê­-las. Portanto, mais vale fazer negócio comigo, que te ofereço mais do que qualquer outra pessoa no mundo… vinte vezes o seu valor. Em vez de quinhentos mil francos, ofereço dez milhões. Ah! ah! Veja como a senhora ficou espantada! Dez milhões, isso que é número.

			– Dez milhões!

			– Exatamente o valor da herança do sr. Assermann.

			Valérie estava parada na porta.

			– A herança do meu marido! – disse ela. – Não compreendo a ligação… Explique­-se!

			Jim Barnett modulou suavemente:

			– A explicação está em poucas palavras. A senhora tem que escolher: o colar de pérolas ou a herança.

			– O colar de pérolas… a herança?… – ela repetia sem compreender.

			– Meu Deus, sim. Essa herança, como a senhora me disse, depende de dois testamentos: o primeiro a seu favor, o segundo a favor daqueles dois primos velhos que são tão ricos como a rainha da Inglaterra, e, ao que parece, mais perversos que duas bruxas. Se o segundo testamento não for encontrado é o primeiro que vale.

			Ela respondeu com voz abafada:

			– Amanhã temos que destrancar a secretária e abrir os selos. O testamento está lá.

			– Pode estar… ou pode não estar! – riu Barnett. – Em minha humilde opinião, eu acho que já não está mais lá.

			– Será possível?

			– Bem possível… quase certeza… Pelo que me lembro, na noite da nossa conversa, depois que investiguei o cano do lavatório, aproveitei a oportunidade para fazer uma pequena visita domiciliar ao seu marido. Ele estava dormindo tão bem!

			– E você pegou o testamento? – disse ela, tremendo.

			– Eu acho que sim. São esses garranchos, não são?

			Ele desdobrou uma folha de papel selado, na qual ela reconheceu a caligrafia do sr. Assermann, e pôde ler estas frases:

			Eu, Leon Joseph Assermann, abaixo assinado, banqueiro, diante de certos fatos que ela nunca vai esquecer, declaro que a minha mulher não poderá fazer a mínima reivindicação sobre a minha fortuna, e que…

			Ela não terminou. A sua voz ficou engasgada. Ela caiu de novo na cadeira, gaguejando:

			– Você roubou o papel!… Eu não quero ser cúmplice!… Os desejos do meu pobre marido devem ser realizados!… Tenho que cumpri­-los!

			Jim Barnett fez um movimento de entusiasmo:

			– Ah! Muito bonito o que está fazendo, cara amiga! O dever está presente no sacrifício, e eu aprovo inteiramente, especialmente porque é um dever muito difícil. Mas, vejamos: estes dois velhos primos são indignos de qualquer interesse, e a senhora mesma está se sacrificando aos rancores mesquinhos de sr. Assermann. Por quê? Por causa de alguns pecadinhos da juventude, aceita tal injustiça? A bela Valérie será privada do luxo a que tem direito, e reduzida a uma grande miséria? Peço­-lhe que reflita, baronesa. Pondere cuidadosamente a sua decisão, e compreenda toda a sua importância. Se escolher o colar, ou seja, para que não haja mal­-entendidos entre nós, se este colar sair desta sala, o tabelião, receberá este segundo testamento amanhã, e a senhora será deserdada.

			– Se não…?

			– Caso contrário, ninguém fica sabendo, nada de segundo, e a senhora herda tudo. Dez milhões na conta, graças ao Jim.

			A voz era sarcástica. Valérie sentia­-se uma refém, agarrada pela garganta, inerte como uma presa nas mãos desse sujeito infernal. Não seria possível qualquer resistência. Caso ela não desistisse do colar, o testamento se tornaria público. Com um tal adversário, todos os argumentos seriam em vão. Ele não cederia.

			Jim Barnett foi por um momento até a sala dos fundos, que estava escondida por uma cortina, e depois teve a audácia impertinente de voltar, com o rosto coberto de loção. Ele se limpava à medida que ia avançando, como um ator tirando sua maquiagem.

			Apareceu assim outra figura, mais jovem, com uma pele fresca e saudável. O nó de gravata malfeito foi trocado por uma gravata da moda. Um casaco bem cortado substituiu o velho casaco brilhante. Ele agia silenciosamente, como um homem que não podia ser denunciado nem traído. Nunca, ele tinha a certeza, Valérie nunca ousaria dizer uma palavra de tudo isso a ninguém, nem mesmo ao inspetor Béchoux. O segredo era inviolável.

			Ele inclinou­-se para ela e disse com uma gargalhada:

			– Acho que agora vê as coisas com mais clareza. Isso é bom! Afinal de contas, quem saberá que a rica sra. Assermann usa um colar falso? Nenhuma das suas amigas. Nenhum dos seus amigos. Assim, a senhora ganha uma batalha dupla, mantendo tanto a sua fortuna legítima como um colar que todos acreditarão ser real. Não é adorável? E a vida não parece novamente encantadora? A boa vida, cheia de acontecimentos, divertida, doce, agradável, onde se pode fazer todas as pequenas loucuras permitidas para a sua idade?

			Valérie não tinha no momento o menor desejo de fazer pequenas loucuras. Ela olhou para Jim Barnett com um olhar de ódio e fúria, levantou­-se e, ereta, com a dignidade de uma grande senhora que sai incomodada de um salão, foi embora.

			Ela deixou o saquinho de pérolas sobre a mesa.

			– E isto é o que chamam de mulher honesta – disse Barnett, cruzando os braços com justa indignação. – O marido a deserdou para castigá­-la pelas suas artimanhas… e ela ignora os desejos de seu marido! Há um testamento… e ela o esconde! Um tabelião… e ela o faz de bobo! Primos velhos… e ela os rouba! Que abominação! E que belo papel é ser o vingador que castiga, e coloca as coisas no seu verdadeiro lugar!

			Rapidamente, Jim Barnett devolveu o colar ao seu devido lugar, ou seja, o fundo de seu bolso. Depois, tendo acabado de se vestir, com o charuto na boca e o monóculo no olho, deixou a Barnett e Associados.
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