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  Mike, esse é só para você.


  Capítulo Um
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  De todos os castigos que meus pais poderiam ter escolhido, não acredito que optaram por este.


  — Riley — diz mamãe, no banco do motorista do nosso SUV —, não quero saber de cara feia hoje. Você cavou sua própria cova, e parte do acordo é ser legal.


  Eu me afundo mais no banco, com a lembrança ainda fresca na mente de estar sentada bem aqui com minha melhor amiga, Hoshiko. Faz só alguns dias que estávamos ouvindo a gravação do elenco original da Broadway do musical Waitress, rindo e debatendo se os atores apareceriam para dar autógrafos depois do espetáculo. E agora…


  — A gente não pode mesmo rever isso, mãe?


  — Não. — Ela dá uma olhada rápida pelo retrovisor e volta a focar a estrada. — Acho que você ainda não entendeu como a decisão que tomou na sexta à noite foi perigosa. Como eu e seu pai vamos confiar em deixar você sozinha em casa depois disso?


  Tudo bem, não foi a melhor decisão do mundo pegar o carro da minha mãe sem permissão enquanto ela viajava a trabalho. E, sim, passei várias horas na estrada durante a noite para chegar em Columbus, com Hoshiko… e sem carteira de motorista. Só que não passamos por nenhuma blitz ou sofremos qualquer acidente! Na verdade, eu até poderia argumentar que deveria ter dirigido mais rápido, porque aí teria chegado antes da minha mãe e não estaria ouvindo um sermão agora. Porém, acho que não vou usar esse argumento tão cedo.


  — Mas trabalhar na loja do papai? — sussurro.


  Ela crispa os lábios como se quisesse ter compaixão, mas resiste corajosamente.


  — Seu pai sugeriu que você passasse as tardes com ele, já que estou ocupada demais no trabalho para ficar em casa com você depois da escola. Não é culpa minha que ele seja tão apegado àquela loja.


  O tom de ressentimento quando menciona a loja do meu pai só aumenta minha frustração. Mamãe nunca gostou da loja. Foi um dos principais motivos para o divórcio dos dois, e eu sempre estive do lado dela nessa história. Nunca sequer me ocorreu que ela concordaria em me mandar trabalhar lá como castigo. Eu jurava que mamãe entenderia que meu amor por teatro musical falaria mais alto que meu juízo (e as leis de trânsito estaduais). Quando se trata da Sara Bareilles, não há qualquer regra que eu não esteja disposta a quebrar.


  Estou prestes a continuar discutindo, mas ela estaciona o carro. Ficamos as duas em silêncio por um instante, assimilando a loja. Não é uma vista particularmente agradável, apesar do céu azul e do clima ensolarado de setembro. A loja do meu pai é localizada em uma galeria decadente em Scottsville, minha cidade natal no interior de Ohio, onde não faltam galerias decadentes. Uma boa parte das outras fachadas está vazia, embora haja uma pequena pizzaria vizinha à loja, com algumas letras do nome faltando. Isso não ajuda a melhorar meu humor.


  — Seu pai está esperando — diz mamãe.


  Não entro neste estacionamento desde que passamos aqui cinco anos atrás, quando papai ainda estava casado com mamãe e veio conhecer o lugar. Uma sensação sombria e pesarosa toma conta de mim quando coloco os pés no concreto.


  — Shannon.


  Papai acena com a cabeça para mamãe quando ela sai do carro devolvendo o cumprimento, embora mantenha uma distância maior do que o necessário.


  — Oi, Joel.


  Eles não poderiam ser mais diferentes. Mamãe está elegante como sempre, com o cabelo loiro preso em um coque baixo, usando uma blusa, calça pantalona e saltos que seriam considerados altos demais para a maioria das pessoas usar. Papai, por sua vez, veste calça jeans meio larga e uma camiseta estampada com o Deadpool montado em um unicórnio. Não faço a menor ideia do que fez os dois se aproximarem para começo de conversa, mas com certeza não foi a semelhança no visual — ou nos interesses.


  — E como vai meu chuchuzinho? — pergunta papai, com o sorrisão que ele reserva só para mim.


  Hesitante, caminho até ele para abraçá-lo.


  — Oi, pai.


  — Pronta para o seu primeiro dia como a mais nova funcionária da Tabuleiros e Espadas?


  Ele abre um sorriso largo diante da ideia, como se eu estivesse indo a um acampamento de verão em vez de estar prestes a passar as próximas oito semanas trabalhando aqui em “liberdade condicional”, proibida de frequentar atividades extracurriculares e ver amigos. Só me resta dar um sorriso amarelo e encarar a calçada de concreto rachado.


  — Tem certeza de que quer fazer isso? — pergunta mamãe ao meu pai, apontando o queixo para mim como se eu fosse uma criminosa condenada preparada para cavar um túnel para sair da prisão usando uma colher enferrujada.


  — Faz anos que eu tento trazer a Riley pra cá. Não precisava de uma ficha criminal pra isso acontecer, mas é o que temos pra hoje.


  Solto um grunhido.


  — Olha, pela última vez, eu não roubei o carro da mamãe! Eu só… peguei emprestado por uma noite. Foi só uma voltinha à toa, não teve nada de GTA ou coisa do tipo.


  — Tem certeza disso? — questiona papai com uma sobrancelha erguida.


  Na verdade, tenho sim. Hoshiko pesquisou no Google se pegar o carro da minha mãe era algum crime assim que pegamos a estrada para irmos ao espetáculo.


  — Bom, você não vai dar nenhuma voltinha pelos próximos dois meses, mocinha — repreende mamãe, balançando a cabeça. — Nem ficar à toa.


  — Decidi pensar nisso como uma bênção meio torta — declara papai, tomando cuidado de olhar para mim em vez de para mamãe. Eles quase nunca fazem contato visual. — Vou poder passar um tempo com a minha filha, e você vai poder ampliar seus interesses enquanto estiver aqui.


  Suspiro e encolho os ombros. Metade de mim quer se ajoelhar nesta calçada, ao lado dos guardanapos descartados e bitucas de cigarro, e implorar que reconsiderem, mas fico de boca fechada. A outra metade, a parte racional, sabe que meu castigo poderia ter sido pior. A questão é que eu não quero passar tempo com meu pai, e não quero trabalhar na loja de jogos dele. Faz cinco anos que passo fins de semana alternados no apartamento dele — vendo TV, comendo pizza congelada e conversando muito pouco —, e esse é o máximo que estou disposta a fazer para criar laços. Meu pai deixou as prioridades dele bem claras quando escolheu a loja em vez de nós. Não é justo ele sair ganhando de qualquer jeito. Porém, fica óbvio que o momento para essa discussão já passou faz tempo.


  — Bom… — Mamãe joga o peso do corpo nos saltos. — Tenha um bom primeiro turno. Volto às nove para te pegar.


  Eu me despeço com um aceno e tento manter uma expressão neutra ao seguir papai até a entrada. No fim das contas, oito semanas não são nada. Vão passar num piscar de olhos. E, felizmente, os ensaios para o musical anual de primavera da escola só começam no fim do outono, então, se eu me comportar bem e recuperar a confiança dos meus pais nos próximos meses, devo estar pronta para garantir meu lugar como a diretora do espetáculo antes que o Starbucks comece a vender as bebidas temáticas de inverno.


  — Aqui estamos! — exclama papai, o que me faz pular de susto.


  Dou uma olhada por cima do ombro dele. A loja é escura e silenciosa, embora seja maior do que eu pensei. Vista de fora, meio que parece uma espelunca, mas, na verdade, o interior é espaçoso… Ou seria, se não estivesse completamente abarrotado de tralhas. À esquerda, tem o longo balcão do caixa que fica em cima de uma plataforma elevada, talvez para que os funcionários enxerguem o espaço por completo. O resto do lugar é ocupado por estantes de madeira. Não parecem profissionais, então talvez papai as tenha montado sozinho. Reconheço vagamente alguns dos jogos, como Warhammer, do apartamento dele. Há toneladas de manuais de Dungeons & Dragons e bonequinhos, caixas de cartas de Pokémon e Magic, e mostruários de pincéis e tintas de todas as cores para as miniaturas dos jogos de mesa, que meu pai ama colecionar.


  Tento forçar um sorriso, mas é difícil. Faz anos que ele me pede para vir até aqui. Papai é obcecado por jogos. Jogos de tabuleiro, RPGs, videogames, não importa. Eu até curto uma rodada de Banco Imobiliário durante as férias, mas meu interesse acaba por aí. Ao longo dos anos, isso causou muita frustração e decepção tanto para ele quanto para mim.


  Papai me guia pela loja, apontando para todos os produtos e contando um pouco sobre cada um, o que me deixa atordoada. Como é que eu vou lembrar de tudo isso? E se alguém entrar e me pedir um jogo de tabuleiro? Cara a Cara não é bem o tipo de jogo que ele vende aqui.


  — Ei, Joel. Qual desses você recomendaria para uma criança de 12 anos? — pergunta um homem magrelo de 20 e tantos anos do outro lado da loja. — A Ilha Proibida ou Ticket to Ride?


  O rapaz ergue dois jogos de tabuleiro que eu nunca vi na vida e gesticula para que meu pai se junte a ele e uma mulher de meia-idade a seu lado. Um garotinho que não deve ter mais de 5 anos a acompanha. A mulher parece tão atordoada com as prateleiras quanto eu.


  — Só um minutinho, Riley — diz papai, e vai até os clientes. Enfio as mãos nos bolsos e vou atrás dele. — Bom, A Ilha Proibida é perfeito para quem gosta de jogos mais colaborativos, mas, se está procurando algo mais competitivo, eu recomendaria o outro.


  A mulher acena com a cabeça, mas eu reconheço aquela expressão. É a mesma que eu faço quando papai começa a tagarelar sobre exércitos de Warhammer.


  — Hum, como assim, colaborativos? — pergunta ela.


  Papai e o rapaz trocam um olhar breve antes de ele começar uma explicação. Concentrada, a mulher solta a mão do filho e o garoto sai andando. Dou alguns passos na direção dele. Há produtos licenciados empilhados precariamente nas prateleiras, e uma criança pequena pode fazer muito estrago bem rápido. Não estou nem um pouco a fim de arrumar estantes no meu primeiro dia aqui.


  — Pikachu! — exclama ele, e pega uma caixa de cartas sobre o balcão do caixa.


  Vou até o garotinho, sem saber o que devo fazer, mas sabendo que preciso fazer alguma coisa. Ele me encara.


  — Você brilha.


  Olho para mim mesma. O visual do dia nem é um dos meus mais chamativos — pensei em usar algo mais confortável depois desses dias difíceis. Estou usando calça jeans laranja com uma camisa de babados azul-cobalto, acessórios grandes e meu par favorito de Vans xadrez roxo. Sei que meu estilo é diferente, mas decidi há muito tempo que quero usar roupas que serão notadas pelos outros. Nada de preto, bege, marrom-claro ou azul-marinho para mim. Não gosto de passar despercebida.


  — Ah, obrigada. — Aponto para as cartas. — Você joga Pokémon?


  — Não, mas eu vejo o desenho.


  Sorrio e balanço a cabeça. Eu também via quando era mais nova. Não dá para crescer sendo filha de um gamer dedicado sem ser apresentada a um montão de sagas.


  — Meu favorito sempre foi o Jigglypuff.


  Ele espreme os olhos.


  — O que é um Jigglypuff?


  Finjo espanto.


  — É o Pokémon mais fofo de todos! Ele é rosa e redondo e ama cantar, mas, sempre que faz isso, as pessoas caem no sono. Aí ele fica rabugento e infla as bochechas assim.


  Inflo as bochechas como se fosse um baiacu. Depois, bato nas bochechas com as mãos para todo o ar sair. Dou uma risada sozinha, lembrando de como fazia isso com papai quando era pequena. Eram tempos melhores entre nós.


  O garotinho ri e chama minha atenção de volta.


  — Você tá inventando coisa.


  Não estou, mas não tenho tempo para discutir, porque ele já voltou a perambular pela loja. Lembro de uma tigela de doces que vi atrás do balcão.


  — Quer um pirulito?


  Os olhos do garoto brilham.


  — Hum, quero!


  — Com licença, posso dar um pirulito pra ele? — pergunto para a mãe.


  Ela assente, grata.


  — Isso seria ótimo.


  Levo o garoto até o balcão do caixa e pego a tigela de doces, mas dou um pulo quando outra pessoa se espreme atrás de mim. É um menino branco da minha escola — Nathan Wheeler. Ele veste uma camiseta preta e calça jeans, com o cabelo escuro bagunçado em diferentes direções como se tivesse passado os dedos pelos fios muitas vezes, e os óculos de armação preta e larga estão escorregando pelo nariz. Estudamos juntos desde o começo do fundamental, mas eu mal o vejo na escola. Acho que ele não participa de muita coisa — com certeza não dos programas de música ou teatro onde passo todo o meu tempo.


  Ele pega rapidamente um pacote selado de cartas atrás do balcão e os enfia no bolso traseiro. Acena com a cabeça quando vê que estou encarando, depois pega um pirulito da tigela.


  — Meu favorito é o de root beer.


  Então, dispara até os fundos da loja.


  Fico embasbacada. Ele entrou mesmo atrás da caixa registradora sem pedir permissão? E pegou alguma coisa? Olho para meu pai, torcendo para que ele também tenha visto a cena, mas ele continua com a cliente. Não acredito que alguém roubou a loja nos meus primeiros cinco minutos aqui.


  — Só um segundo — digo para o garotinho, e vou até meu pai.


  — E o meu pirulito?


  — Quê? — Eu me viro para ele, que está apontando para o balcão. — Ah, sim, claro.


  Pego a tigela e a abaixo para ele, mantendo os olhos em papai ao mesmo tempo que me certifico de que Nathan ainda não saiu de fininho da loja.


  O rapaz que está com papai gesticula para que a mulher o siga até a caixa registradora, e meu pai acena para que eu vá até uma porta que fica nos fundos da loja. Faço uma careta e o sigo.


  — Esta é a sala de jogos, onde fazemos eventos à noite e nos fins de semana e onde as pessoas podem vir jogar com os produtos — explica ele assim que chego perto o suficiente para escutá-lo.


  Entramos em uma sala ampla cheia de mesas grandes e cadeiras. Uma cabeça de dragão gigante está afixada na parede.


  — Temos muitos clientes regulares que usam este espaço.


  Ele gesticula para dois homens parados perto de uma mesa no canto mais distante.


  — Finalmente arranjou uma namorada nova? — provoca um deles, acenando para mim. Ele tem cabelo grisalho e ralo e usa um suéter da Ohio State. Arregalo os olhos ao ouvir o comentário, horrorizada.


  — Se comporta, Fred. Essa aqui é a minha filha.


  — É bom ver um rosto novo por aqui. Tô acostumado a encarar esse velhote o tempo todo — reclama o outro homem, apontando para o colega de mesa. Ele é mais baixo e roliço, e usa uma camiseta velha do Batman.


  Papai ri e baixa a voz.


  — Esses são o Fred e o Arthur. Os dois são aposentados, então vêm aqui quase todo dia jogar Flames of War.


  Sacudo a cabeça, confusa. Não consigo guardar o nome de todos os jogos, principalmente quando estou distraída pelo que vi Nathan fazer. Será que devo interromper papai agora para contar ou espero até encontrar um lugar distante dos clientes?


  — É um jogo de mesa onde eles reencenam batalhas de guerra — explica papai, ignorando completamente minha insegurança. É óbvio que ele está animado para exibir a loja depois de eu ter passado tanto tempo evitando esse lugar. — Pessoalmente, não é o meu favorito. Sempre preferi os jogos com uma pegada mais de fantasia. Enfim, os cenários para os jogos de mesa ficam nos fundos, e temos uma coisinha com as vendas. São feitas na base da confiança. — Ele aponta para caixas abertas cheias de pacotes de batatinhas e doces e um cooler com refrigerantes encostados na parede dos fundos antes de voltar a atenção para um grupo de garotos amontoados ao redor de outra mesa. — Olha quem está aqui. Nathan, vem cá rapidinho.


  Arregalo os olhos. Estava muito absorta em pensamentos para notá-lo.


  Nathan vem até nós.


  — Algum problema?


  — Problema nenhum! — exclama papai, dando um tapinha nas costas dele como se os dois fossem velhos amigos. — A Riley vai se juntar a nós aqui na loja. — Ele se vira para mim. — Tenho certeza de que você já conhece o Nathan da escola.


  Abro a boca para responder e olho de papai para Nathan. Ah, não, isso acabou de ficar muito pior. Papai é brother desse menino babaca que rouba dele, e agora sou eu quem precisa dar a notícia?


  Encaro Nathan, que está todo sereno ao lado de papai, como se não tivesse nada com que se preocupar. Posso não ter a melhor das relações com meu pai, mas isso não significa que eu ache legal ver outras pessoas pegarem os produtos dele na cara dura e prejudicarem a loja.


  — Ei, na verdade, preciso falar com o Curtis sobre o último carregamento de Warhammer — diz meu pai. — Nathan, talvez você possa ajudar a Riley a se acomodar?


  Papai vai até a frente da loja antes que qualquer um de nós possa responder, parecendo estranhamente satisfeito consigo mesmo, e eu apoio uma mão na cintura.


  — Olha — sussurro —, não sei o que tá rolando com você e o meu pai, mas só me dá o que você pegou e talvez eu não conte o que rolou pra ele.


  Nathan pisca devagar atrás dos óculos, volta a olhar para a mesa onde os amigos dele nos ignoram e então tateia o bolso da frente da calça.


  — Hum, ainda tô com isto. Serve?


  Ele estende a embalagem do pirulito para mim.


  — Que engraçadinho. Você sabe que eu tô falando sobre aquelas cartas que você pegou atrás do balcão.


  Então Nathan ri, e talvez eu tivesse achado graça no jeito como ele joga a cabeça para trás, se não fosse pelo fato de que o gesto faz eu me sentir tão pequena quanto uma das miniaturas com que Fred e Arthur estão jogando no outro lado da sala.


  — Uau — continua ele. — Isso é que eu chamo de chegar a conclusões totalmente bizarras sem fazer uma única pergunta. Você sabe que eu trabalho aqui, né? E que eu comprei aquelas cartas com meu próprio dinheiro? Ou você achou mesmo que eu roubei um produto na sua frente e depois continuei dentro da loja? Que tipo de ladrãozinho fajuto você acha que sou?


  — Eu… Bom…


  Ele é um funcionário? Inquieta, olho ao redor, desesperada por qualquer coisa que me salve desta conversa.


  — Um ladrãozinho bem mequetrefe, eu acho? — completo.


  — O pior ladrão que já pisou nesta terra.


  Recolho os farrapos da minha dignidade e aponto para ele.


  — Ei, espera aí, nem tenta botar a culpa em mim. Como é que eu ia saber o que estava rolando? Não vi você deixar dinheiro nenhum. Eu acabei de chegar e dois minutos depois você entra atrás do balcão e pega uma coisa sem dizer uma palavra!


  Ele ignora meu argumento como se não houvesse nada a ser explicado.


  — O Joel disse que você ia se juntar a nós aqui na loja. Por favor, me diz que ele estava falando que você só veio visitar por cinco minutos pra depois ir embora pra sempre, e não, sabe, trabalhar aqui.


  Abro um sorriso de despeito e estendo os braços, teatral.


  — Diga “oi” pra sua mais nova colega de trabalho.


  — Sério? Mas você pelo menos joga, né? Jogos de tabuleiro, de mesa, cartas, alguma coisa?


  — Nadica.


  Ele grunhe.


  — Argh, é uma dessas. É claro que você não joga.


  — Como é?


  — Você não pode trabalhar numa loja de jogos e não jogar. Ou pior, desprezar jogos — argumenta ele.


  — Eu não desprezo jogos.


  Mas meu tom de voz me entrega. A questão não são os jogos. Tenho certeza de que esses troços podem ser divertidos; do contrário, papai não conseguiria pagar as contas, mesmo que more em um apartamento pequeno sozinho. Porém, sempre que penso nesta loja, penso no divórcio. Tenho certeza de que eles devem ter sido felizes em algum momento, mas o que eu me lembro é de papai colocar na cabeça que queria ter a própria loja e mamãe tentar fazê-lo desistir por causa das despesas e do tempo que o negócio exigiria. Antes disso, meu pai tinha um bom emprego na área de TI. No entanto, ele ficou tão obcecado com a ideia da loja que isso afastou os dois. Sempre desejei que papai simplesmente desistisse dos jogos. Eram tão importantes assim? Mais do que minha mãe? Mais do que eu? A resposta ficou bem clara.


  Ergo a cabeça em desafio.


  — Não é a minha praia. Acho que não herdei esse gene.


  — Ótimo. Bom, estou superempolgado pra trabalhar com você, então.


  Ele se afasta, e eu sinto vontade de disparar porta afora e me jogar na frente de um carro.


  Capítulo Dois
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  Nunca fiquei tão feliz em voltar para a escola. Mamãe não chegou a confiscar meu celular, então passei a noite de domingo atualizando Hoshiko sobre tudo que aconteceu na loja e lamentando que não vamos passar muito tempo juntas até minha condicional acabar. Esse castigo imbecil faz com que eu me sinta ainda mais grata por estar sentada ao lado dela no coral na segunda-feira.


  — Me desculpa mesmo, Riley — diz Hoshiko pela centésima vez. — Eu devia ter feito você desistir de dirigir até o teatro. Sei lá como.


  Ergo uma sobrancelha, e ela ri e mexe com as pontas da longa trança espinha de peixe. Hoshiko é mestre em trançar o cabelo preto comprido e costuma vir para a escola todos os dias com uma trança diferente. Nós duas não temos exatamente o mesmo estilo — na maioria dos dias, ela usa calça de moletom e uma camiseta de um dos muitos acampamentos de dança e teatro dos quais participou em verões passados —, mas eu gosto que cada uma tem o próprio jeito de expressar sua criatividade.


  Ela não deveria se culpar pelo que aconteceu. Nós duas sabemos que posso ser impulsiva, e nada nem ninguém teria me feito desistir de pegar o carro da minha mãe quando o carro de Hoshiko quebrou. Não tínhamos gastado centenas de dólares e passado os últimos dois meses falando sobre ver a turnê de Waitress só para deixar a oportunidade escapar debaixo do nosso nariz. E, sinceramente, mesmo depois de levar bronca dos meus pais, receber o castigo e o interlúdio horrível com Nathan ontem, eu faria tudo de novo sem pestanejar. Nada se compara a pegar autógrafos depois do espetáculo e ouvir a atriz principal me desejar boa sorte com a direção do musical de primavera. Foi um sonho se tornando realidade.


  — Então, nada fora o trabalho por dois meses? — pergunta Hoshiko, suspirando. — E tem certeza de que vai conseguir largar esse emprego quando os ensaios do musical começarem?


  — Tenho, com certeza. Não vou perder isso de jeito nenhum.


  Hoshiko relaxa os ombros.


  — Ótimo. Não quero participar sem você.


  É muito gentil da parte dela dizer isso, mas até parece que eu ia deixar minha amiga perder o musical, independentemente do que estivesse acontecendo comigo. Hoshiko é a mais incrível das artistas. Os pais dela escolheram esse nome porque significa criança estrela em japonês, o que é perfeito para ela, porque Hoshiko com certeza será uma estrela. Na verdade, se não fôssemos melhores amigas desde a quarta série, eu provavelmente morreria de inveja dela. Hoshiko é inteligente e linda, uma cantora incrível e uma dançarina ainda melhor. Ela faz aulas de ballet, jazz e sapateado toda semana, e já fez até aula de dança focada em espetáculos da Broadway.


  — Qual musical você acha que vão escolher este ano?


  Ela indica os pôsteres dos musicais de anos anteriores com a cabeça, que cobrem as paredes cor de creme da sala do coral. É uma história de mais de quinze anos — tão longa que os pôsteres mais antigos estão um pouco amarelados e datados.


  — Não sei. É difícil dizer agora que a sra. Bordenkircher não está mais na escola. Mas, com sorte, talvez eu possa ajudar a escolher.


  Hoshiko e eu participamos da produção musical da escola há dois anos, mas nosso amor pelos palcos vem de quando nos conhecemos em um acampamento de verão de teatro aos 9 anos. Logo de cara, a alegria de Hoshiko chamou minha atenção, além do fato de que eu nunca precisei me conter perto dela. Eu podia ser tão doidinha e exagerada quanto quisesse, e ela nunca ficava com vergonha ou irritada. Na verdade, vê-la arrasar em cada apresentação ao mesmo tempo que era a única garota nipo-americana do nosso acampamento me ensinou o que significa ser confiante de verdade no palco. Desde então, nos tornamos inseparáveis.


  Agora que estou no penúltimo ano da escola, porém, meu sonho é ser a aluna responsável pela direção do musical. Bem, na verdade, meu sonho é ser a diretora de musicais da ­Broadway vencedores do Tony Award, mas todo mundo precisa começar de algum lugar. Infelizmente, a diretora de muitos anos do coral e responsável pelo musical se aposentou, então agora preciso provar meu valor novamente para uma pessoa nova.


  Em minha cadeira no alto da arquibancada, franzo a testa e olho para a srta. Sahni. Ela está sentada ao piano, rindo e conversando com alguns dos outros alunos antes da aula começar. Ela é muito mais estilosa do que a maior parte dos nossos professores, e sou apaixonada pelos acessórios vibrantes e pelas botas de cano curto vermelhas que ela usa. A srta. Sahni é bem jovem — acabou de se formar na faculdade — e eu tenho a sensação de que ela vai ser superpopular. Acho que seria uma boa ideia mostrar para ela o quanto estou animada para a produção deste ano, mas mal começamos a segunda semana de aulas e não quero assustá-la.


  Os outros alunos com quem ela estava conversando voltam para seus lugares na arquibancada e eu me levanto, confiante.


  — Beleza, vou dizer uma coisa antes de a gente começar — anuncia a professora.


  Antes que eu possa dar mais um passo, alguém entra na minha frente e bloqueia meu caminho. Recuo quando vejo quem é. Paul — meu ex e com toda certeza a última pessoa que desejo ver.


  — Oi, Hoshiko. Riley, como você está?


  Ele faz a pergunta como se alguém da minha família tivesse morrido recentemente.


  O tom dele me irrita. Tenho conseguido evitá-lo na maior parte do tempo desde o Dia Desastroso — o dia em que Paul terminou comigo depois de conseguir o papel principal na produção comunitária de The Music Man em junho e eu não ter sido escalada para papel nenhum. Desde então morro de raiva dele, principalmente por lembrar do tom condescendente que usou quando me disse que não teria mais tempo para mim.


  — Como assim? — pergunto.


  — Só estava pensando em como você tem passado desde que, sabe… tudo que rolou com a gente no verão. Parece que você anda me evitando.


  Hum, claro que eu ando evitando Paul. É apenas autopreservação evitar qualquer babaca que fez uma pessoa limpar bolhas de catarro enquanto diz que os talentos dela seriam melhor empregados se fizesse parte da equipe técnica. Além disso, ele acha mesmo que nosso término é equivalente a um evento realmente traumático na minha vida? Preciso segurar a vontade de fingir vomitar nos pés dele.


  — Eu tô ótima — respondo, erguendo o queixo e abrindo um sorriso largo.


  — Ah é? — Os olhos dele se enchem de uma pena que me deixa furiosa. — Pensei em você no fim de semana e fiquei torcendo para não estar tão chateada com tudo.


  Hesito por um segundo até perceber sobre ao que ele provavelmente está se referindo. A última apresentação de The Music Man foi no fim de semana. É, tenho certeza de que ele pensou muito em mim enquanto se deliciava com os aplausos pelo papel principal e flertava com todas as atrizes da idade dele.


  Hoshiko me dá uma cotovelada.


  — A gente se divertiu horrores na sexta.


  Concordo com a cabeça.


  — Sim, foi tudo. Vimos Waitress em Columbus. E pegamos autógrafos depois.


  — Uau, legal. É um ótimo espetáculo. Vi com meus pais em Nova York quando a Jessie Mueller ainda estava se apresentando com o elenco original. Mas tenho certeza de que o elenco da turnê também é bom.


  Lanço um olhar para Hoshiko — ela está tentando controlar a irritação, mas, sério, o que foi que eu vi nesse cara? Não lembro de ele ser assim quando estávamos juntos. Enfim, vamos ser sinceros, eu sei exatamente o que vi nele. Paul tem todo o jeitinho de um ator principal estonteante. Parece o Zac Efron na época de High School Musical, com o cabelo castanho ondulado e o sorriso branco ofuscante. E, infelizmente, ele também é tão talentoso quanto o Zac. Já consigo imaginá-lo roubando a cena no mundo do teatro assim que se formar e se mudar para Nova York. A ideia me faz cerrar os punhos.


  — Escuta… — Ele olha de relance para Hoshiko e chega mais perto de mim, como se quisesse excluir minha amiga da conversa. — Está tudo bem entre nós dois, né? A gente não teve uma oportunidade de conversar. Espero que você não esteja mais chateada com o término. Só achei que fazia sentido, considerando como eu ficaria ocupado. Com todos os ensaios, não teria tempo de ficar com você de qualquer forma.


  — Claro. Não tô nem um pouco chateada. Na verdade, agora eu também tô superocupada.


  Ele franze a testa, confuso.


  — Sério? Com o quê?


  — Arrumei um trabalho depois da escola. — Deixo escapar antes que possa pensar melhor a respeito.


  — Onde?


  Mentalmente, eu me castigo por ter aberto a boca. Deveria ter ido embora assim que ele chegou. Tenho zero interesse em explicar meu novo emprego (ou o motivo de ter um), mas também não suporto a ideia de deixar Paul pensar que estou sozinha sofrendo pelo nosso término enquanto ele curte a vidinha maravilhosa dele. Respiro fundo e ajeito a postura.


  — Na Tabuleiros e Espadas.


  — Você está trabalhando na loja do seu pai? Mas você nem gosta de jogos.


  — Claro que gosto. — Dou um passo para longe dele. — Tenho vários interesses que você não conhece.


  Paul abre a boca para dizer mais alguma coisa, mas é interrompido quando a srta. Sahni bate palmas duas vezes para que o grupo do coral se reúna. Com isso, começamos o aquecimento vocal e sou poupada de receber mais comentários de Paul.


  Em geral, a srta. Sahni usa cada minuto disponível da aula para ensaiarmos, já que só temos uma hora juntos, mas hoje encerra dez minutos mais cedo. Ela se senta ao piano na frente da sala e examina nosso grupo.


  — Ei, pessoal. — Ela espera mais alguns segundos até a sala ficar em silêncio total. — Escutem, antes de encerrarmos, tenho uma notícia que preciso compartilhar com vocês. Como sabem, a sra. Bordenkircher se aposentou no ano passado, e parece que a fé da escola no nosso programa musical se aposentou junto com ela. Pelo que me disseram, a administração sente que o interesse no musical de primavera diminuiu. Menos alunos têm participado, recebemos menos doações da comunidade e menos ingressos foram vendidos. — Ela olha ao redor da sala, com a cabeça inclinada e as sobrancelhas franzidas em compaixão. — Considerando a falta de interesse geral, eles decidiram cortar o musical do orçamento para economizar. Então, embora o coral vá continuar, isso significa que o musical de primavera foi cancelado.


  Um arquejo de espanto simultâneo surge entre os alunos, um que apenas cantores bem-treinados com pulmões fortes conseguiriam executar. Hoshiko agarra minha mão e a aperta com força, mas não consigo tirar os olhos do rosto da srta. ­Sahni. Não vamos fazer o musical de primavera? Não é possível. Faz quase vinte anos que a escola organiza um. Mesmo quando outras escolas de ensino médio começaram a cancelar seus musicais e aulas extracurriculares, a nossa continuou firme e forte. Eles não podem simplesmente cortar o musical assim do nada.


  — Sinto muito por ter que dar esta notícia a vocês, especialmente logo no começo do ano letivo. Sei que é um choque muito grande. Mas o orçamento é sempre apertado para as artes e, se há uma coisa em que podemos concordar, é que o show deve continuar, de um jeito ou de outro. Então, vamos mostrar o talento de vocês no recital de inverno do coral.


  Assim que ela termina de falar, a sala irrompe em barulho quando todos se viram uns para os outros.


  — Isso é tão injusto!


  A voz de Hoshiko está oscilando, e eu sei que o coração dela está tão partido quanto o meu. No dia a dia, ela é tímida e de fala mansa — é só no palco que o poder e a confiança verdadeiros dela se revelam. Sei como esse espetáculo é importante para ela.


  — Isso não pode ficar assim — falo.


  Ela balança a cabeça, tristonha.


  — Eu sei. É horrível.


  Eu me viro para Hoshiko.


  — Não, é sério. Isso não pode ser o fim. Tem que haver alguma coisa que a gente possa fazer.


  Ela semicerra os olhos para mim.


  — Bem que eu queria, mas parece que a escola já decidiu.


  — Tudo parece decidido até você encontrar um jeito de resolver a situação — murmuro, encarando meu Vans xadrez.


  Hoshiko também estava disposta a desistir de Waitress, mas eu dei um jeito de nos levar ao espetáculo. Claro, vou passar as próximas oito semanas pagando por essa escolha, mas a questão é que eu fiz alguma coisa. E também vou fazer alguma coisa a respeito disso.


  — Dá para acreditar?


  Não preciso erguer a cabeça para saber que é Paul outra vez. Aposto que ele está especialmente feliz por ter conseguido apresentar The Music Man no verão agora que todos nós perdemos nosso musical. Finjo nem ouvir o comentário.


  — Vou falar com a srta. Sahni — digo a Hoshiko.


  — Você e todo mundo do coral. — Paul aponta para o piano.


  Dito e feito: vários alunos já a cercaram, e parece que muitos deles estão chorando. É compreensível, mas não é o jeito mais produtivo de usar essa energia.


  — Não vou desistir — declaro, ainda olhando firmemente para Hoshiko, e evitando Paul.


  Ele se aproxima outra vez, como se fôssemos uma pequena equipe.


  — Escuta, se quiser um conselho, você deveria esperar um tempo. Ninguém vai ser convencido por um bando de adolescentes choramingando. O dinheiro sempre fala mais alto, e é assim que se convence as pessoas.


  Espremo os lábios, frustrada pelo fato de que Paul tem razão. Reclamar com a srta. Sahni não vai adiantar de nada. Olhando pela sala para os alunos angustiados ao meu redor, fica claro que ainda há bastante interesse no nosso musical. ­Porém, a sra. Bordenkircher não vinha escolhendo peças em que estávamos muito interessados — no ano passado, apresentamos The ­Pirates of Penzance, que não estava exatamente em loop nas nossas playlists da Broadway —, e ela era rígida em todos os ensaios. Só os mais dedicados de nós continuaram.


  Porém, tudo isso pode mudar. Se escolhermos um musical divertido e mais moderno — algo que possa mostrar nossos talentos, mas reutilizar cenários e figurinos de anos anteriores —, aposto que haveria muito mais interesse. A srta. Sahni seria uma professora muito mais popular para dirigir a peça, e eu teria o maior prazer em ser a aluna responsável por ajudá-la. E um musical mais interessante significaria que venderiam mais ingressos. Uma onda de entusiasmo toma conta de mim. Isso é totalmente possível, e não vou perder as esperanças.


  — Você está com cara de quem está tramando alguma coisa, Riley — afirma Paul ao me examinar. — Quero ajudar, mas o diretor do teatro comunitário me pediu para dar umas oficinas de atuação no outono, então é óbvio que vou estar atolado.


  Sim, óbvio. Reviro os olhos. É a cara do Paul usar o ego gigantesco dele para acabar com a minha alegria.


  — Ainda bem que eu não preciso de ajuda.


  Dou a volta nele, com Hoshiko rápida ao meu lado, mas, em vez de me dirigir até a srta. Sahni, marcho até o outro lado da sala, perto da porta dupla que dá para o corredor.


  — Desculpa, mas ele é insuportável — diz Hoshiko.


  — Não precisa pedir desculpas. Eu é que peço. Não acredito que fiz você aguentar ele na primavera passada.


  — Bom, se serve de consolo, ele era bem menos babaca quando vocês dois estavam namorando.


  Dou uma risada debochada.


  — Isso é um ótimo consolo. — Olho para a srta. Sahni por cima do ombro. — Então, tenho uma ideia, mas acho que vai levar um tempo pra pôr em prática. Devo falar com a srta. Sahni mesmo assim?


  — O sinal vai tocar daqui a pouco.


  A aula de coral é a última do dia, e meu pai já deve estar esperando do lado de fora para me levar até a loja. Parte da minha “condicional” envolve nada de tempo extra depois da escola e nada de pegar carona com amigos. E, mesmo que eu odeie muito admitir, Paul provavelmente tem razão. Conversar com ela sem estar preparada não vai adiantar de nada. Preciso de detalhes e planos.


  Logo mais, o sinal toca e toma a decisão por mim.


  — Tá bom, vou começar a elaborar um plano e aí vou falar com ela. — Pego minha mochila e ganhamos o corredor com a multidão. — Mas não vou desistir até você voltar para aquele palco e brilhar sob os holofotes.


  — E você vai ser aclamada pela sua brilhante direção de cena.


  Sorrimos uma para a outra, e visões da próxima primavera enchem minha mente. De um jeito ou de outro, vou fazer isso acontecer. Para nós duas.
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  Na tarde seguinte, papai me espera mais uma vez no estacionamento da escola. Entro no carro.


  — Certeza que a Hoshiko não pode me dar uma carona qualquer dia desses?


  Ele nega com a cabeça.


  — Sem chance. De qualquer forma, gosto de vir te buscar. Me lembra o tempo em que eu te levava para a escola quando você era pequena. Lembra que nós nos dávamos as mãos e entrávamos juntos na escola?


  Reviro os olhos.


  — Eu não tenho mais 6 anos, pai.


  — E eu não sei?


  Para ser sincera, eu me lembro disso. Tenho muitas lembranças boas dos Dias Anteriores, mas parecem tão distantes. Foram empurradas para o fundo da minha mente pelos últimos cinco anos de conversas forçadas e fins de semanas e feriados que passamos longe um do outro. Se meu pai está infeliz com a situação entre nós, a culpa é toda dele.


  — Riley? Oi?


  — Desculpa, eu estava pensando no meu… trabalho de história.


  — Alguma coisa interessante rolando na escola?


  Faço uma careta ao me lembrar do anúncio da srta. Sahni ontem. Passei o dia todo refletindo e ainda não consegui controlar minhas emoções. Sem o musical… não consigo nem imaginar o resto do ano letivo. Já vou perder tanta coisa no começo do ano porque ficarei presa àquela porcaria de loja, e agora o resto dele também foi dizimado. Normalmente, meu ano inteiro gira em torno do musical. Analisar os papéis e me preparar para as audições com Hoshiko, esperar ansiosamente o elenco ser anunciado, procurar fornecedores para os figurinos, ajudar com os cenários e depois os ensaios, que preenchem a primavera do melhor jeito possível. Agora? Não sobrou nada.


  Lágrimas se acumulam no canto dos olhos, mas encaro a paisagem da janela e fico de boca fechada. Não há a menor chance de eu trocar uma palavra sobre isso com meu pai. Ele pode ter comparecido às minhas apresentações ao longo dos anos, mas não sabe nada sobre musicais e nunca tentou aprender. Minhas conversas com ele se limitam a assuntos como sabores de pizza, comentários superficiais sobre minhas lições de casa, meus professores e os motivos de eu estar cansada e precisar ficar um tempo sozinha. Nada de discutir emoções nem sonhos destruídos, muito obrigada.


  — Só o normal da escola — respondo baixinho. — Não tem nada pra falar.


  Papai faz uma carranca.


  — Tá bom. Bem, eu estava pensando que, quando o movimento estiver fraco, você deveria aproveitar para estudar o estoque.


  E lá vamos nós. De volta ao assunto preferido dele, como sempre.


  — Você vai precisar saber a diferença entre Catan e Carcassonne — diz ele, e dá a seta.


  Ergo uma sobrancelha.


  — E a diferença entre Dungeons & Dragons e Pathfinder? — insiste meu pai.


  — Já ouvi falar de Dungeons & Dragons — falo, dando de ombros.


  Ele bufa.


  — Eu esperaria que sim.


  Entramos no estacionamento da galeria e o sigo até a loja, mas continuo pensando na escola. Se eu quiser ser levada a sério, preciso de um argumento convincente. Passo os olhos pela loja. Teria bastante tempo para bolar um plano se não ficasse enfurnada aqui até depois do anoitecer. Em vez disso, mal tenho tempo livre entre a escola, o dever de casa e o trabalho.


  Nathan está à minha esquerda, olhando para um jogo de tabuleiro. O cabelo escuro precisa desesperadamente de um corte e, como sempre, usa uma camiseta de gamer, desta vez com estampa de um videogame que eu não conheço. Reviro os olhos para essa nova presença na minha vida. Por que ele veio a loja, se nem trabalha hoje? E, de alguma forma, ainda conseguiu chegar antes de nós.


  — Oi, Nathan. Tem um segundo? — chama papai.


  Nathan ergue a cabeça, me encarando antes de focar meu pai.


  — Claro. O que foi?


  — Sei que você não trabalha hoje, mas um carregamento de jogos novos chegou mais cedo e eu gostaria de colocar à disposição nas prateleiras. Você se importa de orientar a Riley no processo antes do seu jogo começar? A menos que aquela aula de Álgebra II já esteja te dando dor de cabeça e você precise de tempo para o dever de casa.


  Franzo a testa, confusa. Papai sabe o calendário de aulas de Nathan? Ele não deve saber nem os meus horários — se bem que para isso nós precisaríamos conversar de verdade. Eu não deveria ficar surpresa por ele ser mais próximo de Nathan, considerando o quanto os dois têm em comum.


  — Claro, posso fazer isso. Sem problemas — responde Nathan.


  Talvez seja minha imaginação, mas ele parece irritado antes de substituir a careta por uma expressão neutra e educada.


  — Ótimo! — Papai dá um tapinha nas costas dele e examina nós dois. — Isso é maravilhoso. Vocês finalmente vão ter a chance de se conhecer melhor.


  Nossa, que sorte a minha.


  Ficamos nos encarando, inexpressivos, e a voz de papai vacila.


  — Er… Bom, vou estar no telefone com uns distribuidores se precisarem de alguma coisa.


  Papai vai embora e ficamos mais um segundo parados em silêncio. O horror toma conta de mim. Eu já estava frustrada, e agora preciso trabalhar diretamente com ­Nathan? O dia acabou de passar de levemente irritante para completamente sofrível.


  Nathan indica com a cabeça para a esquerda e eu o sigo até o estoque. É caótico. Há pilhas de caixas por todo lado, junto a pacotes de dados, latas de tinta e toneladas de papelão encostadas nas paredes. Arregalo os olhos.
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