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PRÒLEG


El projecte d’història de la llengua catalana
que Jordi Carbonell havia somiat


Jordi Carbonell ja va ser presentat en l’article «Escriure en castellà a Catalunya», que li publicà la revista Serra d’Or el 1977, com un professor que «prepara una història de la nostra llengua». En efecte, d’aquest projecte, n’havia donat sengles avanços en dos articles quasi coetanis, «La influència de factors històrics exògens en la situació actual del català dins la societat» (1977) –de fet, la versió catalana de «The Influence of Exogenous Historical Factors on the Present Social Status of Catalan» (1974)– i «Elements d’història social i política de la llengua catalana» (1979), apareguts en la revista Treballs de Sociolingüística Catalana. El nostre autor hi plantejava la necessitat de dotar-nos d’una història sociolingüística del català que posés èmfasi no tant en els fets com en les causes de l’evolució dels avatars històrics de la nostra comunitat lingüística, que, seguint Joan Fuster, denomina sempre Països Catalans. Partia d’una concepció de la història de la llengua molt influïda per les lectures de prestigiosos sociolingüistes, com J. Fishman, J. L. Calvet, E. Haugen i J. Holmes, entre d’altres. Pocs anys després, Carbonell hi tornava, ara remarcant els factors culturals, a «La història lingüística catalana com a expressió d’una unitat cultural» (1984), en el context d’un debat a la Universitat de València en què vaig tenir l’honor de participar. No és sobrer remarcar que tots tres articles va ser publicats a la ciutat de València. Tot feia pensar que el projecte de Carbonell d’oferir-nos una història social de la llengua catalana no tardaria gaire a fer-se realitat. Però les seues múltiples ocupacions l’ajornaven indefinidament.


Durant els 32 anys que he compartit amb Carbonell la vida acadèmica de la Secció Filològica de l’IEC, no sols m’hi havia interessat, sinó que li havia ofert la col·lecció «Biblioteca Lingüística Catalana», de la Universitat de València, perquè hi publiqués aqueixa història de la nostra llengua. Importava donar a conèixer els seus plantejaments, que sempre han tingut com a marc de reflexió el conjunt de la comunitat lingüística catalana, entesa com una comunitat nacional. Carbonell acompanyà aquest discurs amb una praxi política i cultural exemplar. Publicar-li aquest projecte era també per a mi una manera de retre homenatge a un intel·lectual íntegre, bondadós i compromès amb la causa de la llengua i de la terra. És difícil oblidar la seua impagable contribució al naixement o a la consolidació de diverses associacions de catalanística i la seua atenció especial al País Valencià. En aquest sentit cal recordar el seu abrandat parlament, en un valencià quasi perfecte, a la plaça de bous de València en l’homenatge a Joan Fuster, el 9 d’octubre de 1981.


Ara bé, conscient que les seues múltiples ocupacions li impedien de dur a terme el projecte, vaig optar per plantejar-li una alternativa realista: que reunís tots els seus articles sobre història de la llengua, o que hi poguessen tenir a veure, i que els connectés d’alguna manera. No tindríem la somiada Història social i política de la llengua catalana, però sí uns Elements d’història de la llengua catalana. Com que m’adonava que la seua avançada edat feia cada vegada menys viable aquest replantejament del projecte i no volia deixar d’expressar-li l’agraïment per les seues contribucions a la cultura catalana, vaig concebre un homenatge acadèmic alternatiu: l’edició de tots els seus estudis, publicats i inèdits, sobre Joan Roís de Corella. Tindria així si més no un llibre que ell encara pogués tocar, veure i llegir còmodament. Era també una manera de reconèixer-li el paper que havia tingut en la revaloració de l’obra del gran escriptor valencià, ja que va ser Carbonell qui va denunciar els prejudicis que pesaven sobre l’estil de la seua prosa, generalment presentada com a decadent, i fins i tot considerar-lo com el responsable de la crisi del català com a llengua literària en iniciar-se el segle XVI. En aquesta ocasió hi vaig reeixir. Gràcies a la generositat del professor Vicent Martines Peres, director de l’IVITRA, va ser possible que Publications of eHumanista, de la Universitat de Santa Barbara (Califòrnia), edités, el 2014, L’obra de Joan Roís de Corella. The work of Joan Roís de Corella, amb pròlegs d’Isidor Marí, llavors president de la Secció Filològica de l’IEC, i meu. Aquest era sens dubte un segon somni de Jordi Carbonell, que afortunadament va veure acomplit. I amb quina satisfacció! En previsió que fos la darrera ocasió que jo pogués glossar la contribució de Carbonell a la història de la llengua catalana i, concretament, el paper que el nostre autor atorgava al País Valencià en el procés de reconstrucció nacional, vaig aprofitar el davantal d’aquest llibre per a incloure un breu estudi on abordava aquestes qüestions: «Jordi Carbonell: el País Valencià i la història de la llengua catalana».


Tossudament insistent, vaig explotar l’entusiasme de Jordi Carbonell pel llibre sobre Joan Roís de Corella per a reprendre la idea de publicar-li els Elements d’història de la llengua catalana. Per a la meua sorpresa, a principis de 2016 em va fer arribar tots els seus estudis susceptibles de ser-hi incorporats. De segur que els seus fills, coneixedors del gran somni del pare, hi han tingut molt a veure. Ara i ací és el moment i el lloc oportuns per a expressar-los ben cordialment la meua gratitud, i també la de la Universitat de València. Perquè he de dir que publicar-ho a València fou sempre la seua opció. Una opció decididament ideològica i afectiva. Ell era ben conscient que València era el territori històricament més afectat per les estratègies assimilistes de l’estat espanyol i el que més necessitat estava de la solidaritat dels catalans.


Malgrat la seua lucidesa mental, el seus problemes de salut s’havien agreujat. El llibre ja no portaria la introducció que li havia demanat, i va delegar en mi aquesta comesa i la d’articular i curar l’edició dels articles escollits. Una vegada acceptada l’estructura del llibre per Carbonell mateix, el Servei de Publicacions de la Universitat de València va assumir excepcionalment la tasca de transformació dels materials. Una tasca feixuga que he d’agrair al Sr. Josep Lluís Canet, director del Servei, i als seus tècnics, de manera especial a Elvira Iñigo, Inma Mesa i Maite Simon. Tots ells han manifestat en tot moment el seu interès perquè un llibre tan complex fos editat de la manera més digna possible. La meua tasca s’ha limitat a distribuir en blocs cronològics i temàtics els materials aplegats i a revisar certs aspectes formals, bé que respectant sempre les característiques dels textos originals.


El llibre s’ha articulat en cinc blocs. En el primer es reprodueixen els articles on Carbonell va esbossar el seu projecte d’una Història social i política de la llengua catalana. En el segon bloc s’inclouen els dedicats a la presència catalana a Sardenya, que Carbonell coneixia tan bé per la seua llarga residencia a l’illa. En el tercer, diversos treballs sobre el català de l’edat moderna, majoritàriament centrats a Menorca, on ocupen un lloc prominent els estudis sobre gramatització. El quart bloc va dedicat al català hodiern, amb uns posicionaments lúcids de plena actualitat. En el cinquè, Carbonell glossa el llegat dels seus mestres i col·legues, Aramon, Moll, Sanchis Guarner i Cahner: tots quatre van treballar força en la història de la llengua catalana i tots quatre es van distingir pel seu fort compromís en la defensa d’una visió global de la comunitat lingüística catalana. Vistos en conjunt, l’estudiós de la llengua, de la literatura i de la cultura catalana en general hi podrà trobar reunits uns materials de considerable valor, no sempre de fàcil localització. Perquè les aportacions de Carbonell no solament van ser capdavanteres en el plantejament sociolingüístic de la història de la llengua, sinó que també són imprescindibles per a l’estudi de l’evolució dels usos lingüístics a l’edat moderna.


Si és gran la meua tristesa en veure que Jordi Carbonell, traspassat el 22 d’agost de 2017, ja no podrà gaudir del plaer de donar a conèixer a les joves generacions el conjunt de les seues contribucions a la història de la llengua catalana, em queda la satisfacció de constatar que, amb la seua publicació, la Universitat de València contribuirà a la difusió del seu llegat. Serà, també, n’estic segur, el millor homenatge que li podem oferir i el que més s’hauria estimat. En conèixer la iniciativa, Maria Teresa Cabré, presidenta de la Secció Filològica de l’Institut d’Estudis Catalans, no ha dubtat un sol moment a compartir, en nom de la Secció, aquest homenatge.


Em plau tancar aquestes línies expressant la meua gratitud no sols a la Universitat de València i a la Secció Filològica, sinó també a Jordi, Oriol i Anna, fills de Jordi Carbonell, que han facilitat l’acompliment, ni que siga parcial, d’un dels projecte més estimats del pare: veure editats uns Elements d’història de la llengua catalana, que evoquen tan bé el seu somni permanent.


València, primavera de 2017


ANTONI FERRANDO
Universitat de València
Institut d’Estudis Catalans




I. ASPECTES GENERALS




1


ELEMENTS D’HISTÒRIA SOCIAL I POLÍTICA
DE LA LLENGUA CATALANA


1. El marc conceptual


Intentaré de donar un breu resum de problemes de fet i problemes de mètode d’una història sociolingüística de la llengua catalana. Crec que cal demanar-se, no tan solament qui parla quina llengua a qui i quan, segons el plantejament de Fishman,1 sinó també d’esbrinar per quina causa ho fa. En una anàlisi sociolingüística, sigui sincrònica, sigui diacrònica, no crec que n’hi hagi prou amb exposar simplement els fets, sense intentar d’analitzar-ne les causes. El perill de la manipulació de les dades obtingudes pel sociolingüista és evident i fins i tot acceptat per alguns. Hensey escrivia el 1975:


One of the practical applications of sociolinguistic study lies in the area of education. Bilingual education, as well as efforts to take into account children’s «substandard» varieties of the national language, have been drawing considerable attention and a certain of official support in the U. S. and Canada. While establishing the guidelines for education is ultimately a political matter, authorities have in fact shown a willingness to be guided by the findings of researchers.2


En contrast amb el lliurament incondicional del propi treball al poder constituït, és a dir, amb el servei cec als grups dominants, es produeix la rebel·lió d’una part dels científics de totes les matèries contra la utilització de llur treball en determinats sentits. Cal, doncs, que el sociolingüista, com tot altre científic, cerqui una explicació teòrica dels fenòmens que analitza. Tant més quan és un fet que la llengua, com ha afirmat Calvet, «joue toujours un rôle historique, politique».3 Per aquesta raó, parlo d’història social i política, perquè, al costat dels factors socials, endògens, que tenen un paper en el desenvolupament d’una llengua de cultura, hi ha uns factors polítics, exògens, que n’hi juguen un de no menys important.4 I certament uns i altres factors es barregen en un procés històric.


Els factors endògens de caràcter històric, demogràfic, econòmic, cultural tenen una influència decisiva a determinar el predomini del dialecte d’una regió determinada dins un domini lingüístic concret. En el cas del català, és interessant de constatar que la llengua literària moderna no és el resultat de la imposició d’un dialecte damunt els altres, com ha estat habitual en les llengües de cultura europees –francès, italià, espanyol, alemany, anglès, rus, etc.–, sinó que és el resultat d’una síntesi. Tampoc no és la llengua de les classes dominants sinó que la llengua de les classes populars, sobretot de la pagesia, ha tingut una forta incidència en la seva constitució. Haugen afirma: «The language of the upper classes is automatically established as the correct form of expression. They cannot say only “L’état, c’est moi”, but also “Le langage, c’est le mien”».5 Doncs bé, aquesta afirmació no és vàlida per al català, almenys des del segle XVI. Potser perquè per al català el punt de vista que els teòrics francesos de la llengua han sostingut des del segle XVI i que Calvet ha sintetitzat amb la frase «les langues sont au pouvoir politique ou ne sont pas des langues»6 no és vàlid. Lamento no tenir espai per a desenvolupar ací aquesta direcció de recerca.


Allò que ara voldria analitzar més detingudament és la interferència que els factors exògens han produït en el normal procés històric de la llengua catalana dins la societat dels Països Catalans i la resistència endògena a una tal interferència, tot intentant de referir-la a les bases socials que l’han promoguda. Davant l’amplitud del problema, m’hauré de cenyir a citar uns exemples que em semblen significatius. Naturalment, hauré de referir-me a textos escrits, però procuraré escollir aquells que no són dubtosos en llur interpretació quant a la font i quant al testimoniatge que donen sobre l’ús de la llengua parlada.


2. El català, llengua nacional


Com a punt de partença de l’anàlisi històrica cal escatir els nivells de selecció-codificació i els d’acceptació-elaboració funcional que el català havia assolit a l’edat mitjana per a esdevenir una veritable llengua nacional. En aquest sentit és clar que el català no era, entre els segles XIII i XV, una llengua no desenvolupada o un vernacle en el sentit usat per Haugen,7 sinó que –llevat de les limitacions que l’ús del llatí comportava aleshores, limitacions que eren comunes a les altres llengües europees i molt particularment a les romàniques– havia esdevingut la llengua completa parlada per tota una societat i emprada per l’aparell d’un estat, és a dir, una llengua usada a tots els espais de l’administració, a tots els àmbits de la cultura i per totes les classes socials. L’ús de l’occità en la poesia s’extingeix al començ del segle XV i, d’altra banda, correspon a un fet comú a d’altres literatures.8


En el camp de la codificació, la pràctica de la cancelleria reial havia conferit al català administratiu el caràcter de llengua unitària, la més unitària de totes les llengües romàniques.9 Aquesta uniformitat de la llengua administrativa era afavorida per la poca diversitat dialectal, el català essent autòcton només al nord del domini lingüístic actual, substancialment entre les Corberes i el Penedès, i havent estat transportat als altres territoris amb la conquesta i el repoblament subsegüent. El testimoni del cronista Muntaner, natural de Peralada, prop del Pirineu, però que escriu al País Valencià, és il·lustratiu:


d’un llenguatge solament, de negunes gents no són tantes com catalans. Que si volets dir castellans, la dreta Castella poc dura e poca és, que en Castella ha moltes províncies qui cascun parla son llenguatge, qui són així departits com catalans d’aragoneses. [...] E així mateix trobarets en França, e en Anglaterra, e en Alamanya, e per tota Itàlia e per tota Romania: que els grecs qui són de l’emperador de Constantinoble són així mateix moltes províncies [...], en les quals ha aital departiment de los llenguatges com ha de catalans a aragoneses.10


En el mateix camp de la codificació, vers el 1487,11 el prevere valencià Bernat Fenollar escriu les Regles de squivar vocables o mots grossers o pagesívols, que seran completades pels humanistes barcelonins Jeroni Pau i Pere Miquel Carbonell.12 Hom hi troba una tendència vers la consagració com a norma dels criteris lingüístics ciutadans cultes de l’eix València-Barcelona, contra l’ús popular, especialment pagès. Alguns dels consells donats per Fenollar són compartits, cinc segles després, per la normativa noucentista. En canvi, un nombre elevat de formes populars que Fenollar-Pau-Carbonell rebutjaven avui són acceptades per la normativa, i les formes corresponents, en general cultes, que aquells aconsellaven a la darreria del segle XV, són rebutjades del tot o admeses al costat de les primeres.13 Aquesta inversió de criteris és un testimoniatge de la participació de la llengua popular, sobretot pagesa, en el català literari modern, bé que ja contemporàniament a Fenollar s’havien produït reaccions a favor del vocabulari camperol com la Brama dels llauradors de l’horta de València, de Jaume Gaçull.14


En tot cas, el català no havia estat usat només en la literatura, sinó que des del segle XIII era llengua de tots els usos: de la filosofia i de la ciència, amb l’obra de Ramon Llull i Arnau de Vilanova, pioners a Europa de l’ús d’una llengua vulgar en aquestes matèries;15 de les lleis,16 de la cort,17 dels discursos del parlament,18 i dels actes de l’administració als més diversos nivells,19 inclòs el diplomàtic,20 el de les relacions entre els membres de la família reial,21 dels reis amb llurs funcionaris i d’aquests darrers amb els ciutadans,22 així com en les relacions contractuals i d’altra mena.23 En el terreny privat, el català era usat en la correspondència, no solament de la família reial,24 sinó també dels funcionaris i dels mercaders.25 I tots aquests usos escrits són prova fefaent que l’ús oral de la llengua era així mateix total, la qual cosa està d’acord amb el testimoni de Muntaner, ja citat.


La introducció de la dinastia castellana dels Trastàmara no canvià bàsicament res, malgrat que tots quatre reis de la dinastia foren nascuts a Castella i casats amb castellanes. D’una banda, trobem alguns escriptors que no usen solament el català sinó també el castellà –sovint al costat de l’italià–, un fet que s’inicia a la cort d’Alfons el Magnànim a Nàpols i s’amplia després amb poetes cortesans, entre els quals Rubió i Balaguer ha subratllat l’adopció dels principis ideològics reialistes dels Trastàmara.26 De l’altra banda constatem que el castellà no és adoptat per cap dels grans escriptors del període ni assoleix nivells populars, mentre que continua havent-hi escriptors de llengua castellana, sobretot aragonesos, que adopten el català en llurs escrits, alguns exclusivament,27 i fins i tot es conserven nombroses lletres privades en català de la reina Maria al mateix Magnànim i d’aquest darrer a Enrique de Villena, malgrat que tots ells eren castellans.28 Hi ha també, per exemple, un altre indici: els diàlegs literaris entre el príncep de Viana, escriptor en llengua castellana, fill i hereu de Joan II, i el noble valencià Joan Roís de Corella, en els quals cadascú usa la llengua pròpia sense que ni l’un ni l’altre facin menció d’aquest fet,29 prova que el noble valencià –per cert, d’origen aragonès–30 no sentia, respecte al poder reial, cap mena de dependència lingüística. En realitat, la presència del castellà a la cort reial dels Trastàmara durant el segle XV pot comparar-se a la contemporània del català a Roma en temps dels pontífexs Calixt III i Alexandre VI, de la família Borja, els quals cridaren a la cort papal molts de compatriotes,31 fins al punt que Paolo da Ponte podia escriure el 1458 que «non si vedono se non catalani».32 Doncs bé, aquesta presència catalana a Roma no hi té cap repercussió sociolingüística, malgrat que els papes Borja i els seus familiars o servidors usaren la llengua catalana, tant parlant com escrivint.33 Paral·lelament tampoc no en tingué la presència de la dinastia castellana als Països Catalans, on el castellà era desconegut al segle XV. Ens ho confirma Juan Alonso de Zamora, secretari de Joan II de Castella, que facilità l’original del De casibus virorum illustrium de Boccaccio, a l’humanista Alonso de Cartagena, bisbe de Burgos, perquè en continués la traducció al castellà que havia començat Pero López de Ayala: «no lo pudiendo haver en Castilla, óvelo en Barcelona, el cual hallé en latín porque quien me lo tornasse en nuestra lengua allí hallar no pude».34


El punt de partença, doncs, en el moment de plena independència dels Països Catalans, era una situació de llengua nacional completa, en un estadi més aviat avançat de realització, per als estàndards de l’època, dins el món romànic.


3. Primer període d’interferència exògena: 1516-1713


Contra les afirmacions de la historiografia nacionalista espanyola, ni l’accés al tron de Ferran el Catòlic el 1479, quan ja era maridat amb Isabel de Castella des de feia deu anys, ni el de Carles I el 1516, no van produir «la unidad de España». El regne de Castella va esdevenir el centre del poder dels reis de la dinastia dels Habsburg, però els diversos regnes de l’imperi van continuar mantenint llur organització política, econòmica, militar i administrativa anterior.35 Els catalans eren estrangers al regne de Castella, així com ho eren els flamencs, els italians o els alemanys. La conquesta d’Amèrica, per exemple, fou una empresa del regne de Castella i els catalans en foren exclosos, no pas per una animadversió especial dels reis –com, erradament, ha afirmat la historiografia romàntica catalana–, sinó purament i simplement perquè eren estrangers igual que els genovesos, els flamencs o els alemanys.36 Els catalans tenien cònsols, com a estrangers, als ports d’Almeria i de Màlaga, però els foren rebutjats a Sevilla i a Cadis, ports molt més importants, durant tot el segle XVI, i tant als ports de mar com als «puertos secos» reberen el tracte d’estrangers, i encara de segona categoria en comparació amb els genovesos, per exemple.37 El 1674, el cònsol flamenc a Cadis pretenia de representar tots els estrangers, catalans inclosos.38 Al costat de l’estrangeria, però, cal no oblidar que Castella era el regne més important d’Europa, que els poders econòmic i militar castellans eren dominants al continent. Com diu Vilar: «La Castille, à son moment d’apogée, a joue pour la Catalogne le même rôle que pour les autres pays étrangers».39 Aquest fet, que Pierre Vilar refereix al terreny econòmic, tingué repercussions en altres terrenys, entre ells, és clar, el social i el lingüístic.


El rei, que tenia la base del seu poder al regne de Castella, que tenia, després de Carles I, el castellà com a llengua pròpia, exercia una pressió considerable damunt les classes dominants catalanes, que havien de recórrer a la cort per a obtenir aquells privilegis, aquells llocs de responsabilitat, que els permetessin de mantenir llur condició. El país continuava essent independent, és cert: però la seva independència estava sotmesa a interferències a causa del fet que el cim del poder polític, el rei, vivia a l’estranger i hi tenia la base essencial del seu poder. Encara que, als Països Catalans, el poder reial fos limitat per les constitucions, i que el poder econòmic de la burgesia ciutadana hi superés el de l’aristocràcia –a diferència del que s’esdevenia a Castella–, la capacitat d’intervenció militar del rei a base de tropes estrangeres desnivellava la balança i invertia el sentit de la dinàmica interna de la societat catalana. Així, les guerres de les Germanies (1519-1523), que inicialment es resolien amb la victòria dels menestrals ciutadans i dels pagesos, acabaren amb el triomf de l’aristocràcia gràcies, en bona part, a l’ajut militar del rei i de l’aristocràcia castellana. El desenllaç tingué importància lingüística perquè els aristòcrates vencedors, sobretot a València, empraren la llengua castellana per tal de distingir-se dels «agermanats» i adoptaren més amplament encara la llengua del rei que els havia ajudats.40 Cal afegir-hi el factor castellanitzador de la Inquisició castellana, que incidí damunt els intel·lectuals.41 I, bé que el fenomen no s’inicià aleshores, com ha subratllat Fuster,42 ni fou tampoc exclusiu de València, la importància del món cultural valencià en aquest període de la literatura catalana determinà que la situació social valenciana tingués una incidència especial, almenys dins la història literària.


Hi hagué reaccions contra la castellanització de l’aristocràcia. Així el cavaller Cristòfor Despuig, en Los col·loquis de la insigne ciutat de Tortosa, el 1557, escriu:


y de aquí sé lo escándol que yo prench en veurer que pera vuy tan absolutament se abrasa la llengua castellana fins á dins Barcelona per los principals señors y altres Cavallers de Cathaluña recordantme que en altre temps no donaven lloch á da[r] aquest abús los magnanims Reis de Aragó; y no dich que la castellana no sia gentil llengua y per tal tinguda, y també confese que es necesari saberla les persones principals perque es la española que en tota la Europa se coneix, però condemne y reprove lo ordinariament parlarla entre nosaltros perque de açó se pot seguir que poch á poch se lleve de rael la de la Patria, y aixi pareixeria ser per los castellans conquistada.43


És un testimoniatge de l’ús, fins i tot parlat, del castellà, però estrictament entre «cavallers e persones principals». És clar que, essent l’aristocràcia la classe dominant, el fet que aquesta desaparegués quasi del tot com a classe social catalana, deixava sense un suport social i econòmic important la literatura culta, sostinguda fonamentalment en aquest període a Europa per les corts reials o aristocràtiques. Aleshores, la literatura catalana mantingué només un nivell discret, no comparable a l’assolit al segle XV, perquè es ressentí d’aquesta mancança. Al mateix temps, aparegueren a Barcelona, i sobretot a València, ultra llibres en català,44 molts llibres en castellà i escriptors en llengua castellana, sobretot lligats al poder reial. Tanmateix, les classes populars, inclosa la burgesia ciutadana i la burocràcia, i també una part de la noblesa, en especial la rural, parlaven català. El català continuà essent la llengua usada a tots els Països Catalans45 a tots els nivells –a casa, a l’església, a l’administració, a l’escola–, la llengua escrita de les lleis, dels documents notarials (al costat del llatí), dels llibres de comptes públics i privats, dels documents oficials de l’organització estatal.


Sobre aquest ús tenim, no solament els documents, sinó un testimoni d’excepció. Pel tractat del Pirineu (1659), Felip IV de Castella havia cedit una part del territori català a Lluís XIV de França: la zona entre les Corberes i l’Albera, al nord de l’eix longitudinal del Pirineu. Faltant a les promeses fetes durant la guerra que precedí l’annexió, hi és prohibit aviat l’ensenyament del català i, el 2 d’abril de 1700, per un «édit du roy» hom prohibeix l’ús del català als documents públics. Vet ací un fragment molt significatiu d’aquest edicte:


Depuis plus de quarante ans que Nous possédons en pleine Souveraineté les Comtés & Vigueries de Roussillon & Conflans, qui nous ont été cédés avec une partie du Comté de Cerdaigne, par le Traité de Paix des Pirennées, les Procédures des Justices Subalternes desdits Païs, les Délibérations des Magistrats des Villes, les Actes des Notaires & autres Actes publics, ont continué à y être couchés en Langue Catalane, par un usage que l’habitude seule a autorisé: Mais comme outre que cet usage répugne & est en quelque façon contraire à Notre Autorité, à l’honneur de la Nation Françoise & même à l’inclination des Habitants desdits Païs, les quels en toutes occasions ne témoignent pas moins de zèle et d’affection pour notre service que nos anciens Sujets: [...] il était à propos d’ordonner qu’à l’avenir toutes les Procédures & les Actes publics qui se féront dans lesdits Païs, seront couchés en Langue Françoise.46


Testimoniatge d’ús i també testimoniatge de relació entre llengua i poder polític.


Els mots de Lluís XIV, bé que referits concretament a la part de Catalunya que havia estat annexada als seus dominis, reflectien una situació general de la llengua catalana a tota l’àrea lingüística pel que fa referència als nivells d’ús, oral o escrit. Tampoc al començament del segle XVIII el català no era, doncs, un vernacle sinó que s’acostava a una llengua completa, bé que les interferències exògenes havien incidit damunt una capa molt petita de la societat i havien afectat determinats sectors de la literatura culta. Com que l’anàlisi de la història de la llengua ha estat feta sovint tan sols damunt els fenòmens literaris, hom ha donat un valor desmesurat a la relativa flexió que sofreix la literatura catalana durant els segles XVI i XVII: l’anomenada Decadència en aquests segles és, si de cas, un fenomen literari que correspon a la relativa davallada política, econòmica i demogràfica dels Països Catalans, però no un fenomen sociolingüístic qualitatiu.


4. La repressió exògena a partir del 1713


El canvi transcendental en la història lingüística, cultural, política i econòmica catalanes es produeix a conseqüència de la derrota en la guerra contra Felip V. El tractat d’Utrecht, que hi posà fi (1713), comporta un repartiment dels Països Catalans comparable als repartiments de Polònia entre Prússia, Rússia i Àustria el 1772, el 1793 i el 1795: és la fi de llur estructura estatal secular, de llur independència, que durant els dos segles anteriors havia sofert ja interferències. En primer lloc, el tractat consolida la incorporació al regne de França dels territoris septentrionals, incorporació considerada fins aleshores provisional per ambdues parts.47 En segon lloc, Menorca és atribuïda a la corona britànica, de la qual formarà part fins al 1783.48 Finalment, els altres territoris són incorporats al regne de Castella amb fórmules polítiques relativament diferents.49 És aleshores que comença la unitat de l’Estat espanyol actual: primer, per mitjà d’un règim d’ocupació militar i una organització política que recorda les de les audiències colonials americanes; després, per la incorporació administrativa dins un estat unitari. Cal recordar, però, que Isabel II, que comença a regnar el 1833, és la primera a jurar com a reina «d’Espanya»: els monarques anteriors ho havien fet com a reis «de Castella», fet prou significatiu.50


Als territoris catalans incorporats al regne dels Borbons espanyols, es desencadena de seguida un procés d’imperialisme lingüístic, que té per objectiu la substitució de la llengua catalana per la castellana. A la Catalunya del Nord continua el procés paral·lel de substitució per la llengua francesa. A Menorca, en canvi, els anglesos respecten l’estructura política i les característiques lingüístiques i culturals de l’illa.


Cenyint l’anàlisi als territoris incorporats al regne dels Borbons espanyols, citaré en primer lloc el report facilitat per José Patiño, delegat del Consejo de Castilla per a informar sobre la situació al Principat durant la preparació del Decret de Nova Planta, la llei que va substituir les Constitucions de Catalunya. Patiño escriu: «el genio de los naturales [de Catalunya] es amante de la libertad [...]; son apasionados a su patria con tal exceso que les hace trastornar el uso de la razón; y solamente hablan en su lengua nativa».51 D’aquest report el Consejo de Castilla dedueix la política a proposar a Felip V en l’aspecte lingüístic, que és la següent:


ante los corregidores se sigan los pleitos en lengua castellana, y ante los demás tribunales inferiores se permita por ahora el uso de la catalana, hasta que los escribanos se vayan instruyendo en el uso de la castellana, como también aquellas primeras personas que en los pueblos cortos suelen tener los ministerios de justicia y otros que conducen a la formación de los autos y procesos; mandando V. M. al mismo tiempo que en las escuelas de primeras letras y de gramática no se permitan libros en lengua catalana, escribir ni hablar en ella dentro de las escuelas y que la doctrina cristiana sea y la aprendan en castellana...52


Els objectius del Consejo de Castilla en aquest informe responen als interessos imperialistes de l’oligarquia agrària castellana, classe dominant al regne, uns interessos que ja havien estat exposats abans per Olivares al segle XVII,53 i segueixen una tradició que en el terreny lingüístic remunta a Gonzalo de Santa María i a Antonio de Lebrixa a final del segle XV.54 En promulgar el decret de Nova Planta del Principat de Catalunya el 16 de gener de 1716, Felip V no s’atreveix a seguir el consell del seu òrgan de govern i es limita a establir que el castellà serà usat a la «Real Audiencia», institució màxima de govern del Principat.55 Poc després, però, s’aplica la lnstrucción secreta de algunas cosas que deben tener presente los Corregidores del Principado de Cataluña del 20 de febrer de 1717, que incloïa la norma següent, al costat d’altres referents a l’ús d’armes o als comentaris contra el rei: «Pondrá [el corregidor] el mayor cuydado en introduzir la Lengua Castellana, a cuyo fin dara las providencias mas templadas y dissimuladas para que se consige [sic!] el efecto sin que se note el cuydado».56


El pla traçat pel Consejo de Castilla en l’informe a Felip V seria posat en pràctica progressivament per nombroses normes legals al llarg dels segles següents. Entre moltes altres, citem: la cèdula reial de 1768 obligant a ensenyar en castellà; el decret de 1773 imposant el castellà a la comptabilitat; la cèdula reial de 1799 prohibint representacions teatrals que no fossin en castellà;57 l’edicte del 1837 imposant càstigs infamants als infants que parlaven català a l’escola;58 la llei del notariat del 1862 obligant a estendre tots els documents en castellà;59 el reial decret del 1902 ordenant que a les escoles del Principat, País Valencià, Balears, Galícia i País Basc el catecisme sigui ensenyat en castellà;60 la reial ordre de 1923 i el reial decret de 1926 que donaven facultat als governadors per a imposar fortíssimes multes i penes de presó als qui «se negaran a respetar órdenes del Gobierno o de alguna autoridad referente al uso o respeto a la lengua española», la qual cosa incloïa «la negativa o resistencia a usar la lengua española [...] o a uso de otro idioma o dialecto en vez de aquélla...».61 La història sociolingüística del català dins l’Estat espanyol només pot ser entesa correctament a partir d’aquesta sèrie ininterrompuda i progressiva de mesures de repressió aplicades amb tota la força de l’aparell de l’Estat. Interrompudes en part durant el breu període de la Segona República entre 1931 i 1938-39, foren restablertes i incrementades pel govern franquista espanyol durant els darrers quatre decennis fins a un grau extrem.62


Aquest imperialisme lingüístic, que s’estén al llarg de dos segles i mig, ha tingut, però, una durada molt més breu –perquè ha començat més tard–, que l’aplicat a d’altres llengües romàniques que havien tingut un passat literari medieval també brillant, com el gallec o l’occità. El fet que el català hagi estat la llengua d’un estat fins al començ del segle XVIII em sembla un fet important a tenir en compte en comparar la situació del català dins la societat amb la del gallec, en relació política de dependència respecte al castellà des de la fi del segle XI, i especialment des del segle XIV,63 o amb la de l’occità, gradualment entrat en l’àmbit polític francès a partir de la incorporació del comtat de Tolosa el 1271 i sotmès a repressió lingüística legal des de l’edicte de Villers-Cotterêts del 1539.64


5. La reacció endògena contra la repressió


La reacció contra la imposició d’una llengua estrangera s’ha manifestat de dues maneres: d’una banda, amb la simple resistència al seu ús; de l’altra, amb la declaració explícita en defensa de la llengua pròpia.


El primer aspecte d’aquest fenomen ha estat negligit en les anàlisis sobre la història de la llengua catalana perquè aquestes han estat basades sobretot en els fets estrictament literaris en llur vessant estètic. He subratllat aquest fet en una altra banda i hi remeto.65 Però, al marge dels fets literaris, hi ha la resistència passiva a la imposició. En citaré algun exemple. El decret de 1768 prohibia l’ensenyament en català: tanmateix, les Instruccions per l’ensenyança de minyons, de Baldiri Reixac, publicades el 1749, s’imprimiren almenys set vegades, les darreres dins el segle XIX.66 La gramàtica llatina de Lebrixa, amb les explicacions en català, que té tantes edicions durant el segle XVIII, encara és editada el 179567 per la Universitat de Cervera, la qual edita, així mateix, el Sensus Erasmiani d’Antoni Genover, el 1775;68 el 1805, el valencià Manuel Joaquim Sanelo presenta un pla d’ensenyament del català a la Societat Econòmica d’Amics del País, de València;69 el Llibre de bons amonestaments, escrit pel mallorquí Anselm Turmeda el 1398, fou reeditat innombrables vegades, al Principat i al País Valencià, almenys fins al 1852, i usat com a llibre de lectura per als infants70 al costat del Catecisme;71 i segons Coromines, el català fou ensenyat fins al 1858.72 Un altre exemple: el decret de 1773 declarava la nul·litat dels llibres de comptabilitat que no fossin portats en castellà: doncs bé, el Racional (llibre de comptes) de l’Hospital de la Santa Creu, l’hospital oficial de la ciutat de Barcelona, és escrit en català fins el 1833,73 l’any de l’Oda a la Pàtria de B. C. Aribau, que hom considera l’inici de la Renaixença literària.


Potser res no il·lustra tant sobre la resistència a complir les ordres sobre la llengua com el fet que les disposicions legals haguessin de ser repetides, i de vegades en una versió debilitada. El cas del teatre és significatiu: el 1779 una cèdula reial prohibia «representar, cantar ni bailar piezas que no fuesen en idioma castellano» i el 1807 es repetia l’ordre.74 El 1867 una reial ordre d’Isabel II establia:


En vista de la comunicación pasada a este Ministerio [de Governació] por el Censor interino de los teatros del reino con fecha 4 del corriente, en la que hace notar el gran número de producciones dramáticas que se presentan a la Censura escritas en los diferentes dialectos, y considerando que esta novedad ha de contribuir forzosamente a fomentar el espíritu autóctono de las mismas destruyendo el medio más eficaz para que se generalice el uso de la lengua nacional, la Reina (Q. D. G.) ha tenido a bien disponer que en adelante no se admitan a la censura obras dramáticas que estén exclusivamente escritas en cualquiera de los dialectos de las provincias de España.75


El document és important no solament com a testimoniatge que el castellà no era «generalitzat» i com a exemple de debilitament de la repressió, sinó també com a explicació de les raons d’un tal debilitament: l’adhesió a la llengua per part de les classes populars.76 L’ordre de 1867 va induir els dramaturgs a crear un personatge ridícul que parlava en castellà i a inutilitzar així els seus efectes; la disposició fou derogada al cap de dos anys.77


L’adhesió popular a la pròpia llengua és un fet fonamental per a comprendre el fenomen de la vitalitat del català modern. La llarga llista dels apologistes de la llengua catalana, des de Baldiri Reixac i Josep Ullastre, en ple segle XVIII, fins als redactors del Report de treball sobre l’ús oficial del català publicat clandestinament per l’Assemblea de Catalunya el 1974, es troben sistemàticament en relació amb el món popular.78 En general, els autors de gramàtiques i diccionaris, des del mateix Ullastre fins a Antoni M. Alcover i Pompeu Fabra, també s’hi troben.79 La repressió no ha tingut prou força per a fer desaparèixer una llengua fortament arrelada a les classes populars. Cal tenir en compte, altrament, que a Catalunya la Revolució Industrial, fruit d’un impuls econòmic anterior al desastre de la guerra contra Felip V,80 va causar una transformació social molt important i de repercussions sociolingüístiques indubtables: a diferència d’Anglaterra, on fou portada a terme en bona part per l’aristocràcia, aquesta classe social a Catalunya perdé tot dinamisme: la burgesia industrial, la nova classe dominant, procedia dels estaments populars i en mantingué la llengua.81 Desapareguda l’aristocràcia castellanitzada com a poder econòmic important, el procés de reivindicació lingüística i cultural hi ha tingut dues línies de desenvolupament: d’una banda, la promoguda per la burgesia, nova classe dominant –a Catalunya, no a l’Estat–, a través d’institucions culturals com els Jocs Florals o polítiques com la Mancomunitat;82 de l’altra, la que ha recolzat en les classes populars, que al segle XIX ha tingut la realització cultural més sobresortint en el teatre i al segle XX la realització política de la Generalitat: en el període revolucionari del 1936 al 1939 la llengua catalana assolí el grau més elevat d’ús públic des del començament del segle XVIII.83 I, mentre la burgesia majoritàriament acceptà el franquisme i sovint, com l’aristocràcia al segle XVI, canvià de llengua quan triomfà el general Franco, això no s’esdevingué entre les classes populars, sinó que la reivindicació lingüística partí sobretot d’aquestes darreres.84


6. Conclusió


En fer una anàlisi sumària dels problemes sociolingüístics que ofereix la història de la llengua catalana dels darrers segles, un fet emergeix sistemàticament: hom constata l’existència d’unes forces repressives exògenes, aspecte lingüístic d’un imperialisme polític, i d’unes forces reivindicatives endògenes de signe contrari. Durant el segle XX, les primeres predominen en els períodes autoritaris –dictadures dels generals Primo de Rivera i Franco–, les segones predominen en els períodes democràtics, tant de signe burgès (Mancomunitat), com de signe popular (Generalitat). La repressió exògena troba la col·laboració de la classe dominant –en un període, l’aristocràcia (segles XVI-XVIII), i en determinats moments d’un altre, la burgesia (postguerra del 1939)–, però les reaccions de signe contrari dins la mateixa classe demostren que el col·laboracionisme és un fenomen parcial i sovint acceptat a desgrat pels mateixos que el practiquen. No trobem testimonis de renúncia voluntària a l’ús de la pròpia llengua per part de les classes populars, sinó solament de resistència contra la imposició.85 En el camp dels estudis lingüístics, aquest ambient popular de resistència ha donat una clara connotació militant a la lingüística catalana.86 La significació sociolingüística d’aquest fet és òbvia per tal com no solament tindrà lloc una defensa factual de l’ús de la llengua, sinó també una de teòrica contra els ideòlegs castellans: n’és un exemple la campanya contra les afirmacions tendencioses de R. Menéndez Pidal amb motiu del decret repressiu del 21 de novembre de 1902.87 L’afirmació que el castellà –o el francès– ha estat adoptat voluntàriament pels catalans, encara avui repetida,88 és objectivament falsa. Només els decrets repressius i llur aplicació amb tot el poder de l’aparell de l’Estat espanyol o del francès, en ambdós casos forces exògenes, han aconseguit introduir-lo als Països Catalans.
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LA HISTÒRIA LINGÜÍSTICA CATALANA
COM A EXPRESSIÓ D’UNA UNITAT CULTURAL


L’existència d’una llengua implica l’existència d’un àmbit cultural que l’usa com a vehicle. La unitat lingüística és un fet que té múltiples repercussions ideològiques: si, d’una banda, respon a una certa coherència interna, de l’altra no significa solament que ha estat escollida com a mitjà de comunicació a l’interior del seu àmbit, sinó que significa també que el grup humà que la comparteix té una de les característiques més distintives entre les que defineix en una nació. Car un fet és evident: la comunitat lingüística amb uns comporta diferència lingüística amb uns altres. O, més exactament, amb tots els altres. Amb totes les imprecisions i les impureses –o, si voleu, les «no-pureses»– que una societat moderna comporta. Ja en comportava a l’època de l’Imperi romà, i, malgrat això, el continuum lingüístic llatí ha tingut descendència a tot arreu on un poder polític aliè a l’àmbit llatí no ha substituït la llengua. Ara, dins el continuum llatí, ha sorgit una llengua diferenciada on ha nascut una societat diferent a conseqüència d’una realitat geogràfica i d’uns fets polítics, socials, econòmics, culturals característics; és a dir, quan ha sorgit una realitat nacional diferent. Dit d’una altra manera: no és que hi hagi nacions diferents perquè hom hi parla llengües diferents, sinó que, a l’inrevés, una llengua nova com a vehicle d’una cultura pròpia ha aparegut quan en el territori corresponent ha sorgit una societat, una nació diferent. Aquest és el cas dels Països Catalans.


La identificació llengua-nació és antiga. Podríem citar-ne exemples nombrosos referents a Ramon Llull, al cronista Muntaner, al poeta Ausiàs March. Tanmateix, en la nostra realitat d’avui és la memòria històrica recent la que hi té una incidència més clara, tant si és memòria de fets presents com si és record d’un passat tingut per gloriós –que ho sigui o no, és secundari. I en aquesta memòria recent és indubtable que la consciència de la unitat lingüística dels Països Catalans no s’ha limitat a les elits intel·lectuals, sinó que les ha transcendides, encara que aquest transcendir no sigui aplicable a la totalitat del cos social. La identificació de llengua amb nació recorre tot aquest moviment, complex i desigual però autèntic, que anomenem Renaixença. L’obra que ha estat escollida com la fita que en marca l’inici, no és per casualitat que es titula La Pàtria: no compta si Aribau l’escriví amb un projecte o no, allò que compta és l’elecció que els altres n’han fet. Li dóna força programàtica, molt més que no pas el sentiment que expressa, el fet que s’erigís en símbol de la continuïtat de la llengua, una funció que el pensador Aribau no presumia però que el poeta Aribau intuí. El sentiment patriòtic que corre al llarg de l’oda es podia esbravar. Allò que fou verament programàtic és el final: «e pàssia per ta veu [la de la llengua] son nom i sa memòria [els del patró] / als propis, als estranys, a la posteritat». El nom i la memòria de qui fos importa poc: la cosa essencial és que la llengua serveixi per a passar a la posteritat. Ha esdevingut de nou vehicle conscient, de confiança. I també eix de tot un moviment. Jordi Rubió (1962: 321) ho ha expressat amb una frase: «Els homes de la Renaixença veien la llengua com la veu de la Pàtria». Un eix que pot ser és la sola cosa que no ha canviat en un segle i mig. El 1933, Carles Riba, en escriure un comentari per a l’edició facsímil de La Pàtria, atribuïa en aquesta poesia «el primer impuls de la renaixença, que en vigor es renova, original i perenne, en cadascun de nosaltres» (1937: 143-144), i hi subratllava la importància de l’experiment lingüístic: «la primera obra poètica tornada a realitzar en la nostra llengua segons una idea absoluta de perfecció». En les lluites culturals o polítiques –d’una manera o altra, totes polítiques– de la clandestinitat sota el franquisme, la consciència que la llengua és «la veu de la Pàtria» i que salvant l’una se salvava l’altra era present en ambdós bàndols. Encara avui aquest sentiment corre per dins el pensament de la gent i igualment en ambdós bàndols: el que participa d’«una de les més noblement folles empreses a què un poble, si es vol, la minoria dirigent d’un poble, s’hagi mai llançat» (Riba, 1954: XII) i el que hi és contrari.


Ara, perquè la llengua sigui la veu de la pàtria –en el nostre cas, dels innombrables participants en la «folla empresa», procedents de tots els Països Catalans– cal que hi hagi una pàtria, amb majúscula o amb minúscula, tant se val, però una per a tothom. Altrament, es donaria la pintoresca situació d’haver-hi la veu d’una cosa que no existeix i d’innombrables lluitadors per a defensar-ne la continuïtat, desarrelats de la geografia –física i, sobretot, humana– que els és comuna. Això no és possible. La llengua i la nació són dos fenòmens que s’interrelacionen de tal manera que la llengua esdevé a l’ensems testimoniatge extern de l’existència de la nació i característica –una de les més distintives–que la defineix. Com diu Calvet (l974: 10), «la théorie (linguistique...) [...] joue toujours un rôle historique, politique». Això es produeix tant en un període expansiu, agressiu, de la col·lectivitat que la parla –expressat amb precisió, bé que no referint-se a un fet exclusiu, per Lebrixa: «siempre la lengua fue compañera del imperio» (1942, a.ii.; Carbonell, 1977: 272-274)–, com en un període defensiu, de lluita per la supervivència –i ací podríem citar de nou Rubió, i també Fuster, Aracil, Ninyoles, Vallverdú, etc., però no tenim prou espai. I serà útil de citar també testimoniatges procedents de l’«altre bàndol», que sovint són aclaridors. És curiós de constatar, per exemple, que els atacs «frontals» de tipus ideològic són adreçats contra el Principat, en especial Barcelona; contra el País Valencià, contra les Illes, no hi ha sinó el foment de la dissidència; contra la Catalunya Nord, res en el terreny de la ideologia. En realitat, el divide et impera encara és en vigor, almenys quasi tant com ho és la defensa unitària com a únic camí real i profund de supervivència. Aquesta tasca de reconstrucció ideològica comença per la definició de l’espai, car una llengua tendeix a ocupar un espai natural. Si l’ocupa totalment o no ja depèn de molts altres factors, interns i externs. La primera constatació sobre el català és que el seu domini lingüístic –per a usar mots tècnics– ocupa un espai natural: la llenca de terra en forma d’arc que té al nord les Corberes; a l’oest, els contraforts de l’altiplà central; al sud, la vall del Segura, i a l’est, el mar; ocupa també les illes adjacents en aquest arc. Un espai natural amb uns trets interns i una situació que n’han condicionat la història lingüística –i la història tout court. En primer lloc, és un espai molt compartimentat en petites unitats anomenades comarques i en grans unitats anomenades regions. Entre les Corberes i l’Albera, entre l’Albera i la Sénia, entre la Sénia i el Segura, a les illes dellà mar, s’agrupen les petites comarques per a formar quatre grans regions, que han tingut històricament vida pròpia i personalitat acusada, sense que ningú mai hagi intentat d’esborrar-ne o reduir-ne els trets distintius de les unes respecte a les altres. Aquesta constitució interna de l’espai ha tingut repercussions lògiques, no solament en les característiques estructurals de la llengua que hi és parlada, sinó també en la denominació d’aquesta. En aquest sentit, les denominacions rossellonès, valencià, menorquí, mallorquí, eivissenc corresponen a realitats geogràfiques i històriques. En això, el català s’assembla a l’italià, un domini lingüístic on florentí, toscà, genovès, venecià, napolità, etc., re flecteixen varietats internes –molt més grans que les nostres, per cert–, sense afectar el concepte unitari de la llengua. L’espai natural català no s’ha arribat a omplir del tot per raons històriques que analitzarem, però hi és i és ocupat substancialment.


Doncs bé: aquest espai natural, en part extrapeninsular, està molt condicionat en la seva situació. Giménez Soler (l930: 744-745), l’historiador aragonès que fou capaç d’escriure una Historia de la Corona de Aragón on el mot Catalunya apareix una sola vegada, diu, referint-se al Principat –els grans atacs frontals ja hem dit que quasi sempre han anat contra el Principat– però en mots aplicables a tots els Països Catalans:


El pueblo catalán y el castellano no han vivido nunca en contacto; ésta, ésta es la causa del desacuerdo y de la secesión espiritual, el apartamiento en que están los catalanes de la vida nacional española, apartamiento que es natural porque lo impone la naturaleza. Cataluña es un territorio encerrado entre montañas y el mar y con muy pocos pasos fáciles. Es un territorio adosado a la Península, mas no fundido con ella, y cuya inclinación le hace estar vuelto de espaldas a España.


I acaba: «el catalanismo lo da la tierra». És una definició perfecta d’un espai natural (d’altra banda, qualsevol que el ressegueixi, encara que només sigui per l’autopista, ja ho constata de visu). Això sí: l’hispanocèntric Giménez Soler considera que estar de cara a la Mediterrània i a Europa és aïllar-se. En tot cas, que això és un mal terrible. I el més pintoresc –i simbòlic– del cas és que tot el seu article, d’una gran violència crítica, el dedica precisament a comentar un llibre de Francesc Cambó que duu el títol de Per la concòrdia, un llibre espanyolista, escrit per tal que doni resultats un programa de col·laboració: «la meva [de Cambó] acció de tants anys encaminada a cercar una solució espanyola, d’efusiva concòrdia, al problema de Catalunya» (l930: 7).


Doncs bé: ultra aquesta especial disposició del nostre País, hi ha el fet que a l’oest i al nord s’han desenvolupat nacions en espais més grans i menys vulnerables: el regne de Castella i el regne de França. No repetiré ací la història que tots sabeu. Em limitaré a citar, com a mostra de la sensació de perill que ha recorregut la història dels Països Catalans, el testimoni del cronista Bernat Desclot: «E axí el rei d’Aragó està e’l mig de dos reys qui són los pus poderosos del món» (capítol 76).


Aquesta condició situacional ha marcat la nostra història. Encara la marca. Altres són els resultats històrics de Portugal o de Noruega, per exemple, que no són «e’l mig» de ningú.


Òbviament, els condicionaments històrics són estretament lligats als geogràfics. Si donem un cop d’ull a la nostra història constatarem que el segle XII en constitueix el tombant decisiu. A la darreria del segle VIII Carlemany estableix un cap de pont al sud del Pirineu: el 785 li és lliurada Girona, el 801 –el primer any del nou segle– Lluís el Piadós ocupa Barcelona. És una empresa franca, és a dir, europea: el territori rep el nom de Marca hispànica, això és frontera amb Hispània, aleshores terra dels moros. Inversament, els catalans són anomenats francs per les fonts historiogràfiques àrabs. Aquesta marca, terra de fricció entre al-Andalus i l’imperi franc, resta essencialment igual durant tres segles. Dins un espai petit –entre les Corberes i el Penedès–, només s’hi produeixen rectificacions moderades de frontera. Arribem a l’inici del segle XII i l’antiga Marca –que ja no se’n diu perquè mentrestant s’ha fet independent de facto, s’ha anat cohesionant i hi ha aparegut una nova llengua– continua essent molt petita. El regne de Castella –situat en zona sense fricció franco-àrab– ja havia arribat a la vall del Tajo (Toledo, 1085) i anava de l’Atlàntic per Galícia fins a la ratlla d’Aragó: ocupava quasi la meitat de la Península. Al regne de França, continuador de l’antic imperi franc, no li havia calgut créixer: més aviat s’havia encongit, però continuava essent un gran poder. En canvi, els comtats catalans continuaven essent un territori minúscul. Em sembla que, en aquestes circumstàncies, no és arriscat de dir que sense el matrimoni de Ramon Berenguer IV amb Peronella d’Aragó (1137), no hi hauria hagut ni Països Catalans, ni, és clar, l’actual domini lingüístic. Aragó, coixinet amb Castella, tot i parlar una llengua diferent i tenir unes característiques socials i polítiques ben diferents, fa possible la supervivència i l’expansió d’aquell petit territori entre el Francolí i les Corberes que, en tres segles, s’havia poblat, enriquit i estructurat; és a dir, havia adquirit prou força expansiva per a ocupar l’espai natural que hem descrit abans: Tortosa (1148), Lleida, Fraga i Mequinensa (1149), Mallorca (1229), Menorca (1231-1288), Borriana (1233), València (1238), Dénia i Xàtiva (1244), Biar (1245), Múrcia (1266) retornada però retenint-ne Alacant, Elx, Oriola (Jaume II, 1297). L’espai natural havia estat ocupat en poc més d’un segle, malgrat ésser «e’l mig». Això sí: si Aragó ho havia fet possible, també –lògicament– n’havia de treure algun resultat. El fet que al País Valencià hi hagi hagut dues llengües distribuïdes territorialment d’una manera desigual és una conseqüència de la precarietat amb què van nàixer –i continuen vivint– els Països Catalans. Una precarietat determinada per la geografia: nascuts en un espai petit i situats entre dos de més grossos, els ha estat difícil de nàixer, difícil de créixer, difícil de sobreviure.


Llur contacte inicial no sols amb àrabs, sinó també, sobretot, amb francs, neutralitza en certa manera la influència del món musulmà. Américo Castro –un escriptor de la línia «liberal» espanyola, que Joan Fuster (1975) ha comentat tan amplament que no cal sinó remetre-hi– ho ha explicat des del seu punt de vista:


mientras galaico-portugueses y castellanos entretejían su vida y su lengua con las de los mozárabes (o árabes), los catalanes se movían bajo un horizonte distinto. Las relaciones políticas fueron muy intensas con el sur de Francia [...] Como resultado de semejante historia el catalán posee escasos mozarabismos [...] y menos arabismos que el español (Castro, 1948: 80-81).


Insistint en la identificació de poble amb llengua, afegeix: «La historia peninsular se forjó entre los siglos VIII y XII. Mientras el Noroeste de España se estructuraba con Santiago y el pueblo castellano se rebelaba política, lingüística y épicamente, Cataluña vivía con las espaldas vueltas a todo eso...» –l’esquena altra vegada! I conclou:


En resolución, Cataluña no perteneció nunca totalmente a España, ni tampoco dejó de pertenecer a ella; un drama desgarrador que sólo viviendo a España desde dentro de su historia, cabe entender en su integridad. España como un todo, vivió y vive desviviéndose; Cataluña discurre también por esa órbita, aunque fue además condenada a girar sobre sí misma; condenada mientras sea Cataluña a buscarse sin encontrarse. He ahí el precio pagado por su escasez de mozarabismos (Castro, 1948: 82).


La llengua, inseparable de la història, de la política, de la ideologia. A l’estat actual de la investigació lingüística sabem que l’escassetat d’arabismes del català és menor. Tanmateix, el que compta és la interpretació que Castro –un altre hispanocèntric– en fa, i la concentració sobre el Principat dels seus atacs, que anaven evidentment contra tots.


Allò que compta també és que, encara que «sin desarrollar iniciativas audaces y poderosas» (Castro, ibidem) un estat, descentralitzat però bastant ben organitzat per al seu temps, sí que hom reeixí a crear-lo. Durant els segles XIII, XIV i XV, el català esdevé llengua d’aquest estat. Hi ocupa tots els espais de la vida pública. No solament la literatura i la cultura literària en general, tot i que s’hi avança a d’altres llengües vulgars en el conreu filosòfic (Ramon Llull, Arnau de Vilanova); no solament l’administració, tot i que és una de les més ben organitzades d’Europa; hi ocupa tots els aspectes de la vida social: del rei al serf, de l’intel·lectual al mercader, és parlada per tots i escrita per tots els qui saben escriure a tots els Països Catalans. Fins i tot hi ha intents de codificació com les Regles de esquivar vocables o mots grossers o pagesívols, muntades sobre l’eix València-Barcelona pel binomi Bernat Fenollar-Jeroni Pau (Badia, 1950-52). Ni les fortes interferències reials dels segles XVI i XVII, quan els mateixos reis governen el regne de Castella i la nostra confederació, no canvien fonamentalment la situació. Només determinats sectors de l’alta literatura són afectats, però no ho són essencialment ni les estructures de l’estat ni la llengua que hi era usada. Fenòmens importants com la introducció de la Inquisició castellana o el desenllaç de la guerra de les Germanies afecten només un estrat numèricament mínim de la societat i no alteren la situació bàsica.


El desastre nacional –la fi de l’estat (que no de la nació, malgrat Sanpere i Miquel)–; el repartiment territorial dels Països Catalans entre tres regnes diferents –França, Castella, Anglaterra–; la repressió violentíssima arreu –tret de Menorca– sobrevenen amb el segle XVIII a conseqüència de la derrota en la guerra contra Felip V. No enumeraré ací els actes de repressió contra la llengua, prou coneguts. Només subratllaré que aquesta repressió és especialment dura al País Valencià. I que, al mateix temps que intenta suprimir, la repressió intenta dividir: la pràctica del divide et impera, que ja hem dit que encara és en vigor, començava d’una manera sistemàtica.


I també voldria remarcar que la repressió, tot intentant dividir, uneix. I que la reconstrucció de la llengua i de la cultura es fa sota el signe unitari. Seran més abundants o millors en certs moments els qui procedeixen d’un lloc i en d’altres moments els qui procedeixen d’un altre: ara, en la «folla empresa» hi participa gent de tot arreu. Val la pena, però, de subratllar alguns fets. En primer lloc, el concepte unitari de la llengua és illenc, predominantment: des del menorquí Febrer i Cardona, que el 1804 feia la seva gramàtica «no sols per als Menorquins, sinó també per als Mallorquins, Catalans i Valencians» (Carbonell, 1961: 212), passant pels Aguiló –i pel damunt de tots Marià, que tingué el projecte més clar de tots els seus contemporanis sobre el que havia de ser la llengua catalana de cultura–, els noms de Tomàs Forteza, Antoni Maria Alcover i Francesc de Borja Moll m’estalviaran els adjectius: era el concepte de què havia de ser la llengua allò que estava en joc. I en això Aguiló fou decisiu. Tanmateix, no vull restar mèrits a Milà i Fontanals ni a Pompeu Fabra, que un paper tan decisiu han tingut en la codificació moderna. Ni tampoc als lexicògrafs valencians del segle passat, com Sanelo o, sobretot, Pere Lavèrnia, del qual parteix tota la lexicografia moderna. Els participants en la «folla empresa» han estat molts i de totes les procedències. Ara, la idea mare ja era en Aguiló: el català, llengua de síntesi. A diferència de les principals llengües de cultura europees –alemany, anglès, espanyol, francès, italià, rus, etc.– on ha triomfat un dialecte damunt els altres, en la formació d’una llengua catalana de cultura moderna han participat tots els dialectes. Hi han predominat els que diferencien, seguint la interpretació que la diferenciació és riquesa. L’ortografia, l’aspecte més espectacular d’una llengua escrita encara que sigui superficial, és majoritàriament la que correspon a la pronúncia dels dialectes occidentals, d’Andorra a Guardamar (a/e, o/u àtones, b/v, sonora/sorda) en aquests darrers casos coincidint amb la pronúncia de les Illes. Hom ha prescindit de l’apitxament de les ciutats de Barcelona i València, però, en canvi, el vocalisme d’aquesta darrera ciutat ha predominat. Quan la pronúncia actual –i, sovint, la històrica– no coincideix amb l’etimologia, ha triomfat la primera, malgrat que l’ortografia catalana, com les romàniques en general, és etimològica. La normativa morfològica incorpora les formes més expressives (combinacions pronominals) o bé és integradora (primera persona del present d’indicatiu amb desinència -o, -e o bé zero). El lèxic és absolutament integrador (arribar/aplegar; minyó/noi/xic i derivats/al·lot; userda/alfals; blat de moro/panís/moresc/dacsa; llumí pres de l’alguerès (procedent del sard (il)luminu). També a diferència de les altres llengües de cultura, ha donat un prestigi absolut a la llengua camperola, rectificant en això els seus mateixos intents del segle XV citats abans.


Però no tot han estat flors i violes. Atacs violents han caigut damunt la llengua en dos sentits. En primer lloc, el català ha estat objecte d’atacs frontals en el camp científic, primer negant-li la independència (Menéndez Pidal, 1902), després, quan això s’adverava impossible, reduint-ne la personalitat per mitjà de les subagrupacions (vegeu-ne un resum a Baldinger, 1963). En segon lloc, atacant-ne capciosament la unitat: ací a València no cal que en doni detalls. El que sí que vull mencionar és que tant en un camp com en l’altre ha estat decisiva l’obra sobretot dels valencians. Germà Colón (1976, 1978) ha resolt contundentment i –esperem-ho– per sempre el complex problema de les subagrupacions. ¿Cal enumerar ací la bibliografia de Manuel Sanchis Guarner i de Joan Fuster? Joan Fuster ha dut el combat conceptual més dur. Els menorquins (Moll, Murillo), mallorquins (Alcover, Llompart) i eivissencs (Villangómez, Marí) –només cito noms a l’atzar que em vénen tot seguit a la memòria– hi han tingut un paper de primer rengle. Els barcelonins hem fet poca cosa més que abandonisme en aquest terreny tan essencial: per timidesa davant les acusacions d’«imperialisme» hem callat (¿no era el que volien «els altres»?). Ara, ací, a València, hem vingut a parlar tots, sense inhibicions: per una convicció profunda que la supervivència de la llengua de tots passa avui pel País Valencià, car sense País Valencià no hi ha Països Catalans, ni llengua catalana –valenciana, menorquina, mallorquina, eivissenca, rossellonesa que en diguem. Tornem a identificar la llengua amb la Pàtria –amb majúscula o amb minúscula, tant se val, però pà-tri-a. Els qui voldrien que desaparegués a tot arreu bé ho saben prou. Nosaltres també. Com també sabem que tant la història com la realitat actual ens marquen ensems la flexibilitat i el respecte. Però això és compatible amb la claredat. ¿Qui gosarà no parlar clar en un debat universitari?
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