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Prefácio 


 


Prezado Leitor


 


Seja bem-vindo a mais um grande clássico da literatura universal.


Diários de Kafka, também conhecida como Diários Íntimos de Kafka, é uma obra fundamental para se tentar entender o universo de Kafka e toda a profundidade e angústia que emana de suas obras.


É sabido que antes de morrer, Kafka determinou que todos os seus textos fossem destruídos. Determinação que felizmente não foi seguida por seu amigo e posterior biógrafo, que não somente conservou, mas publicou a sua obra completa.


Ler os Diários de Kafka é provavelmente o melhor caminho para se conhecer um pouco da vida e pensamento deste excepcional e singular escritor chamado Franz Kafka. 


 


Uma excelente leitura.


 


LeBooks




 


 


"Um livro deve ser o machado que quebra o mar gelado em nós.


 


Franz Kafka
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Sobre o Autor


Franz Kafka nasceu em 3 de julho de 1883, na República Tcheca. Foi um escritor de língua alemã e um autor de romances e contos, reconhecido como um dos escritores mais influentes do século XX.


 


Kafka é conhecido pelo estilo de escrita, e temas e padrões de alienações e brutalidade física e psicológica. Nas suas obras eram presentes conflitos entre pais e filhos. Os seus personagens tinham missões aterrorizantes, como labirintos burocráticos e transformações místicas. Dentre suas obras mais conhecidas destacam-se: Metamorfose, o Processo e Carta ao Pai, além de inúmeros contosi. 


 


De família judaica de classe média, o autor tinha fluência em alemão e checo, mas ele considerava o alemão como a sua língua materna. Durante a infância viveu de modo solitário, por conta da dedicação de seus pais ao negócio da família, um comércio de artigos e roupas de fantasia. Por conta disso, ele e seus irmãos foram criados por um grupo de governantes e serventes.


 


Kafka tinha uma relação difícil com o seu pai, que ficou evidente em “Carta ao Pai” (1952). Nessa obra, o autor queixava-se por ter sido afetado pela autoridade do pai e pela sua personalidade exigente. Ele também descreve a sua mãe, como uma pessoa quieta e tímida. Na maioria de suas obras, a figura de seu pai teve uma influência significante em sua escrita.


 


Judeu, por muitas vezes distanciou-se da sua religião e da vida judaica. Formou-se em direito. Posteriormente, conseguiu emprego em uma companhia de seguros. Iniciou sua carreira como autor, escrevendo contos quando tinha tempo livre.


 


Em 1915, Kafka foi convocado para o serviço militar na Primeira Guerra Mundial, mas foi impedido por problemas de saúde, associados a tuberculose. 


 


Em 1918, o Instituto de Seguros, onde trabalhava, afastou-o de suas atividades por conta da doença, que na época não tinha cura.


 


O autor gostava de se comunicar por meio de cartas, com a família, namoradas e amigos. Ele escreveu inúmeras delas, posteriormente, sendo algumas publicadas. Kafka tinha uma vida sexual ativa e frequentava bordéis. Ele nunca se casou, e teve inúmeras namoradas.


 


Em 1912, Kafka pensou em cometer suicido pelo menos uma vez. Já em 1917, ele foi diagnosticado com tuberculose. Veio a falecer em 3 de junho de 1924, na Áustria. Ele estava internado em um sanatório, perto de Viena.


 


Seu corpo encontra-se sepultado no Novo Cemitério Judeu, em Žižkov. Em sua época Kafka não era famoso, e só se tornou reconhecido depois de sua morte com a publicação de vários de seus manuscritos.





Sobre a Obra:


Antes de morrer, Franz Kafka deixou seu último desejo. Todos os seus escritos, mesmo os que estivessem em mãos de terceiros como cartas, diários, manuscritos, contos, desenhos, deveriam ir para o fogo. Felizmente, o seu melhor amigo e biógrafo, Max Brod, não fez nada disso. Para ele, a obra não publicada de Kafka continha "tesouros estupendos". 


Não somente preservou o material inédito, como também reuniu escritos pessoais que revelam muito da vida atormentada de um dos maiores escritores de ficção do século XX.


Analisar Franz Kafka, como nós agora o entendemos, à luz de seu diário, poderia comprometer o prazer da leitura do diário deste gigante da literatura. Podemos, no entanto, apontar alguns aspectos que ficaram apenas expressos em suas páginas, mas que ao leitor de nossos dias não serão familiares. 


O primeiro deles é o conflito psicológico que destrói a existência de Kafka, subvertendo-a completamente em seus mínimos valores, até ao ponto de que este grande criador acredite ser necessário recriar todas as coisas, nem que para isso tenha de olhar os sonhos pelo lado de dentro deles, e abandonar todas as coisas humanas ao seu trágico destino. 


O segundo aspecto é que a escrita diária que Kafka alimentou desde 1909 a 1923 (ou seja, o ano anterior à sua morte) tem a característica de nem sempre se distinguir do resto da sua obra, e não apenas por uma grande parte dos fragmentos não ser datada. 


Neles, encontramos partes que entram diretamente nos seus romances, contos e parábolas, mas também, evidentemente, muitas anotações da sua vida trivial, em Praga: a relação difícil com os pais (sobretudo, com o pai), o obstáculo que o seu emprego, numa companhia de seguros, colocava à tarefa da escrita, a relação com o judaísmo, as suas hesitações e inabilidades nas relações amorosas, etc.


Nos seus últimos dias, no sanatório de Kierling, na Áustria, Kafka esteve sempre acompanhado por Dora (que talvez tenha sido o único amor feliz da sua vida) e por um dos seus amigos, o médico Robert Klopstock, a quem solicitou a morfina que pôs fim ao sofrimento que havia se tinha tornado insuportável. 


Terminava assim uma existência marcada por uma sensação de derrota em todos os combates a que se viu obrigado: com o pai (cuja autoridade o assustava tanto que nem sequer era capaz de permanecer em pé diante dele), com a literatura (não acabou nenhum dos seus romances) e, finalmente, com as mulheres, com as quais nunca se acertou plenamente.


 




 




O DIÁRIO DE KAFKA



Domingo, 19 de julho


Dormir, acordar, dormir, acordar, vida miserável!


Quando penso nisso, sou forçado a dizer que minha educação me causou grandes danos em certos aspectos. Eu não fui, para falar a verdade, educado em algum lugar recôndito, numa ruína, digamos, nas montanhas — quanto a isso eu não poderia de forma alguma me queixar. A despeito do risco que corro de todos os meus antigos professores não o compreenderem, eu teria preferido ter morado nas ruínas, queimado pelo sol que brilharia sobre mim na hera tépida entre os destroços por todos os lados; muito embora eu ficasse fraco a princípio sob a pressão de minhas boas qualidades, que se desenvolveriam em mim com o poder das ervas.


Quando penso nisso, sou forçado a dizer que minha educação me causou grandes danos em certos aspectos.


 Esta repreensão se aplica a uma multidão de pessoas — quer dizer, meus pais, alguns parentes, visitantes, diversos escritores, uma certa cozinheira em particular que me levou à escola durante um ano, uma porção de professores (que eu devo espremer apertadamente em minha memória, do contrário eles apareceriam aqui e ali — mas como os comprimi todos juntos, a massa se espalha da mesma forma, pouco a pouco), um inspetor escolar, transeuntes que passavam por mim lentamente; em suma, esta repreensão penetra na sociedade como um punhal.


E ninguém, eu repito, infelizmente ninguém pode saber ao certo se a ponta do punhal lhe aparece subitamente pela frente, pelas costas ou pelo lado. Não quero que esta repreensão seja contestada; pois já ouvi muitas contestações e elas estão incluídas em minha repreensão e assim declaro que minha educação e estas contestações me causaram grandes danos em certos aspectos.


Frequentemente fico pensando nisso e sempre acabo por dizer que minha educação me causou grandes danos de certa forma. Esta repreensão se dirige diretamente a uma multidão de gente; na verdade, elas aqui estão juntas, como em velhas fotografias em grupo, não sabem o que fazer uns com os outros, nem lhes ocorre a ideia de abaixar os olhos, por outro lado, nem sequer ousam sorrir.


Entre eles estão os meus pais, alguns parentes, diversos professores, aquela certa cozinheira, algumas garotas da escola de dança, alguns visitantes que vinham à nossa casa nos velhos tempos, vários escritores, um professor de natação, um bilheteiro, um inspetor (escolar, algumas pessoas que eu vira apenas uma vez na rua, outros que simplesmente não consigo me lembrar e finalmente aqueles cuja instrução por insignificante na ocasião, nem sequer notei; em suma, são tantos que é preciso cuidado para não mencionar a mesma pessoa duas vezes.


E dirijo minha repulsa a todos, apresento-os uns aos outros desta maneira, mas não tolero contradição. Pois, honestamente, já suportei muitas contradições e assim, tudo o que posso fazer é também incluí-las entre as coisas que, afora minha educação, me causaram danos de alguma forma.


Alguém suspeita talvez, que fui educado em algum lugar retirado? Não, fui educado no centro da cidade. Não, por exemplo, em alguma ruína nas montanhas ou ao lado de algum lago. Mas agora, depois de ter repreendido meus pais e toda a corte, penso que deveria ter sido um habitante das ruínas, ouvindo o canto das gralhas e dos corvos, esfriando sob a lua, queimado pelo sol que brilharia sobre mim de todos os lados em minha cama de hera.


Às vezes fico pensando e largo as rédeas do meu pensamento, sem interferir, e sempre chego à mesma conclusão: que, sob certos aspectos, minha educação me causou grandes danos. E cada vez surgem mais pessoas que eu considero responsáveis por isso: além das que já citei mais de uma vez, lembro-me ainda de algumas famílias que tinham amizade com a minha, nativos de estâncias de veraneio, algumas damas do parque da cidade, um cabeleireiro, uma mendiga, um timoneiro, o médico de nossa família e outros; enfim, são tantos...


Mas que utilidade há em atribuir a essas pessoas os erros que uma vez cometeram em tempos passados na educação de um garoto que agora é tão incompreensível para eles como eles o são para nós? Nem é possível fazê-los lembrarem-se daqueles tempos.


Mas se fosse possível fazê-los ouvir e falar, então minhas orelhas zumbiriam com tantas repreensões, pois as pessoas têm a convicção da venerabilidade dos mortos. Se minha opinião não é correta e os mortos realmente se preocupam com os vivos, mesmo assim procurariam se defender. Mas se também esta minha opinião não é correta e os mortos são imparciais, mesmo assim não se perturbariam com repreensões que não podem ser verificadas. 


A existência de erros passados na educação não pode ser provada e muito menos a responsabilidade por eles. E agora deixem-me ver uma queixa que nessa situação não se transformaria num suspiro.


E essa queixa que eu quero fazer. Sua essência é sã e é apoiada pela teoria. O que foi estragado em mim, esqueço ou perdoo-o neste momento. Por outro lado, posso provar a qualquer momento que minha educação teve o objetivo de fazer de mim outra pessoa e não aquela em que me tornei.


É pelos danos, portanto, que meus educadores poderiam ter me causado segundo suas intenções, que eu os repreendo; exijo das mãos deles a pessoa que sou agora e como eles não podem fazê-lo, faço todo este estardalhaço. Mas tudo isto tem em mira outro objetivo. A repreensão por terem estragado uma parte do meu ser — uma parte boa, bonita (em meus sonhos, às vezes, parece-me o que uma noiva morta parece para eles), esta repreensão que a todo momento ameaça de se transformar um suspiro, deve chegar a eles como uma repreensão honesta, que é o que ela realmente é.


Frequentemente penso no assunto e sempre chego à conclusão que minha educação me estragou mais do que posso compreender. Externamente sou um homem como os outros, pois minha educação física foi normal e mesmo que eu seja um pouco baixo e corpulento, ainda agrado a muitas garotas.


Nada a dizer quanto a isso. Apenas recentemente uma delas disse algo muito inteligente: “Oh, se eu pudesse ver você nu uma vez, acho que você seria realmente bonito e beijável”. Mas se me faltasse o lábio superior, uma orelha, uma costela, um dedo, se houvesse falhas de cabelos em minha cabeça ou pústulas no meu rosto, isso ainda não seria igual a minha imperfeição íntima. 


Esta imperfeição não é congênita e, portanto, tanto mais dolorosa de suportar. Pois como qualquer pessoa, tenho meu centro de gravidade dentro de mim desde o nascimento e isso nem mesmo a educação mais idiota poderia deslocar. Esse bom centro de gravidade ainda é meu, mas até certo ponto não possuo o corpo equivalente. 


E um centro de gravidade que nada tem a fazer se transforma em chumbo e se prende ao corpo como uma bola de mosquete. Mas essa imperfeição também não foi ganha, sofri sua concretização sem qualquer culpa. É por isso que não encontro dentro de mim nenhum arrependimento, por mais que o procure. Pois o arrependimento seria bom para mim, ele põe a dor de lado e acerta tudo como um caso de honra; ficamos bem porque ele nos alivia.


Minha imperfeição, como eu disse, não é congênita, nem foi ganha, todavia eu a suporto melhor do que outros, por meio de muito trabalho da imaginação, suporto desgraças muito menores — uma esposa horrível, por exemplo, a pobreza, uma profissão miserável — e não fico ao mesmo tempo roxo de desespero, mas branco e vermelho.



Dezembro, 24.


Agora examinei minha escrivaninha com mais cuidado e vi que não se pode fazer nada. Há tanta coisa espalhada, é uma desordem sem proporções e sem aquela compatibilidade de coisas em desordens que tornam suportáveis as coisas em desordem.


Que a desordem permaneça no tecido grosso, pois o mesmo se dá com as orquestras dos teatros. Mas esses blocos de jornais velhos, catálogos, cartões postais, cartas, todas parcialmente rasgadas, parcialmente abertas. O espelho de barbear está ereto sobre a mesa, na posição em que é usado para me barbear, o pincel sobre a toalha, minha carteira aberta para o caso de eu precisar fazer algum pagamento, o chaveiro com uma chave já separada para ser usada.


É meia-noite, mas como dormi bem durante o dia, tudo isso não passa de desculpa por não ter escrito nada. A lâmpada elétrica, a casa silenciosa, a escuridão lá fora, tudo isso me obriga a escrever mesmo que não seja nada de importância. E é esse direito que eu estou usando apressadamente. É assim que eu sou.



Dezembro, 27.


Não tenho forças para mais uma sentença sequer. Dormi parte da tarde e enquanto estive acordado fiquei deitado no sofá, pensei em algumas experiências amorosas de minha mocidade, lamentei alguma oportunidade negligenciada (na ocasião eu estava deitado na cama com um ligeiro resfriado e minha governanta me leu a Sonata a Kreutzer e isso a fazia apreciar a minha agitação) imaginei o meu jantar vegetariano, fiquei satisfeito com minha digestão e me preocupei se minha visão permaneceria boa durante toda minha vida.



Janeiro, 19.


Uma vez projetei um romance em que dois irmãos brigaram; um dos quais foi para a América enquanto o outro ficou numa prisão europeia. De vez em quando eu escrevia algumas linhas, mas logo ficava cansado. Assim, certa vez escrevi algo a respeito de minha prisão numa tarde de domingo quando estávamos visitando meus avós e tinha comido uma espécie bem macia de pão recheado com manteiga, conforme o costume lá.


É possível que eu tenha feito por vaidade e pondo o papel sobre a toalha da mesa, batendo com o lápis, olhando ao redor sob o abajur, eu queria que alguém pegasse o que havia escrito e me admirasse.


Descrevi apenas o corredor da prisão naquelas poucas linhas, acima de tudo seu silêncio e o frio; foi dita também uma palavra simpática sobre o irmão que partira, pois ele era o irmão bom. Talvez eu tivesse um sentimento momentâneo da desnecessidade do que escrevera, mas antes daquela tarde eu nunca prestara muita atenção a esses sentimentos quando estava entre parentes aos quais eu estava acostumado (minha timidez era tão grande que o que era costume já me deixava feliz) sentei-me na mesa redonda na sala familiar e não pude esquecer que era jovem, destinado a grandes coisas afora aquela tranquilidade.


Um tio que gostava de fazer troça com os outros pegou a página que eu estava segurando levemente, olhou-a rapidamente, devolveu-me mesmo sem rir e apenas disse aos outros que o seguiam com os olhos: “A mesma droga de sempre” — para mim ele não disse nada. Permaneci sentado e curvado como antes sobre a página agora inútil. De fato, eu tinha sido banido da sociedade, o julgamento de meu tio se repetia dentro de mim e mesmo com o sentimento de pertencer a uma família, tive a percepção do vazio frio deste mundo, que eu precisava aquecer com um fogo que antes precisaria procurar.



Março, 28.


P. Karlin, o artista, sua esposa com dois dentes grandes na frente que davam um aspecto cômico ao rosto gordo, Frau Hofrat, mãe do compositor, em quem a velhice punha a mostra seu esqueleto pesado que a fazia parecer um homem, pelo menos quando estava sentada.


O Dr. Steiner se preocupa muito com seus discípulos ausentes. Nas palestras os mortos o pressionam. Fome de conhecimento? Aparentemente. Dorme durante duas horas. Desde que alguém lhe cortou a luz elétrica, ele sempre tem uma vela ao seu lado. Ele parecia Cristo. Apresentou seu espetáculo em Munique (se você o estudar durante o ano inteiro, não o compreenderá), desenhou o guarda-roupa, compôs as músicas. Deu instruções a um químico. Lowy Simon, comerciante de sabão no Qual Moncey, em Paris, e recebeu dele os melhores conselhos profissionais. Traduziu seus trabalhos para o francês.


No alojamento em Viena há um teosofista de sessenta e cinco anos de idade, forte como um gigante, grande bebedor antigamente, cabeça-dura, que constantemente acredita e constantemente tem dúvidas. Parece ter sido muito divertido quando uma vez, durante um congresso em Budapeste, em um jantar em Blocksberg, numa noite de luar o Dr. Steiner inesperadamente apareceu; com receio; escondeu-se por trás de um barril de cerveja com sua jarra de cerveja (embora o Dr. Steiner não se zangasse com isso).


Ele talvez seja, não o maior estudioso contemporâneo de assuntos psíquicos, mas a ele coube a tarefa de unir a teosofia com a ciência. É por isso que ele sabe tudo. Uma vez um botânico apareceu em sua cidade natal, um grande mestre do ocultismo. Ele o iluminou.


A esposa do médico, ao surgirem nela os primeiros sinais de uma gripe, pediu ao Dr. Steiner um remédio; prescreveu-o e recuperou-a imediatamente. Uma mulher francesa se despediu dele com um “Au revoir”. Nas costas dela ele sacudiu a cabeça. Ela morreu depois de dois meses. Houve um caso semelhante em Munique. Um médico de Munique cura as pessoas com cores escolhidas pelo Dr. Steiner. Ele também manda os inválidos a galerias de quadros com instruções para se concentrarem durante meia hora ou mais diante de certo quadro.


Vivemos um período de decisão. Os esforços do Dr. Steiner só serão bem-sucedidos se as forças de Ahrimanian não lhe tomarem a frente.


Ele come dois litros de emulsão de amêndoas e frutas que crescem ao ar livre. Ele se comunica com os discípulos ausentes por meio de pensamentos-formas que ele lhes transmite neles.


A senhora F.: “Tenho uma memória fraca”. Dr. Steiner: “Não coma ovos”.


Eis como ocorreu minha visita ao Dr. Steiner. Uma mulher já está esperando (no terceiro andar do Victoria Hotel, na Jungmannstrasse), mas me manda passar na frente dela. Esperamos. Chega a secretária, e nos dá esperança. Olho-o de relance no corredor. Imediatamente depois ele se aproxima de nós com os braços meio abertos. 


A mulher explica que eu tinha chegado antes. Caminhei atrás dele e entramos em sua sala. Seu Príncipe Albert negro que nas noites em que ele faz palestras parece brilhante (não polido, apenas brilhante por sua negrura) está agora à luz do dia (3 horas da tarde) empoeirado e até manchado, especialmente nas costas e nos cotovelos.


Em sua sala tento mostrar-lhe minha humildade, que não consigo sentir, procurando um lugar ridículo para o meu chapéu, pondo-o numa banqueta de madeira destinada a amarrar cordões de sapatos. A mesa no meio, fico sentado de frente para a janela, ele no lado esquerdo da mesa. Sobre a mesa papéis com alguns desenhos que fazem lembrar os da palestra sobre fisiologia oculta. Um exemplar do Annalen fur Naturphilosophie estava no alto de uma pequena pilha de livros que pareciam estar também noutros lugares. Contudo, você não desvia o olhar, pois ele parece estar prendendo você com o olhar fixo. Ele começa com algumas sentenças sem nexo: “Então é o Dr. Kafka? Há muito tempo se interessa por teosofia?”


Mas eu solto minha preleção adrede preparada: “Sinto que grande parte do meu ser está se encaminhando para a teosofia, mas ao mesmo tempo estou com muito medo dela. Quer dizer, tenho receio que ela resultará em nova confusão, o que seria muito mau para mim, pois até mesmo a minha infelicidade-atual é somente resultado de confusão.


Essa confusão é a seguinte: Minha felicidade, minhas habilidades e toda a possibilidade que tenho de ser útil de alguma forma, só existem no terreno da literatura. E neste ponto eu tenho experimentado estados (não muitos) em que minha opinião corresponde muito aproximadamente com os estados de clarividência descritos pelo senhor. Apenas o estado de entusiasmo calmo, que possivelmente seja característico do clarividente, me faltava naqueles momentos, embora não completamente.


Chego a esta conclusão do fato de que não escrevi o melhor de minhas obras nesse estado. Agora não posso me dedicar a esse campo literário, como seria necessário, por muitas razões. Aparte meus relacionamentos familiares, eu não poderia viver da literatura, quando mais não fosse pelo fato de que, para começar, meu trabalho amadurece muito lentamente e tem um caráter todo especial; além do mais, sou também impedido por minha saúde e por meu caráter, a me dedicar ao que me parece, na melhor das hipóteses, uma vida incerta. Portanto, me tornei um funcionário numa agência de seguro de vida. Mas essas duas profissões jamais poderão se conciliar para serem ambas bem-sucedidas, a menor sorte numa delas se torna em desgraça na outra.


Se eu escrevo alguma coisa boa numa noite, estou exacerbado na manhã seguinte no escritório e nunca chego a completar nada. Externamente, desempenho minhas obrigações satisfatoriamente no escritório, mas não minhas obrigações íntimas, todavia e qualquer obrigação íntima não cumprida se transforma em desgraça que não me deixa nunca. E a essas duas atividades que não se harmonizam nunca, devo agora acrescentar a teosofia? Ela não perturbará as duas outras e não será também perturbada pelas outras?


Poderei eu, já no momento uma pessoa tão infeliz, levar as três atividades adiante? É por isso que vim consultá-lo, Doutor, pois tenho o pressentimento de que se o senhor me considerar capaz disso, então realmente poderei me decidir.


Ele ouviu muito atentamente sem aparentemente olhar para mim, inteiramente absorto em minhas palavras. De tempos em tempos ele sacudia a cabeça, coisa que ele parecia considerar uma ajuda à sua firme concentração. A princípio um resfriado nasal pareceu perturbá-lo, seu nariz se mexeu, ele assoou-o no lenço, com um dedo em cada narina.



Outubro, 9.


O sonho de ontem à noite que de manhã eu mesmo considerei bonito, exceto numa cena cômica que consistiam de duas contra observações que resultaram nessa tremenda satisfação do sonho, mas que já esqueci.


Eu caminhava — não me lembro se Max já estava lá desde o começo — através de uma longa fileira de casas na altura do primeiro ou segundo andares, assim como se anda através de um túnel, de uma carruagem para a outra. Eu caminhava muito rapidamente, talvez também porque a casa não oferecia segurança.


As portas entre as casas eu não notei, era apenas uma fileira gigantesca de quartos, mas nem as diferenças entre os apartamentos podiam ser notadas. Talvez fossem todos quartos com camas. Uma cama típica permaneceu em minha memória. Estava à minha esquerda, contra a parede escura ou suja, com suas cobertas.


Eu me sentia abismado de estar caminhando pelos quartos de outras pessoas, quando alguns ainda estavam deitados, de modo que eu dava passos grandes na ponta dos pés, de modo a mostrar de uma forma ou de outra que estava fazendo aquilo compulsivamente, me mostrava cheio de consideração, caminhava silenciosamente. Assim, também nunca voltava a cabeça e só olhava o que havia à direita em direção à rua e à esquerda em direção à parede preta.


A fila de casas às vezes era interrompida por bordéis; e embora eu estivesse fazendo aquela viagem aparentemente por causa deles, eu passava por eles com uma rapidez toda especial, de modo que não me lembro de mais nada a não ser que os bordéis lá estavam. Todavia, o último quarto de todas as casas era também um bordel e aqui eu fiquei.


A parede do lado contrário à porta pela qual entrei, e, portanto, a última parede de toda aquela fila de casas, ou era de vidro ou não existia e se eu tivesse seguido, teria saído. É ainda mais provável que estivesse quebrada, a fim de que as prostitutas ficassem à beira do andar. Duas eu vi claramente não chão, uma delas com a cabeça ligeiramente inclinada para fora.


À esquerda havia uma parede sólida, do outro lado a parede não estava terminada e de lá se via o fundo das construções, com uma escada cinzenta. Julgando-se pela luz do quarto, o forro era igual ao dos outros quartos.


Eu me ocupei principalmente com a prostituta cuja cabeça estava agachada, Max com a que estava ao lado da primeira, a esquerda. Passei os dedos pelas pernas dela, depois por mais tempo nas partes superiores das coxas, em ritmo regular. Era tanto o meu prazer com isso que imaginei se por aquele entretenimento da mais bela espécie, eu não teria que pagar nada.


Eu estava convencido de estar enganando o mundo. Então a prostituta, sem mover as pernas, ergueu a parte superior do corpo e virou-se de costas para mim, a qual para meu horror estava coberta com círculos vermelhos feitos com cera. Então notei que o corpo dela todo estava cheio dessas manchas vermelhas, que minhas carícias em suas coxas passavam por cima das manchas, manchando-me os dedos.


Recuei entre alguns homens que pareciam estar esperando contra a parede perto da abertura que dava para a escada, através da qual havia algum tráfego. Esperavam da maneira como as pessoas no interior ficam juntas no mercado ao domingo de manhã. Portanto, era também domingo.


Foi aqui que a cena cômica ocorreu, quando um homem do qual eu e Max estávamos com medo, caminhou em minha direção e enquanto eu e Max ansiosamente esperávamos alguma ameaça terrível, me fez uma pergunta ridiculamente infantil. Então fiquei lá em pé e apreensivamente observei Max que, sem qualquer receio, estava sentado no chão tomando uma sopa espessa de batata.



Outubro, 24.


Mamãe trabalha o dia inteiro, é alegre ou triste, conforme seu estado de espírito, mas sem tomar conhecimento de sua situação, sua voz é clara, alta demais para uma conversa normal, mas que nos faz bem quando a gente está triste e ouve-a subitamente depois de algum tempo. Há muito tempo venho me queixando de estar sempre doente sem ter uma doença definitiva que me force a ir para a cama.


Este desejo certamente tem ligação com o fato de eu saber como confortar Mamãe quando, por exemplo, ela chega da sala de estar iluminada e entra no dormitório à meia luz ou à noite, quando o dia começa a mudar monotonamente em noite, ela volta do trabalho e com suas preocupações e sua pressa uma vez mais faz com que o dia, já tão tarde, volte a começar e anima o inválido a ajudá-la. 


Ontem me ocorreu que eu nem sempre amei minha mãe como ela merecia e como eu podia amá-la, só porque a língua alemã me impediu. A mãe judia não é “Mutter” e chamá-la de “Mutter” a torna um pouco cômica. Mutter é alemã demais para uma judia. Mama seria um nome melhor para ela.



Novembro, 14.


Antes de cair no sono.


Parece tão horrível ser solteiro, ficar velho e esforçar-se por manter a dignidade ao pedir um convite sempre que se quer passar uma noite em companhia de outros, ter de levar a refeição para casa em uma mão, impossibilitado de esperar alguém com uma sensação preguiçosa de confiança calma, com dificuldade e vexame poder dar um presente a alguém ter de dizer boa noite na porta da frente, sem poder correr escada acima para ficar ao lado da esposa, deitar-se doente e ter apenas a solidão da janela ao sentar-se na cama, sentir-se estranho à própria família, com a qual só se pode ter intimidade pelo casamento, primeiro pelo casamento dos pais, depois quando já estiver desgastado o efeito desse casamento, pelo seu próprio, ter de admirar os filhos dos outros sem poder subir e dizer: “Eu também tenho um”, sem sentir que está envelhecendo, pois não há família também crescendo e envelhecendo ao seu redor.


É tudo verdade, mas é fácil cometer o erro de revelar sofrimentos futuros.



Novembro, 22.


É certo que um grande obstáculo para o meu progresso é a minha condição física. Nada pode ser realizado com este corpo. Preciso me acostumar às suas falhas perpétuas. Como resultado destas últimas noites passadas com sonhos selvagens e sem espaços de sono tranquilo, senti-me tão incoerente esta manhã, nada sentia além da minha testa.


Meu corpo é grande demais para a sua fraqueza, não tem carne nenhuma que engendre um pouco de calor abençoado, que me preserve o fogo interno, nenhuma gordura de que o espírito pudesse ocasionalmente se nutrir além das suas necessidades diárias sem prejuízo para o meu todo.


Como poderá este coração fraco que ultimamente tem me causado tantos transtornos, bombear o sangue através de toda a extensão destas pernas. Já seria muito trabalho até os joelhos e daí para baixo só pode pingar com uma força senil até às partes mais baixas das pernas.


Tudo me parece separado em toda a extensão do meu corpo. O que poderá então ele realizar quando talvez não tivesse força suficiente para o que quero realizar, mesmo que fosse mais curto e mais compacto.



Novembro, 29.


A educação de moças, seu desenvolvimento, o acostumar-se às coisas do mundo, sempre constituiu matéria importante para mim. Assim, elas não fogem mais sem esperanças do caminho de uma pessoa que as conhece apenas casualmente e gostaria de falar com elas casualmente.


O que se diz a elas não é perdido, elas ouvem tudo sem a gente precisar ter pressa e respondem, com caçoadas é verdade, mas atingindo diretamente o ponto. Sim, com seus rostos erguidos elas até fazem perguntas e uma conversa curta não é mais do que elas podem suportar.

OEBPS/images/cover.jpg
DIARIOS





OEBPS/images/img1.jpg
LeBooks





