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Prólogo

	 

	Que mulher nunca se sentiu reprimida numa sociedade culturalmente castradora?

	Que mulher nunca quis viver as suas fantasias?

	Que mulher não deseja ser livre e suficiente?

	Que mulher não deseja explorar o seu erotismo e sensualidade?

	Que mulher não quer um amor pleno?

	Ela quer. 

	E assim é Lara Soft: a mulher que os homens desejam

	 

	 

	Sou mulher.

	E quando afirmo isso, não levanto apenas uma bandeira ou repito uma identidade; carrego, em cada sílaba, um universo inteiro de contrastes, dores, conquistas silenciosas e uma espécie de orgulho primevo que desafia o tempo. Digo isto com a consciência dilacerada de quem já sentiu na pele — e na memória — tudo o que significa sê-lo. O peso, a promessa, o conflito e o milagre que tais palavras encerram reverberam no meu corpo como ecos de todas as mulheres que existiram antes de mim.

	 

	Sou mulher e sou herdeira de um sangue ancestral. Carrego comigo não só as marcas do meu viver, mas também as cicatrizes inconfessadas de tantas outras, mulheres que o mundo quis invisíveis. Trago a voz abafada daquelas que arderam em fogueiras erguidas pelo medo, pela intolerância, pelo moralismo hipócrita que ainda escorre sorrateiro nos alicerces desta terra. Guardo em mim o silêncio das que aprenderam a calar o pranto, a esconder o brilho do olhar e a domesticar os próprios sonhos porque, para elas, a liberdade era perigosa. Penso em todas que dançaram às escondidas, embalando no escuro os seus desejos proibidos; nas que se perderam de si apenas para serem aceitas, reconhecidas como “boas mulheres” por olhos viciados em julgar fachadas, nunca almas.

	 

	Nasci nesta terra que se autointitula livre, nesta Europa de vidros e betonilhas novas, mas cujas raízes se entrelaçam profundamente a dogmas fossilizados que exalam tanto incenso quanto culpa. Aqui ser mulher é como caminhar no fio da navalha. É sentir constantemente a vertigem, o corpo em suspense, os sentidos alerta. Se te recolhes à sombra, és invisível; se ousas mostrar a tua luz, o castigo é certo: pecadora, vaidosa, ousada demais.

	 

	Se amas a tua pele, o teu corpo — este templo ancestral, animal, sábio — logo te tornas alvo: olhos medem, bocas pesam, dedos acusam. O corpo, dizem, deve ser cofre, nunca janela. Quantas vezes escutei aquele conselho sussurrado, mascarado de carinho, mas tingido de repressão? Diziam-me: sê mais correta, menos intensa, mais suave, mais pequena. O meu olhar era “forte demais”, o meu sorriso “excessivo”, o meu corpo “presunçoso em existir”. Porque, no fundo, querem que sejamos contidas, quase translúcidas, para que não ameacemos o mundo com o nosso brilho natural.

	Como se a responsabilidade do desejo alheio repousasse nos contornos das minhas ancas, e não nos olhos famintos que delas fazem pecado. Percebo então que a culpa — que não me pertence — tenta, desde cedo, habitar-me como uma segunda pele, moldar cada gesto, cada passo, cada riso espontâneo.

	 

	Vivo num mundo de igrejas lotadas aos domingos, onde se ergue a moralidade aparente, mas ao longo da semana esvazia-se a verdade. Aqui mulheres rezam em silêncio para silenciarem as próprias vontades, choram sozinhas pela vida que nunca se atreveram a viver. Homens, que em voz alta pregam redenção, entregam-se nas sombras ao desejo que demonizam nos púlpitos. No fundo, ser mulher plena — inteira em si mesma, sensual, livre, instintiva, luminosa — torna-se um ato radical, um quase crime.

	Dizem, com aquela voz plácida dos bons costumes, que a virtude mora na renúncia, na contenção, na anulação do eu. Mas pergunto: de que serve um bem que se constrói à custa da amputação da minha essência? Que divindade, que moralidade legítima exige o sacrifício de tudo o que faz de mim mulher?

	 

	Dentro de mim vibra uma alma antiga, memória de vidas em que fui liberta. Sinto, por vezes, o pulsar de alguém que dançava como quem rezava, amava como quem criava arte, sorria sem aceitar vergonha sobre a pele. Sinto também, nesta vida, o eco do castigo invisível a quem ousou ser livre em tempos em que as correntes eram norma. Guardo esta consciência como uma tatuagem que ninguém vê, mas que me cobre completamente.

	 

	Sou a mulher que levanta o olhar quando devia abaixá-lo.

	Sou a mulher que ousa sentir quando deveria engolir sentimentos e esconder cicatrizes.

	Sou aquela que deseja a vida, a beleza, a alegria — e se recusa, finalmente, a pedir perdão só por estar viva. Da exaustão de negar a minha natureza nasce a força de reivindicá-la, de sacudir os grilhões inventados por outros, de não mais me dobrar à hipocrisia abundante.

	Carrego uma energia intensa, magnética, desconcertante — resistência e afirmação. Sou o espelho inquietante onde, por vezes, os outros deparam com as suas próprias verdades negadas. Sei que assusto, incomodo, fascino e inquieto. E, ainda assim, escolho não me esconder.

	 

	Estas são as minhas confissões, confessionário de uma alma burlesca, feita de cor e desejo, que nunca foi prisioneira do corpo, mas que, por séculos, tentaram acorrentar. Confissões de uma mulher que, todos os dias, trava batalhas silenciosas para não se curvar, para existir sem subterfúgios, para ser íntegra em cada partícula.

	Quem sabe, um dia, encontre coragem bastante para me amar sem reservas — para abraçar, sem pudores, a totalidade de quem sou. Até lá, vou lançando estas palavras como sementes, esperando que floresçam em quem as leia.

	 

	A ti, que agora mergulhas nestas linhas, deixo o meu apelo: nunca te esqueças que tens direito à tua luz. Que o corpo onde vives é sagrado e teu; que o desejo que pulsa em ti é vital, não pecado; que ser mulher não é crime — é milagre, é revolução discreta, é celebração.

	O feminino não nasceu para ser salvo ou moldado: nasceu para conquistar o seu próprio espaço, para ser, simplesmente, livre.

	 

	 

	Lara Soft

	 


Capítulo 1 — Vozes antigas

	 

	Desde menina, aprendi a baixar os olhos. Não era apenas um gesto, mas um escudo invisível — aquele modo de me defender do peso dos outros, peso mais antigo do que eu, mais forte do que qualquer palavra. Baixava-os porque sentia esse peso a anteceder qualquer explicação, a esmagar qualquer inocência de infância, antes mesmo de entender o porquê daquela inquietação no peito.

	 

	Tinha seis anos quando ouvi a primeira frase que me gravou a pele como ferro em brasa, irrecusável e definitiva:

	 

	— “Que menina tão… não sei, tem um ar atrevido, não achas?”

	 

	A vizinha, sempre de avental, com os dedos ásperos do trabalho e olhos pequenos de julgamento, a sussurrar à minha mãe junto ao portão ferrugento, enquanto eu rodopiava pelo alcatrão quente, abraçando o vento.

	Atrevida? A palavra era estranha, áspera na boca de quem nunca tinha sorrido para mim. Eu, sem saber decifrar-lhe o sentido, passei a associar-lhe um sabor amargo, como se uma gota de tristeza se misturasse para sempre ao meu riso.

	 

	Depois desse dia, cada vez que me apanhavam a rir alto, a correr na rua com o cabelo ao vento ou a atirar pedras ao céu, os olhos da minha mãe endureciam, cinzentos como um fim de tarde sem promessa de sol.

	 

	— “Compõe-te.”

	— “Fecha as pernas, menina!”

	— “Não te mostres assim, não é bonito, olha os outros!”

	 

	Essas frases, repetidas mil vezes, cravavam-se em mim como pequenos pregos invisíveis. Ia aprendendo, sem perceber, a encolher-me. Os gestos tornaram-se menores. O peito, que antes inflava de orgulho após uma corrida ou um salto, mirrava-se de receio. Sorrir alto virou perigo, tropeço, armadilha.

	Na escola, as coisas não eram melhores. A disciplina marchava de régua na mão e sorriso de laço no cabelo, mas dentro daquele recreio cheio de vozes, aprendi outra forma de silêncio. Tinha nove anos quando a professora, sempre perfumada e seca, me mandou sair do teatro do fim de ano.

	 

	— “O papel não é para ti. Precisamos de uma menina mais discreta para a fada. Tu ficas no coro.”

	 

	Discreta: palavra que pairava sobre a minha cabeça como uma nuvem baixa. Era sempre essa palavra. Como se a minha presença carregasse um fantasma de volume indesejado — demasiado viva, demasiado evidente, demasiado errada. Gostava tanto do palco, do brilho tímido das luzes, mal imaginava que era ali, sob os olhos vigilantes de adultos, que nascia a vergonha.

	 

	Na catequese, o sermão era ritmo de ponteiros e suspiros, sempre igual, sempre severo:

	 

	— “O corpo da mulher é tentação. O corpo da mulher deve ser guardado para o casamento. O corpo da mulher pode desviar os homens do caminho de Deus.”

	 

	Sentava-me no banco duro da igreja, as pernas a balançar sem tocar o chão, com o coração cada vez mais apertado a cada domingo. Olhava o vitral colorido, tentando decifrar um sentido que me escapava: Mas o meu corpo é meu. Por que razão há de ser culpa?

	 

	Lá fora, as andorinhas cantavam livres nos beirais, mas dentro de mim, o silêncio crescia. O silêncio das perguntas proibidas.

	À noite, sozinha no quarto, muitas vezes tremendo de medo de errar sem saber, o meu diálogo comigo própria era uma batalha silenciosa:

	 

	“Porquê eu?

	Por que tenho de esconder-me?

	Por que sinto vergonha de ser como sou?

	Porque é que todos esperam que eu apague o brilho que não pedi para ter, que nunca procurei, que simplesmente existe em mim, espontâneo e natural?”

	 

	Lembro-me de um dia, já na adolescência, a minha mãe entrar no quarto sem bater, de rompante, quando eu experimentava, às escondidas, um vestido antigo de veludo azul-escuro da minha avó — justo, nobre, tocando o chão, embora já um pouco gasto nos cotovelos.

	Ela ficou à entrada, estática, o olhar dela foi um chicote de gelo:

	 

	— “Tira isso já. Queres parecer o quê? Uma qualquer? Uma mulher perdida? Ainda nem idade tens para saber o que isso significa e já te estás a perder.”

	 

	Perder-me? Tantas palavras a ferir ao mesmo tempo, e no fundo eu só queria sentir-me bonita, provar outra pele, outra possibilidade.

	Queria sentir a pele respirar, o vestido colar-se ao corpo como um abraço esquecido. Queria deixar de ser prisioneira da vergonha que não tinha origem em mim.

	Ali, diante do espelho, o vestido a escorregar dos ombros, o meu reflexo confundia-se com o dela. Vi nos olhos da minha mãe não raiva, mas um medo fundo — medo antigo, medo herdado, medo de ser inteira. O medo que o mundo lhe enfiara dentro, o medo que agora tentava passar-me como quem passa jóias tristes de geração em geração.

	 

	Obedeci. Tirei o vestido. Dobrei-o devagar, sentindo um nó na garganta, e guardei-o no fundo do armário, onde jazem as coisas proibidas e secretas, junto ao desejo de ser livre.

	Mas à noite, como sempre, voltavam as vozes antigas. Não as vozes da minha mãe, nem da catequista, nem da professora — mas vozes mais misteriosas, vindas de outros tempos. Sussurros a embalar-me quando já não havia luz no quarto:

	 

	“Já foste tua. Já foste livre. Já foste luz no teu próprio palco. Por que insistes em viver na sombra?”

	 

	Nos sonhos, via-me coberta de plumas e brilhos dourados, com um sorriso vitorioso, braços abertos, recebendo aplausos luminosos da vida. Era a mulher que sabia dançar sem medo, que sabia ocupar espaço no palco e no coração dos outros.

	Acordava em lágrimas, traída por mim mesma, porque sabia que ainda traía aquela mulher, deixava-a trancada na infância interior.
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