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    Carlo Acutis sintió a Jesús en su corazón desde muy temprana edad. De niño, al pasar por una iglesia, se detenía a saludarlo como a un viejo amigo. Esa llama fue creciendo y, desde joven, supo que su proyecto de vida era estar unido a Jesús.


    Su fe era tan natural que no entendía por qué los estadios estaban llenos y las iglesias vacías. Sabía que la gente quiere ver con sus propios ojos lo que la conmueve. Por eso viajó con su familia por lugares donde ocurrieron milagros eucarísticos y apariciones de la Virgen, y creó páginas web para difundirlos, sobre todo entre los jóvenes.


    Carlo fue un chico sencillo, amable y alegre. Alimentaba su vida interior con la Eucaristía, la adoración y el rosario, y difundía el Evangelio desde las redes sociales, por lo que lo llamaron “el influencer de Dios”. En lo cotidiano se desarrolla lo extraordinario y Carlo siempre estaba atento y en actitud de servicio para quien lo necesitara: compañeros, personas en situación de calle, enfermos o marginados.


    Tras su muerte, a los 15 años, se confirmaron dos milagros que lo llevaron a ser beatificado por el Papa Francisco en 2020 y canonizado por León XIV el 7 de septiembre de 2025. Miles de peregrinos viajan a Asís para rezar ante su cuerpo y pedirle ayuda.


    Jesús María Silveyra narra esta historia luminosa que conmueve y transforma.
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    Jesús María Silveyra nació en Buenos Aires en 1954. Es escritor, licenciado en Administración de Empresas y consultor en negocios internacionales. A lo largo de su trayectoria ha publicado más de veinte libros —entre novelas, poesía, testimonios y biografías— que lo han consolidado como una voz reconocida dentro del panorama literario argentino.


    Entre sus obras más destacadas se encuentran Pedro. La historia jamás contada, biografía novelada sobre san Pedro; Gregorio y Hemingway, una original ficción; Un viaje a la esperanza, testimonio conmovedor sobre la obra del padre Pedro Opeka en Madagascar; Tengo sed. Tras los pasos de Teresa de Calcuta, una mirada íntima sobre la espiritualidad de la santa; y su trabajo más reciente: Julio Argentino Roca y la Conquista del Desierto, una biografía novelada que revisita uno de los capítulos más controvertidos de la historia argentina.
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    A Julieta María

  


  
    La eucaristía es mi autopista al cielo.


    CARLO ACUTIS
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    Aclaración


    Todas las citas textuales, tanto de Carlo Acutis, como de su madre y de otros testigos de su vida, están tomadas de innumerables fuentes encontradas a través internet (vaticannews; aciprensa; avvenire; aletheia; catholicnet; etc…), a excepción de algunas extraídas del libro de Antonia Salzano y Paolo Rodari: Il Segreto di mio figlio (El secreto de mi hijo).

  


  
    Prólogo del autor


    Si me preguntas por qué razón me pongo a escribir este libro sobre Carlo Acutis, te diré algunas. En primer lugar, es un libro que me pidió la editorial que escriba antes de que sea santificado y, da la casualidad que ya conocía algo sobre él, porque en el año 2020 escribí un artículo en el diario Clarín de la Argentina, cuando fue beatificado. En aquel momento, me había quedado muy impresionado por cómo la historia de alguien tan joven, de apenas quince años, había trascendido rápidamente en el mundo entero. En segundo lugar, porque parte de mi obra literaria está vinculada a lo religioso, como podrás comprobar leyendo mi biografía. Algo que siento como el granito de arena evangelizador que puedo aportar como católico en un mundo tan alejado de Dios y del sentido trascendente de la vida. Pero estas dos razones no bastaban para tomar la decisión de escribir sobre Carlo. No, claro que no. Siempre necesito de algunas mociones espirituales para ponerme en camino y surgieron dos antes de tomar la decisión.


    La primera fue que descubrí, cuando recibí el pedido de la editorial, que Carlo era devoto de la Virgen de Guadalupe, como también lo soy. Carlo no solo tenía una imagen de ella pegada en una pared de su cuarto, sino que decía que, si llegase a morir joven, lo primero que le gustaría antes de subir al cielo sería que su alma volara hasta el Tepeyac (el cerro cercano a la Ciudad de México, donde se le apareció María al indio San Juan Diego en 1531), para ponerse a los pies de la Virgen. Esto me unía intensamente con Carlo desde lo devocional y era como si María dijera que me estaría acompañando durante la tarea que me habían encomendado.


    Pero la segunda y más importante aún fue averiguar que el primer milagro atribuido al joven Acutis y que lo llevó a su beatificación, fue realizado a un niño brasileño que sufría de una enfermedad en el páncreas; y resulta que mi mujer, Julieta María, a quien dedico este libro, padece en estos momentos de un tumor en el páncreas y está en pleno proceso de tratamiento. Es decir que comienzo este libro, encomendándola a la intercesión de Carlo Acutis, para que se produzca, si Dios así lo quiere, un milagro; o, al menos, para que Carlo nos dé más fortaleza para transitarlo.

  


  
    El comienzo de un camino


    Podría empezar contándote que a Carlo le gustaban mucho los animales, que tenían cuatro perros y dos gatos en su casa, que jugaba al fútbol y a la PlayStation, que comía chocolates y le gustaba filmar con una camarita, que remontaba barriletes, sabía esquiar, era hincha del Inter de Milán y apasionado por la informática. Pero no, tengo que empezar desde otro lado, dejándome atrapar por el fuego que enamora. El fuego del Espíritu, pero señalando algunos datos biográficos esenciales. Escribir como si Carlo estuviese acá, al lado mío, contándome su historia y de cómo comenzó su camino espiritual hasta transformarse en una autopista al cielo. Para que sientas que también es posible para cualquier joven de hoy en día alcanzar la santidad. Todo depende de cada uno, pero con la ayuda de Dios, como la tuvo Carlo. En una palabra, hay que decir: “No yo, sino Dios”, y dejarlo actuar en nuestras vidas. Carlo repetía esta frase como una de sus preferidas.


    Lo primero que me pregunto es cómo será tener un hijo santo. Si lo notas desde que nace o lo vas descubriendo con el tiempo. Si es un impacto inmediato o se va forjando con su crecimiento. Si sus padres lo vieron santo al nacer o se dieron cuenta recién cuando partió de este mundo y comenzó a hacer milagros por su intercesión. Preguntas que no puedo responder en el comienzo, si no tengo una cierta idea de su vida. ¿Por dónde empiezo entonces, por él o por sus padres?


    Vayamos primero a conocer algo de la vida de sus padres: Andrea Acutis (que significa Andrés, aunque en otros países se usa como nombre de mujer) y Antonia Salzano. Andrea nació en 1964 en Torino (Turín), en el norte de Italia. Su familia tenía una muy buena posición económica porque su padre, Carlo Acutis, era el dueño de la compañía de seguros Vittoria Assicurazioni. Andrea estudió economía política en la universidad de Ginebra, Suiza; e hizo su servicio militar en el ejército en el cuerpo de Alpinos en Aosta, para terminarlo con los Carabinieri en Roma y así poder estar cerca de Antonia. Al momento de nacer Carlo, estaba trabajando en la compañía financiera Lazard Brothers de Londres. Poco después, se incorporaría a la compañía de seguros familiar y actualmente es su presidente. La familia Acutis era católica, con cierta práctica religiosa que Andrea abandonó cuando fue a la universidad.


    Antonia Salzano, por su parte, nació en 1966 en Roma, aunque su familia era originaria de Centola, un pueblito en la provincia de Salerno, región de la Campania, en el sur de Italia. Su familia también tenía un buen pasar, dedicada al mundo editorial. Es decir, una familia de intelectuales. Creció en Roma, cerca de Piazza Venezia, y fue a un colegio de monjas, por lo que tenía la formación básica del catecismo. Su padre biológico murió cuando ella tenía casi cinco años y atravesó una profunda crisis que la llevaría, más tarde, a cierta pérdida de la fe. Ella misma dirá que solo fue a la iglesia para hacer su primera comunión, la confirmación y su casamiento, aunque hacía algunas escapadas a una capilla en Roma, para rezar ante la imagen de Nuestra Señora de los Dolores y pedirle pasar los exámenes. Luana, su madre, volvió a casarse, según nos cuenta la misma Antonia con un hombre extraordinario “al que yo consideré mi verdadero padre”. Se llamaba Antonio.


    Andrea y Antonia se conocieron en Forte dei Marmi (una playa entre Génova y Pisa), en 1986. Se comprometieron enseguida. Luego Andrea se fue a trabajar a Londres y ella lo siguió, con la excusa de perfeccionar el inglés y hacer un máster en economía y gestión editorial. Finalmente, se casaron en Roma el 27 de enero de 1990, en la basílica de San Apollinare, cerca de Piazza Navona. Hicieron un pequeño almuerzo con familiares y amigos íntimos, y al día siguiente volvieron a Londres.


    Estos datos pienso que bastarían para comenzar. Pero, aprovecho algo que dice Antonia sobre la práctica religiosa de la pareja en aquel momento: No estábamos en contra de la fe. Simplemente nos acostumbramos a vivir sin ella. Éramos como muchas personas a nuestro alrededor, llenábamos el día con tantas actividades, pero realmente no sabíamos el significado. Podría decirse que, como muchos matrimonios católicos, habían heredado una religión y solo cumplieron socialmente con ciertas ceremonias: bautismo, primera comunión y casamiento religioso. Algo que hoy en día hasta parece estar perdiéndose entre las nuevas generaciones provenientes de familias católicas que ya ni bautizan a sus hijos y casi nunca hablan de Dios.


    Carlo nació el 3 de mayo de 1991, en el hospital Portland, de Londres, Inglaterra. Pero, seguramente, fue prefigurado antes por Dios, cuando se encontraba en la nada misma. Cuando no era todavía. Y Dios lo quiso desde ese momento, como a todos nosotros, porque lo iba a considerar, y nos considera, únicos e irrepetibles, como lo son nuestras huellas digitales. Nació en Londres, de pura casualidad, porque su padre estaba trabajando allí, como te dije, en una corporación financiera. Sin embargo, toda su vida vivió en Milán, Italia, salvo los cinco meses que estuvo en Inglaterra. Meses que fueron importantes en su vida y que lo marcaron en ese incipiente comienzo del camino, cuando todavía no veía claramente la luz.


    Y te digo que fueron importantes porque allí lo bautizaron, en la iglesia de Our Lady of Dolours (Nuestra Señora de los Dolores), ubicada en el barrio de Chelsea, el 18 de mayo de 1991. Más tarde, Antonia descubriría la conexión entre esta iglesia y la que ella visitaba en Roma. Sus abuelos estuvieron presentes en la iglesia. Le pusieron el nombre de Carlo (Carlos) justamente por el nombre de su abuelo Carlo Acutis, quien hizo de padrino. Su abuela materna, Luana, fue la madrina. Esto te lo cuento porque hay otras versiones que quisieron ligar su nombre con el de san Carlos Borromeo, un importante arzobispo de Milán del siglo XVI. Cosa curiosa esta de querer encontrar más santidad de la necesaria en la vida de un santo. Como si hubiese que recargarlo de conexiones divinas, cuando lo único que se podría decir es que Dios lo eligió a Carlo como nos puede elegir a cualquiera de nosotros. Por algo Jesús les dijo a sus discípulos: No son ustedes los que me eligieron a mí, sino yo el que los elegí a ustedes, y los destiné para que vayan y den fruto, y ese fruto sea duradero (Juan 15,16).


    Carlo sí que daría fruto y fruto en abundancia, primero reconvirtiendo o haciendo volver a sus padres a la fe. Algo milagroso para un niño, cuando la lógica sería lo contrario. Que él aprendiera de sus padres, especialmente de la madre, que es la que está cerca del niño en esos primeros tiempos y la que generalmente le enseña a hablar y a creer. Por algo se nombra a la “lengua materna” cuando nos referimos al idioma que uno habla desde la cuna. Además, a los niños siempre se los considera como inferiores a los adultos y que no están capacitados para estos menesteres y, menos que menos, a los jóvenes adolescentes, como si adolecieran de todo. Pero, por alguna razón, que rompe con esta regla tan racional, el propio Jesucristo les dijo a sus discípulos: Les aseguro que, si no se convierten y se hacen como los niños, no entrarán en el reino de los cielos (Mateo 18,3).


    Pero volviendo a la importancia del bautismo, lo es para cualquiera de nosotros y lo fue también para Carlo. Fue su ingreso en el camino de la fe. Como si a las puertas de la vida que se le abrieron cuando Antonia lo dio a luz, luego de 18 horas de trabajo de parto, se le abrieran ahora las puertas de la fe, a través de un acto, un sacramento que le borró toda culpa original y que le permitiría más tarde recibir otros sacramentos como la primera comunión (1998) y la confirmación (2003). Por algo, san Juan Pablo II decía que “el bautismo es el momento más importante de nuestras vidas”. A veces, los padres de hoy en día no se dan cuenta de la importancia de bautizar a sus hijos a temprana edad y dicen que prefieren que ellos lo decidan cuando sean grandes. No te lo digo por aquella enseñanza antigua de que si mueren sin ser bautizados los niños se van al “limbo”. Eso ya cambió a partir de documentos de la modernidad, como aquel de 2007, aprobado por Benedicto XVI, en el que se habla de la misericordia de Dios y que Dios los salva de todas maneras. Te lo digo, más bien, porque creo, como Carlo, en la gracia santificante del sacramento. Un algo que deviene no del agua ni del aceite, sino del ingreso al pueblo de Dios infundido por el Espíritu Santo, que lo convierte en hijo de Dios y en miembro de la Iglesia peregrina.

  


  
    El despertar de la fe


    El 8 de septiembre de 1991 la familia regresó a Milán, ya que su padre comenzó a trabajar en la compañía de seguros familiar. Fueron a vivir en un elegante departamento de la zona Magenta, sobre la vía Ariosto. Antonia no le hablaba de Dios a Carlo, ni lo llevaba a la iglesia, ni lo hacía rezar. Pero todo cambió un verano, cuando este niño de ojos oscuros y, al comienzo, de pelo castaño claro, viajó con sus abuelos maternos, Antonio y Luana, a la casa que tenían en Centola. Para ese tiempo, Carlo ya hablaba porque, según su madre, a los cinco meses había comenzado a pronunciar bastantes palabras. Fue entonces cuando su abuela contrató a una joven polaca para que se ocupara de Carlo, para que fuera su niñera. Increíblemente, se llamaba Beata. Sí, aunque no lo creas. Y te confieso que me ha costado mucho rastrear sus datos y dar con su apellido. Fue mi descubrimiento para este libro, por la importancia que tuvo ella en el despertar de la fe en la vida de Carlo. La propia Antonia ha dicho muchas veces que: “fue una gracia tenerla en casa. Le hablaba de Jesús como si lo conociera personalmente. Yo no era practicante y Carlo recibió su primer alimento espiritual de ella”.


    Gracias a Dios y al propio Carlo, que como te dije al principio, parecería estar aquí a mi lado, ayudándome, pude hallar una entrevista que le hizo una revista polaca. Ella se llama Beata Anna Sperczyńska y, aparentemente, hoy trabaja en una empresa internacional de publicidad. Beata tiene muy bajo perfil, por eso cuesta mucho rastrearla, sea con internet, sea con la Inteligencia Artificial. Pero Carlo, maestro en informática, me ha ido marcando el rumbo, para tirar y tirar del hilo de su historia hasta dar con ella. La revista se llama Niedziela (que quiere decir Domingo). Esta joven polaca, devota de san Juan Pablo II y de santa Faustina Kowalska, de la que se pueden encontrar varias fotos con Carlo en la red, es quien mejor nos puede contar su relación con Carlo que estimo habrá comenzado cuando él tenía menos de dos años, ya que si su abuelo Antonio murió cuando tenía tres, no pueden haber ido de vacaciones juntos después. Es una simple deducción histórica. Pero vayamos a lo importante, que no es lo que te dice este relator sobre cómo investiga, sino todo lo que se refiere a Carlo. Escuchemos, pues, algo de lo que nos quiere decir Beata sobre él.


    Conocí a Carlo en Centola, un pequeño pueblo del sur de Italia, cerca de Palinuro. Carlo estaba de vacaciones con sus abuelos maternos. Yo estaba de vacaciones y buscaba trabajo para ganar algo de dinero. Los abuelos ya habían entrevistado a dos chicas polacas; yo fui la tercera. Con Carlo fue amor a primera vista. Dormíamos en la misma habitación, y después de esa primera mañana, supe que me quedaría con el puesto. Nos comunicábamos sin palabras, imitando sonidos de animales, lo que nos acercó de forma natural. Creo que él me eligió, no sus abuelos. Esa mañana, llena de calidez y luz, quedó grabada para siempre en mi memoria.


    Fui la niñera de Carlo. Traté de participar activamente en su educación, con ternura y atención. Desde pequeño le enseñé a vivir cerca de Jesús. Para él, esa relación era natural, casi una amistad de siempre. Para mí también: crecí en un pueblo católico, donde la misa dominical era lo más importante de la semana. En mi infancia, la iglesia era casi la única fuente cultural en el pueblo... Carlo nunca pasaba indiferente junto a una iglesia. Se paraba, miraba, saludaba, como si entrara en casa de alguien querido. Aunque fuera por un instante, se sentía bien… Carlo era un niño alegre. Durante mucho tiempo fue el único nieto de la familia... su vida estaba llena de felicidad... se destacaba por su paciencia: sabía esperar y aceptar con humildad lo que traía el día…Siempre me sorprendió su capacidad para hacer preguntas con sentido... era muy atento y sensible a lo que ocultaban las apariencias.


    Y Beata cuenta muchas cosas más, pero no quiero ser abusivo en sacarle palabras. Solo agregar que, cuando Carlo cumplió tres años y vinieron a su casa otros niños a festejar, se rieron de Beata, porque llevaba colgado un rosario en el cuello. Ella quiso esconderlo bajo su ropa, pero Carlo le dijo: “Bea, no lo escondas, ¡es el collar más hermoso del mundo!”. Por último, te diré que Beata cerró aquella entrevista diciendo: “Para mí, su canonización es una señal de que la santidad es posible aquí y ahora”.


    Fue a partir de aquel despertar a la fe de la mano de la niñera polaca que Carlo comenzó a pedirle a su madre entrar en las iglesias para saludar a Jesús y a María, y comenzarían las preguntas que impulsaron a Antonia a repasar el catecismo y también a estudiar un poco de teología. De esa manera, podría responderle a un niño tan inteligente e incisivo que ya a los cuatro años había comenzado a escribir un poco. Ella consiguió un prestigioso sacerdote de Bolonia, que muchos comparaban con el padre Pío de Pietrelcina, el padre Ilio Carrai, a quien visitaba una vez al mes, quien la fue aconsejando acerca de cómo tratar a Carlo y sobre lo que ella debía profundizar de la fe. Mientras tanto, Beata le hablaba a Carlo de la vida de algún santo y así fue como conoció a San Francisco de Asís, que sería uno de sus santos preferidos y que llevaría a que su cuerpo esté hoy en el llamado “Santuario del Despojo”, donde San Francisco se quitó sus ropas ante la vista de su padre y de todo el pueblo de Asís.


    Perdona, no quiero irme por las ramas y sé que hoy en día somos esclavos del tiempo, queremos que todo pase rápido. Leer rápido, conocer rápido, pensar rápido, para pasar luego a otra cosa, a otro tema. Voy a tratar entonces de ir un poco más aprisa. Imaginarlo a Carlo, de la mano de Beata, entrando a una iglesia, posiblemente la que estaba muy cerca de donde vivían, me refiero a la de Santa María Segreta, y que ella le explicara: este es Jesús, el Hijo de Dios, y esta María, su Madre. ¿Y por qué lo mataron?, preguntaría Carlo. Y Beata le respondería que Jesús fue crucificado injustamente y esa herida del costado se produjo cuando lo lancearon. María estaba al pie de la cruz, seguramente llorando. Y este santo es fulano, y ese de allá es mengano y ves aquella puertita, en ese pequeño tabernáculo o casita, está el cuerpo de Jesús. Si se abre la puerta, hay una copa y dentro de esta, el cuerpo de Cristo, es decir, la hostia que ves que yo como en la misa cuando comulgo. Y con el paso de los meses, al niño le comenzaría a arder dentro de su corazón una gran curiosidad sobre aquel tesoro escondido, al tiempo que Beata le enseñaba alguna oración al ángel de la guarda en italiano y polaco y le mostraría por primera vez un rosario. Antonia, cuando le han preguntado sobre su influencia en el inicio de la fe de Carlo, siempre ha respondido: “No fui yo. Fue ella. Fue Beata”. Y cuenta que Beata le hablaba mucho de Carlo, que le decía que era un niño muy precoz, que siempre hacía preguntas más propias de una persona mayor. Que era muy curioso y que, cuando iba con ella a misa, se ponía muy triste porque no podía comulgar.
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