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			Prefácio


			Há cerca de dois milênios e meio dizia o oráculo de Delfos que era Sócrates o homem mais sábio de toda a Grécia. Crente nas tradições e perplexo como ficou ao ouvir disto, saiu o filósofo para verificar a afirmação: ao que podia dizer, médicos possuíam conhecimentos sobre a saúde que ele mesmo não possuía, bem como os poetas sobre a beleza e os políticos sobre a justiça. Então como podia ser ele o mais sábio da Grécia? O método de investigação para responder primeiro a esta pergunta foi o de indagar essas pessoas que Sócrates imaginava saberem das coisas que não sabia, e ver se, realmente, era este o caso e enganava-se o Oráculo, ou o contrário. Entretanto, perguntava a um que deveria saber o que era a justiça e a resposta nunca era não-passível de refutação. E assim refutou o Sócrates a muitas definições que lhe foram dadas por aqueles que imaginava ser os que poderiam fazê-lo. A primeira conclusão socrática de que estava certo o Oráculo veio ao perceber que sabia o mesmo que todos: nada. Não sabia o que era a saúde o médico, nem a beleza o poeta, nem a justiça o político. Sócrates também não, mas ele possuía um saber a mais que esses outros: o saber de não saber. O médico julga saber, Sócrates sabe que não sabe. Por um saber a mais — o saber de não saber –, foi Sócrates o homem mais sábio de toda a Grécia.


			É bem verdade que ao fim das contas Sócrates foi condenado a beber a cicuta — à morte — sob a acusação de “corromper a juventude”, leia-se por perturbar o povo da cidade com suas indagações. É um trabalho mal-visto este de fazer perguntas à exaustão aos outros sem ter você mesmo uma resposta para dar — não deixa de ser, por outro lado, aquilo que fez o (grandioso) Sócrates. Pois bem, esta breve anedota sobre o filósofo vem para podermos dizer: faz falta um Sócrates aos estudos das artes narrativas; digamos, Cinema. Faz falta aquele que é amigo do conhecimento (literalmente, o filósofo): não aquele que o possui, mas aquele que o ama; um grande perguntador que nada sabe — quem sabe um mestre ignorante. Pouco sobreviveria ao seu escrutínio. É que o pensamento contemporâneo toma muito como dado; falemos mesmo dos estudos sobre o cinema narrativo, que já definiram em inúmeros sistemas o que é ponto de vista, como se constrói uma personagem, qual a função do flash-back, como se dá uma montagem-paralela, quais os efeitos do plano-contra-plano no espectador, como a representação narrativa de tais segmentos sociais contribuem para a perpetuação de problemas... e, ainda assim, tudo isso se constrói sobre o pressuposto que há um cinema que pode ser qualificado como “narrativo”, e que este é aquele que se analisa e não nenhum outro; e que aquilo que se analisa é precisamente o conjunto de propriedades que define-se como narrativo, e não como outra coisa. Tão bem poderíamos descartar por completo o que se diz caso caísse diante do Sócrates que nos falta o entendimento de “narrativa” adotado pelo Cinema. Poderíamos ouvir seminários e seminários, ler livros e livros dos estudos clássicos do cinema narrativo, e antes de tentar refutar qualquer outro conceito proposto (tal como ponto-de-vista, plano-contra-plano, montagem-paralela, flashback, personagem etc), poderíamos indagar apenas: “mas, voltando ao princípio primeiro, o que você entende como uma narrativa?” e então partir para investigar a resposta que fosse dada como faria o Sócrates. Todos os estudos sobre linguagem cinematográfica e qualquer outra coisa envolvendo situações comunicacionais, de dramatização ou narração no Cinema, partem de um pressuposto sobre “narrativa” que deve ser investigado antes que se possa tentar explorar qualquer propriedade dos filmes (não poderíamos sequer delimitar quais filmes interessam ou não ao estudo do cinema narrativo sem saber o que é uma narrativa). Quando um argumento complexo é dado, deve-se questionar suas premissas, e não sua conclusão.


			Mas também não é inteiramente condenável que o Cinema não se pergunte o que é uma narrativa, visto que há uma outra área do conhecimento responsável por se colocar (e tentar responder) esta pergunta: a Narratologia. O questionamento Socrático seria ao narratólogo antes de ser ao teórico do Cinema; e uma outra pergunta ficaria: em que medida pode alguém falar de cinema narrativo sem ser ele mesmo um narratólogo? Se não no sentido de praticante, ao menos no sentido de conhecedor do debate: se não alguém que propõe o que é uma narrativa, alguém que consegue transitar por uma teoria de um narratólogo que convincentemente o faz. Quão rígida deve ser, entretanto, a separação entre as ciências? É natural que a multiplicidade dos objetos do mundo seja segmentada, indo cada um para a área de abrangência de uma ciência e não das outras. Mas acaba sendo não lá muito benéfico diante do fato de uma ciência efetivamente precisar da outra para se manter de pé (digamos, os estudos do cinema narrativo e a Narratologia, ou a Narratologia e a Epistemologia etc).


			Segue, nas páginas seguintes, um estudo narratológico que dialoga em quase nada com autores da teoria do Cinema e mesmo com os estudos do cinema narrativo — pois é um estudo que, naturalmente, antecede os dois casos; que funciona como um suporte por onde eles se erguem. Antecede no sentido da construção do argumento de qualquer estudo cinematográfico: primeiro concorda-se sobre o que é uma narrativa para só depois falar sobre o que é um dos aspectos da narrativa cinematográfica como, por exemplo, o ponto de vista — mesma razão pela qual antes de se perguntar o que é uma narrativa, é preciso que se pergunte o que é “ser”, de onde vem a ontologia, a metafísica, de modo absolutamente inseparável de qualquer estudo narratológico. Não se trata de uma antecedência, porém, no que diz respeito ao sistema de pensamento: pois deve tudo ser um, e apenas um, sistema. A teoria sobre os filmes deve concordar com a teoria sobre as narrativas, que deve concordar com a teoria do conhecimento, que deve concordar com a teoria do ser, e assim sucessivamente: que se construa tudo de forma una, de maneira a constituir um todo, no sentido aristotélico. As reflexões seguintes dialogam pouco com a teoria do cinema não por suas deficiências, mas pelas daquela, pouco integrada que o é com alguma teoria narratológica — e, respectivamente e por outro lado, também pelas deficiências das teorias narratológicas que são pouco integradas com sistemas filosóficos (apesar do estruturalismo e do formalismo); dois problemas que pretendemos abordar adiante.


			Como explicaremos, reconhece-se as narrativas facilmente — é raro que um filme narrativo se confunda com um filme não narrativo, ainda que nunca se tenha tido contato com um estudo narratológico; exceto em casos de experimentações muito marcadas. Nota-se que há algo de compreensão popular que coloca a narrativa como dada; se diz-se “li uma história contada em primeira pessoa” ou “o filme mostra o ponto de vista de uma mãe solteira pobre”, as pessoas entendem apesar do desconhecimento de teorias narratológicas que definem o que é um ponto de vista e o que significa contar uma história em primeira pessoa. É fácil estudar os filmes narrativos quando vamos ao cinema e encontramos diversos deles (e reconhecemos várias de suas propriedades) sem precisar recorrer a algum narratólogo e seu rígido sistema de pensamento: parece uma etapa desnecessária, mas não o é, ou então o estudo cai diante do primeiro Sócrates que aparecer — que, bem dizer, nem sequer poderá apreciar as conclusões do teórico do Cinema sobre o cinema narrativo. Não sem antes sentir-se satisfeito com uma resposta a uma pergunta referente ao princípio primeiro: o que é que se entende como “narrativa”? Ou, trazendo o questionamento para o particular e exemplificando, de que interessam as análises de ponto de vista de um determinado filme ou os ensaios sobre como tal enredo fez tanto sucesso com o público sem que digam-nos antes o que é um “ponto de vista” e o que é um “enredo”? Tentemos, portanto, nós do Cinema, nos prevenir.


		




		

			Introdução


			
“Este é um texto de narratologia”


			Narratologia1. No atual estado de reconhecimento deste jovem campo de estudo e atuação, sobretudo fora dos países onde ele deu seus primeiros passos — França e Alemanha –, a afirmação que intitula este trecho e abre esta obra necessita de explicações. Devemos, portanto, começar esclarecendo: o que é Narratologia? Em poucas palavras, Narratologia é a ciência que estuda os textos narrativos. Difere-se da mera reflexão sobre narrativas (que existe desde que mundo é mundo) por utilizar-se de metodologias explicitadas, por ter seus conteúdos submetidos à comunidade acadêmica e ao debate ocorrido em revistas específicas, em congressos e seminários, e, principalmente, por propor conjuntos de afirmações sistematizadas, isto é, teorias, que explicam um determinado fenômeno — os textos narrativos. Essa primeira aproximação ao termo resgata a ocasião de sua invenção pelo teórico búlgaro-francês Tzvetan Todorov, quando, em seu Grammaire du Décaméron (1969), destacou a evidente manifestação de “narrativas” em diversos domínios — contos populares, mitos, filmes, sonhos, etc –, de tal forma que estudar apenas narrativas literárias, como vinha fazendo bem outras disciplinas já estabelecidas como a Linguística ou a Teoria da Literatura, significava deixar de lado um fenômeno anterior que fugia do escopo de atuação destas áreas: a narrativa propriamente dita e enquanto tal.


			Na mesma linha, Roland Barthes, em 1966, também já apontava que as ferramentas da Linguística explicavam objetos como os “fonemas” e os “morfemas”, mas paravam de atuar no nível da “frase”: “é a última unidade da qual [a Linguística] se julga com o direito de tratar” (2011, p. 22) — Christian Metz (1972, p. 99) levantava o mesmo ponto. Isso apareceu como um problema e começou a se relacionar com pensamentos sobre textos narrativos a partir do reconhecimento de que, acima do nível da frase, há outra unidade, o “discurso” (um conjunto de frases), que também demanda um estudo que até então era incapaz de ser realizado pela Linguística. Como Todorov e a “ciência das narrativas”, Barthes também trouxe a demanda por uma outra ciência para estudar os discursos a partir das propriedades que eles possuem enquanto discursos mesmos, e não a partir de um estudo das frases ou das outras unidades menores que o constituem — tanto a demanda de Barthes quanto a de Todorov possuem o mesmo resultado no âmbito que interessa a este trabalho: a Narratologia.


			Por um lado, do texto de Todorov podemos destacar mesmo a proposta do termo, em francês, “narratologie”, ao dizer que seu livro Grammaire du Décaméron era uma obra que pertencia “a uma ciência que ainda não existe, digamos a NARRATOLOGIA, a ciência da narrativa” (p. 10; tradução nossa2). Já no texto de Barthes, outra contribuição ainda mais fundamental: a convicção de que esta nova ciência deveria ser baseada na própria Linguística. Diz ele que “o discurso deve ser naturalmente o objeto de uma segunda linguística. [...] a nova linguística do discurso não está ainda desenvolvida, mas está ao menos postulada, pelos próprios linguistas” (2011, p. 23; grifo nosso). 


			Trazemos brevemente estes dois autores para pontuar algumas questões: primeiro, uma certa inevitabilidade da Narratologia. A proposição da palavra por Todorov não é o primeiro movimento que dá origem ao campo — é muito mais uma ação de reconhecimento de pensamentos que já vinham sendo desenvolvidos neste período. Segundo, o contexto geral desse momento de primeira afirmação da Narratologia como ciência: meados dos anos ١٩٦٠ e ١٩٧٠. Era um momento forte para a corrente estruturalista de pensamento, sobretudo na França: curiosamente, ela estava tão em voga quanto os ataques que recebia. 


			Nota-se que estamos usando o termo “Narratologia” em referência a um movimento ligado a autores francófonos. Dessa forma, estamos aderindo a uma certa “historiografia clássica” da Narratologia que coloca seu nascimento no estruturalismo francês com um subsequente desenvolvimento anglófono. Por enquanto, o importante é destacar que, apesar da nossa opção por aderir a uma tradição, existem outras. David Darby no artigo Form And Context: An Essay in the History of Narratology (2001) fala de uma tradição germânica que não vingou tanto quanto a francófona-anglófona e que possui outras raízes, o pensamento poético de Goethe e Schiller no século XVIII3. Os textos dessa tradição, a Erzähltheorie, antecedem em pelo menos uma década as principais publicações francófonas e, na verdade, foram referências importantes para os franceses — mas, conforme Darby, possuem algumas deficiências fundamentais que acarretaram em um baixo conhecimento da tradição fora do círculo germanista. Apesar do debate sobre suas origens, que é uma questão historiográfica a ser tratada à parte, hoje a Narratologia abrange diversas tradições que, embora, em geral, remetam à raíz estruturalista francófona como ponto em comum, escapam dessa língua. Segundo Monika Fludernik — uma das que explora a Erzähltheorie —, em um texto publicado pela primeira vez em alemão, em 2006, e traduzido para o inglês em uma publicação de 2009:


			Entre os narratólogos mais notáveis dos dias de hoje estão pesquisadores de Jerusalém e Tel Aviv (onde a revista narratológica Poetics Today é publicada), tais como Meir Sternberg, Shlomith Rimmon-Kenan e Tamar Yacobi. Jovens narratólogos germânicos incluem Wolf Schmid, Manfred Jahn, Ansgar Nünning, Monika Fludernik e Werner Wolf. Uma forte tradição narratológica também prospera na França, Escandinávia, e Espanha, bem como na Bélgica, nos Países Baixos, e em muitos dos países do antigo bloco oriental (2009, p. 12; tradução nossa4).


			O estruturalismo e a noção de sistema


			Claro que desde a primeira vez em que Todorov usou a palavra “Narratologia” e hoje, esta “ciência da narrativa” se alterou muito — mas o estruturalismo sempre foi um de seus pilares, e, embora seja muito contestado atualmente, pelo visto continuará sendo sem nenhuma previsão de alteração nessas relações. Por isso, dedicaremos alguns parágrafos deste trabalho a entender o que é o estruturalismo; sem essa compreensão, dificilmente algum (qualquer) estudo narratológico irá fazer sentido. 


			Desde o Curso de Linguística Geral do Ferdinand de Saussure, publicado postumamente em 1916, a Linguística passou por uma virada importante e se afastou dos estudos históricos e etimológicos que a marcava até ali para se aproximar do que agora entendemos como estudos estruturalistas. O estruturalismo chegou rapidamente em outras disciplinas, mas, no que diz respeito à Narratologia, quando Barthes dizia que a ciência do discurso deveria ser uma “segunda linguística” era a isso que ele se referia: que a ciência do discurso deveria estudar o discurso tal como a Linguística, em seu tempo, estudava a língua (até o nível da frase), isto é, com um posicionamento estruturalista. Era preservar a maneira estruturalista de desenvolver o estudo de um determinado objeto que Barthes pretendia. Isso foi mais ou menos unânime entre os autores do período — anos 1960 e 1970 — que se envolveram no que hoje entendemos como a Narratologia5, sobretudo, além de Barthes e Todorov, Christian Metz, Gérard Genette e Seymour Chatman, cujas contribuições discutiremos adiante.


			O estruturalismo, segundo o linguista Émile Benveniste (1971), se define como uma doutrina que “professa a predominância do sistema sobre os elementos, e que tenta definir a estrutura do sistema através das relações entre os elementos” (p. 83; grifo nosso, tradução nossa6). Assim, o estruturalista toma seu objeto de estudo, seja ele qual for, como sistema, e é essa a noção crucial para compreender a proposta. Um sistema é, evidentemente, algo formado por elementos. Digamos, um linguista estruturalista que toma a frase “a casa é bonita” como objeto de estudo estará considerando que ela é um sistema formado por alguns elementos: “a”, “casa”, “é”, “bonita”. O estruturalista não estuda cada um desses elementos, ele estuda, em primeiro lugar, como eles se relacionam. Os elementos propriamente dito são pouco importantes, tanto que poderíamos substituir os elementos desta frase e preservar o funcionamento do sistema: “a casa é [feia]”, “a [rua] é bonita”, “a casa [foi] bonita”, etc. Há, evidentemente, uma teia de relações que se estabelece entre esses elementos. Cada um assume um certo papel, que não se confunde com o elemento mesmo, mas que aparece por trás dele e de como ele atua na frase. Como essa teia de relações e esses lugares escondidos funcionam? Neste caso, diria um estruturalista, não é de surpreender que nenhum de nós tenha ouvido todas as frases do mundo: na verdade, todos os dias ouvimos ou lemos frases com que nunca tínhamos nos deparado antes, e ainda assim nós as compreendemos. É que os elementos se relacionam formando um sistema que nós já conhecemos, e é por conhecer esse sistema que os elementos tornam-se também assimiláveis. Esclarece o Benveniste:


			Saussure nunca usou a palavra ‘estrutura’ em qualquer sentido que seja. No seu ponto de vista, a noção essencial era sistema. Nisso estava a novidade de sua doutrina, a ideia — tão cheia de implicações que ela levou um bom tempo para serem percebidas e desenvolvidas — que a língua forma um sistema (p. 79).


			Essencial para a noção de sistema é a ideia de que os elementos formam um todo em que tudo se suporta: as relações são de dependência mútua. O sistema é coerente. Se uma parte do sistema for modificada, todo o sistema muda. Ainda Benveniste:


			Se adicionarmos a isso dois outros princípios que são igualmente Saussurianos: que a língua é forma, não substância, e que as unidades da língua podem ser definidas apenas pelas relações que estabelecem, indicaremos os fundamentos da doutrina que alguns anos depois viria a mostrar a estrutura do sistema linguístico (p. 80).


			Ainda nos anos 1920, uma série de linguistas começou a usar o termo “estrutura” para falar das relações estabelecidas dentro de um sistema. É isso que estuda o estruturalismo: sistemas, no que diz respeito a suas relações. Por isso, o que fez a Narratologia em seu início, em conformidade com a preocupação de dar continuidade ao que vinha sendo feito na Linguística, foi estudar os textos narrativos como sistemas, isto é, tomá-los como sistemas para fins de estudos e análises. Era complicado conceber outra maneira de fazer isso: já dizia Barthes que “inumeráveis são as narrativas do mundo” (2011, p. 19), e, efetivamente, como poderíamos nós estudar todos esses inúmeros textos narrativos do mundo? Um por um? E os que ainda não foram inventados? Se dependêssemos de uma verificação empírica de todos os textos narrativos para concluir algo sobre narrativas, seria um estudo sem fim. Seria como tentar estudar todas as frases do mundo uma por uma — mas, ora, se conseguimos apreender mesmo as frases que nunca encontramos a partir do sistema que ela compartilha com todas as outras, então talvez valha mais estudar esse sistema. E para abstrair esse sistema qualquer uma ou duas frases serve.


			O estruturalismo e a Narratologia


			O caminho estruturalista, no caso da Narratologia, se propõe a alcançar conclusões universalizadas realizando uma abstração da narrativa enquanto um sistema que se manifesta apenas e em todos os textos narrativos. Se a narrativa é um sistema que, quando atualizado na forma de algum objeto do mundo, assume diferentes elementos que são cada vez únicos, uma descrição desse sistema universalizado poderia constituir um conjunto de ferramentas para explicar qualquer texto narrativo em particular. Um exemplo simples: digamos que concluíssemos que todas as narrativas possuem uma figura narrando uma história para outra figura. Assim, poderíamos analisar qualquer texto narrativo em termos de quem conta a história para quem — na terminologia narratológica, quem é o narrador e quem é o narratário7.


			Começamos este texto definindo Narratologia como “a ciência que estuda os textos narrativos”. O narratólogo Gerald Prince define Narratologia já incluindo em sua definição (ou uma de suas definições) alguns pressupostos estruturalistas, ao dizer que a Narratologia “examina o que todas e apenas narrativas têm em comum (no nível da história, narração, e suas relações) bem como o que permite que elas se diferenciem umas das outras, e ela tenta dar conta da habilidade de produzir e compreender estas narrativas” (Prince, 1987, p. 65; tradução nossa8).


			Por outro lado, o projeto estruturalista que tanto se relaciona com a origem da Narratologia também explica o porquê de tantas outras definições colocarem a Narratologia como uma “teoria” — o que também aludimos no início do texto. Por exemplo, a narratóloga Mieke Bal definiu Narratologia como “a teoria das narrativas, textos narrativos, imagens, espetáculos, eventos; artefatos culturais que ‘contam uma história’”, além de ter definido “teoria” como “um conjunto sistematizado de afirmações  generalizadas sobre um segmento em particular da realidade” (BAL, 1997, p. 3; tradução nossa9). Podemos compreender que Mieke Bal entende a Narratologia sob a noção de “teoria” separando sua definição para este termo em duas partes: primeiro, quando diz que uma teoria faz “afirmações generalizadas” — e isso está de acordo com o que vimos até então do estruturalismo. Mas, depois, quando traz que uma teoria também é “um conjunto sistematizado” dessas afirmações generalizadas, ela levanta uma outra questão: um diálogo com outra corrente de pensamento, o formalismo russo. Não pretendemos nos aprofundar por enquanto, mas alguns identificam nos autores ligados a esta corrente os primeiros narratólogos. O motivo: a pretensão científica que o formalismo trazia com seu rigor metodológico, baseado em princípios como o de não usar termos contraditórios ou o de explicitar a metodologia utilizada de tal forma que ela pudesse ser reproduzida, e as conclusões testadas e verificadas por outros pesquisadores — essencialmente, é a isso que se refere “afirmações sistematizadas”.


			O diálogo do formalismo russo com o estruturalismo se coloca — propor uma teoria de tal maneira que ela seja um “sistema” de pensamento. Vladimir Propp, por exemplo, publicou em 1928 a obra “Morfologia do Conto Maravilhoso” (2001), onde analisa elementos narrativos de contos populares russos a partir de uma metodologia derivada da Biologia; mas, principalmente, o destaque vai mesmo para o fato de haver uma metodologia para ser explicitada: dizíamos que estudos de narrativas sempre existiram, mas eis a novidade; eis aí o que não havia sido feito. Se a Narratologia é a ciência dos textos narrativos, Propp, diz-se, já fazia isso quarenta anos antes da palavra “Narratologia” ser utilizada. Nas palavras de Claude Lévi-Strauss no texto Structure and Form: Reflections on a Work by Vladimir Propp (1984, p. 175):


			O aspecto mais impactante do trabalho de Propp é a força com a qual ele antecipa desenvolvimentos futuros. Aqueles entre nós que primeiro se aproximaram da análise estrutural da literatura por volta dos anos 1950, sem conhecimento direto das tentativas de Propp vince e cinco anos antes, reconhecem aqui, maravilhados, fórmulas — algumas vezes até sentenças inteiras — que eles sabem muito bem que não tomaram emprestado dele: a noção de uma “situação inicial”; a comparação de uma matriz mitológica com regras de composição musical; a necessidade de uma leitura que é ao mesmo tempo ‘horizontal’ e ‘vertical’; o constante uso da ideia de um grupo de substituições e transformações para resolver uma antinomia entre a constância da forma e a variabilidade do conteúdo; o esforço — ao menos indicado por Propp — para reduzir as funções específicas em pares de oposições; o privilegiado caso dos mitos na análise estrutural; e, finalmente e sobretudo, a essencial hipótese de que há, estritamente falando, senão um conto, que a coleção de contos conhecidos deve ser tratada como uma série de variantes de um único tipo, com o resultado que pode-se descobrir por meio de cálculos variantes desaparecidas ou não-registradas, exatamente como pode-se inferir a existência de estrelas invisíveis em função das leis da astronomia (tradução nossa10).


			Princípios formalistas/científicos


			Quando dizemos que a Narratologia é uma “ciência” que estuda os textos narrativos, estamos concordando com o que foi herdado dessas duas correntes — estruturalismo e formalismo — e que podemos notar nos trechos supracitados da Mieke Bal e do Gerald Prince: que ela realiza estudos usando ferramentas propostas por meio da análise de textos narrativos como sistemas, e que ela se propõe a produzir conhecimento científico usando princípios formalistas. Isso foi questionado recentemente por diversas frentes — ver, por exemplo, a introdução da coletânea organizada pela Monika Fludernik e pelo Jan Alber, Postclassical Narratology: Approaches and Analyses (2010), com textos que vêm sendo entendidos como parte de uma “narratologia pós clássica” em oposição à “narratologia clássica” marcada pelo contexto já explicado dos anos 1960 e 1970, onde os organizadores defendem que “poderia-se argumentar que [até mesmo] os representantes da narratologia clássica já começaram a se desviar do modelo estruturalista, mesmo que de modo sutil e imperceptível” (2010, p. 1-2; tradução nossa11) –, mas, à princípio, devemos concordar com Gerald Prince quando diz (em diálogo teórico com o narratólogo David Herman) que, por mais que a Narratologia tenha mudado ao longo dos anos — quer possamos ou não separar entre uma narratologia clássica e uma pós-clássica –, ela nunca abandonou seu comprometimento de desenvolver os melhores modelos de descrição e explicação de seu objeto de estudos. Se isso é formalismo12, então a eficiência narratológica do formalismo ainda não foi refutada. Assim, 


			a teoria deve concordar com a realidade; a descrição deve corresponder ao fenômeno; e um modelo adequado de narrativas deve ser realista, isto é, empiricamente fundamentado na realidade. Também deve ser tanto explícito quanto completo (dando conta de todas e apenas narrativas) [...] a elaboração de tais modelos é crucial para a disciplina e para o estudo sistematizado de seu objeto. Em outras palavras, e pelo menos nesse sentido, independentemente da direção seguida, a narratologia deve continuar sendo formalista (Prince, 2008, p. 122; tradução nossa13).


			A Narratologia e seu objeto de estudos


			Uma segunda questão a ser esclarecida ao dizer que este é um texto de Narratologia, e que como tal ele se propõe a fazer afirmações sistematizadas sobre um “segmento particular da realidade”, conforme colocava a Mieke Bal, seria: qual segmento é esse? Todorov falava de uma “ciência da narrativa” quando propôs o termo, mas nós sugerimos uma “ciência dos textos narrativos” e isso precisa ser explicado.


			Nossa opção por dizer que a Narratologia estuda “textos narrativos” e não “narrativas” ou “narrações” busca tomar como ponto de partida um dos pilares dos estudos narratológicos que já foram desenvolvidos até aqui, a importante separação entre duas coisas: por um lado, elementos significantes que se apresentam aos nossos sentidos, tais como as palavras, as frases, os planos, a trilha sonora, a montagem — o que vem sendo chamado de “discurso” — e, por outro, o conteúdo trazido por esses elementos — a “história”; não é muito diferente da separação saussuriana entre “significante” e “significado”14. Os dois lados dessa separação encontram-se em um mesmo e único objeto, um filme, um livro, uma peça. Vejamos o que isso significa.


			Narratologicamente, o fundamento da proposta está na distinção do formalismo russo entre “forma” e, do outro lado, “matéria” (ou “conteúdo”, ou “substância”), que por sua vez remete à filosofia aristotélica. Em uma explicação dos estudos de Vladimir Propp, Claude Lévi-Strauss fornece bases para entendermos como o formalismo aborda o assunto:


			Considere os enunciados:


			1. Um rei fornece ao herói uma águia que o carrega para outro reino.


			2. Um velho fornece a Sucenko um cavalo que o carrega a outro reino.


			3. Um mago fornece a Ivan um barquinho que o leva para outro reino.


			4. A princesa fornece a Ivan um anel mágico; jovenzinhos surgidos de dentro do anel carregam Ivan para outro reino.


			Esses enunciados contém tanto variáveis quanto constantes. As dramatis personae [pessoas dramáticas / personagens] e seus atributos mudam, mas as ações e as funções não. Contos populares atribuem ações idênticas a vários personagens. É o elemento constante que será usado como base se o número dessas funções se provar finito (1984, p. 169).


			Isso traz que os textos narrativos possuem pelo menos duas partes: uma que é diferente a cada manifestação (a matéria/conteúdo), e outra que é constante (a forma). O formalismo russo, ao exemplo de Propp, estudou textos narrativos a partir dessas constantes — a forma, isoladamente. A parte material é tratada em função da parte formal, pois a variabilidade da primeira pode ser medida em relação à constância da segunda — mas as coisas são um pouco diferentes no estruturalismo francês em relação a separar forma e matéria, e a herança do estruturalismo é ainda mais marcada na Narratologia. “Para o formalismo, as duas áreas devem ser absolutamente separadas, já que a forma sozinha é inteligível, e o conteúdo é só um resíduo, privado de qualquer valor significante. Para o estruturalismo, essa oposição não existe” (Lévi-Strauss, 1984, p. 179; tradução nossa15).


			Se o formalismo separa a “forma” da “matéria” e, de fato, dá prioridade à forma por considerá-la independente, o estruturalismo narratológico propõe que textos narrativos podem ser divididos em outros dois planos: “conteúdo” e “expressão”. A distinção é entre um “o quê” é narrado no plano do conteúdo — a “história” — e um “como” é narrado no plano da expressão — “o discurso”. História e discurso, essa é a oposição básica da Narratologia. Embora seja um pressuposto, em essência, universalmente adotado, o maior suporte teórico vem do livro Story and Discourse (em português, literalmente “História e Discurso”), do Seymour Chatman (1978) — ele, evidentemente, aponta que muitos outros antes dele já adotavam a distinção (formalistas, aristotélicos, e estruturalistas).


			O maior benefício de pensar textos narrativos como coisas divididas em um plano de expressão (o discurso) e em um plano de conteúdo (a história), ao invés de fazer uma oposição básica entre forma e matéria, é que os dois podem ser analisados material e formalmente. Podemos estudar a parte formal tanto do discurso (constantes como a figura do narrador) quanto da história (constantes como o fato de aparecerem sequências de eventos), da mesma maneira que podemos estudar a parte substancial do discurso (variáveis como a trilha sonora de um filme) quanto a parte substancial da história (variáveis como o caráter dos personagens). É também Seymour Chatman quem aplica esse quadrante (forma da expressão-discurso, forma do conteúdo-história, substância da expressão-discurso, substância do conteúdo-história) em um esquema narratológico — ver Story and Discourse, 1978, p. 22-26, especialmente p. 26, onde consta um diagrama que clarifica muito as propostas. 


			A distinção do Chatman será companheira ao longo deste trabalho. Para evitar que a tomemos mal, um exemplo do que ele coloca como uma má compreensão da proposta: Jonathan Culler, no artigo Story and Discourse in the analysis of narrative (1981), onde promove algumas críticas à maneira que a separação entre história e discurso vinha sendo abordada, começa defendendo que a Narratologia necessita dessa distinção para que seus estudos possam ser feitos: “Para fazer da narrativa um objeto de estudo, deve-se distinguir narrativas de não-narrativas, e isso invariavelmente envolve referências ao fato de que narrativas reportam sequências de eventos” (p. 189). Culler exemplifica com estudos de ponto-de-vista:


			Para o estudo do ponto-de-vista fazer sentido, é preciso que existam várias maneiras diferentes de ver e apresentar uma certa história, e isso faz ‘história’ ser um núcleo invariável, uma constante contra a qual as variáveis maneiras de apresentação narrativa [no discurso] podem ser mensuradas (p. 189-190).


			Fica claro que, na verdade, o “núcleo invariável”, de fato fundamental para os estudos, não se encontra na história em oposição ao discurso, mas na forma da história e na forma do discurso em oposição ao conteúdo da história e ao conteúdo do discurso. O problema de compreender como o Culler é que se uma análise narratológica precisa “tratar o discurso como uma representação de eventos que são concebidos como independentes de qualquer apresentação ou perspectiva narrativa” (CULLER, 1981, p. 190) — ou seja, se uma análise narratológica precisa tratar o discurso como a parte constante de um texto narrativo –, então tradicionalmente e por necessidade, segundo a leitura de Culler, a história precisa ser tida como algo que precede o discurso (no sentido de ser independente dele) em análises narratológicas16. Não é bem assim que o estruturalismo narratológico coloca a questão: ele não precisa que a história, (e curiosamente) muito menos que os elementos constantes, preexistam por aí, como se sequências de eventos existissem no fundo da mente de todo ser humano ou no cosmos aguardando um objeto em que poderiam atualizar-se.


			A exemplo do artigo supracitado do Culler17, a proposta estruturalista na Narratologia foi muito criticada. Seymour Chatman agrupa estas críticas sob uma posição que ele chama de “contextualista” e diz:


			Mas, os contextualistas protestam, a noção de que eventos podem ser arranjados ou rearranjados pelo discurso [...] requer que a narratologia assuma “que antes de e independentemente da narrativa em questão [“narrativa”, na nomenclatura usada nesta passagem, é próximo do que nós chamamos de “texto”: a atualização] existiu um conjunto particular de eventos em uma determinada ordem ou sequência em particular” (Smith, 1981, p. 224). O contextualista nega a existência de tal precedente. Mas a narratologia estruturalista não deseja nem precisa demonstrar essa existência anterior (1990, p. 311; tradução nossa18).


			Ele ainda destaca que “nenhum narratólogo, que eu saiba, jamais argumentou que história e discurso podem literalmente existir separadas, ou que a história preexiste sua representação discursiva” (1990, p. 312; grifo do autor). Em seguida, Chatman cita alguns autores clássicos (como o próprio Tzvetan Todorov) para demonstrar que, pelo contrário, o ponto defendido foi desde o início o de que, na prática, encontramos sempre as histórias junto aos seus discursos — e como “desde o início” queremos dizer desde Saussure no início do século XX, com a tríade signo-significante-significado.


			Daqui em diante, falaremos em narrativa e texto ao invés de história e discurso. Nossa proposta consiste também em inserir um terceiro elemento, o texto narrativo19, cujo valor aparece quando podemos dizer que tanto o texto quanto a narrativa são propriedades de um texto narrativo. O que encontramos no mundo são textos narrativos, não narrativas (histórias) sem textos (discursos).


			Apesar disso, traremos nos capítulos seguintes exemplos de autores que usaram a história como unidade de medida para analisar o discurso — mas isso não se explica por um ser uma constante e o outro uma variável, e sim por um ser virtual e a outro atual. Neste primeiro momento, tomamos como texto toda parte atualizada20 de um texto narrativo, e, por outro lado, tomamos como narrativa a parte virtual de um texto narrativo, que não se encontra atualizada, isto é, que se mantém como um campo de virtualidades que pode ou não se atualizar. Assim, todo texto narrativo pode ser segmentado entre uma parte atualizada no tempo e no espaço e outra parte que não o é: na verdade, não chega a ser muito diferente de dizer que um só existe como expressão (como o “como”) e outro como conteúdo (o “o quê”).


			Por exemplo, Alice no País das Maravilhas já foi atualizada em História Quadrinhos, em Cinema, em Literatura, em Contação Oral etc; mas se cada uma dessas obras é um texto diferente, há algo que ultrapassa todas elas e que define Alice no País das Maravilhas como tal, e isso se encontra nos elementos virtuais que estão no plano da forma da narrativa: os sujeitos, uma certa sequência de ações, os espaços onde os eventos se dão, etc — e no plano do conteúdo da narrativa: o Chapeleiro Maluco, a Alice, a Lebre de Março, além de cenas como a em que Alice chora tanto que cria um lago de lágrimas, e assim sucessivamente. Em cada texto, entretanto, a forma da narrativa e o conteúdo da narrativa se atualizam de um jeito diferente. Sistemas e estruturas atualizam-se. Para outro exemplo, evoquemos Tzvetan Todorov ao falar da teoria dos gêneros de Northrop Frye (1981, p. 17). Todorov utiliza como exemplo a relação entre um bosque e o mar. Poderíamos descrever esta relação como uma atualização (uma das atualizações possíveis) de um sistema do tipo “dinâmico-estável” — mas o dinâmico-estável, enquanto sistema, pode se atualizar em muitas outras situações do mundo, digamos, em uma pessoa parada que assiste a uma corrida de cavalos. Isto não quer dizer que encontraremos por aí o estável propriamente dito ou o dinâmico propriamente dito, que existem apenas virtualmente, mas apenas ambos já atualizados em algo como bosque/mar ou pessoa-parada/cavalos-correndo. Abstraindo a noção de dinâmico do mar e dos cavalos correndo podemos estudá-la e tomar alguns conhecimentos sobre qualquer outra coisa do mundo que venha a ser também identificada como uma atualização do dinâmico: se soubermos algo do dinâmico-estável, saberemos por consequência do bosque-mar.


			Em suma, nossa terminologia será: texto narrativo, texto e narrativa — e esperamos com isso preservar a distinção entre história e discurso e dar conta desses elementos virtuais e atuais. É nesse sentido que a Narratologia é a ciência dos textos narrativos.


			Objetivos da Narratologia


			Até muito recentemente, como apontamos na ocasião de Barthes e Todorov falando da necessidade de uma nova disciplina nos anos 1960, textos narrativos vinham sendo estudados por outras disciplinas: a Linguística, a Semiótica, a Retórica, a Gramática, a Teoria Literária. Se entendemos agora que a noção de texto narrativo para a Narratologia já traz em si uma dimensão que pode ser tomada como um sistema (a parte formal sobretudo do plano da narrativa), podemos entender que a Narratologia se diferencia destas outras disciplinas por ter colocado em si como objetivo o desenvolvimento de ferramentas universalizadas. A Narratologia nasce não para explicar um texto narrativo, mas para explicar os textos narrativos como sistemas que atualizam-se: seu objetivo não era, em seu princípio, como fazia por exemplo a crítica literária, esmiuçar um grande romance clássico nele mesmo, mas sim desenvolver ferramentas que permitissem compreender melhor a todos (e apenas) os textos narrativos. Naturalmente que em um momento posterior isso vem acompanhado de uma aplicação dessas ferramentas em análises de textos narrativos em particular, ou então de nada valeria ter essas ferramentas tão cuidadosamente desenvolvidas. Como ciência, a Narratologia se propõe, desde seu início, a encontrar os melhores modelos explicativos para um fenômeno do mundo, mas, mais recentemente, se encarrega também de aplicar esses modelos explicativos em textos narrativos, como os livros e os filmes. Ainda assim, ela não se encarrega de dizer, por exemplo, como um escritor deve escrever seu livro ou como um cineasta deve dirigir seu filme, nem o que define uma “boa” história em quadrinhos ou uma “boa” peça de teatro: ela apenas sacia a curiosidade humana de entender como um ou outro, enquanto textos narrativos, funcionam. Ainda assim, explicitemos: a Narratologia não quer explicar filmes ou livros enquanto tais (isso cabe à Teoria do Cinema e à Teoria da Literatura), ela quer explicar textos narrativos, e se são filmes ou livros importa pouco — isso, é claro, pensando uma “Narratologia pura”: certamente que a Narratologia pode entrar em diálogo com, por exemplo, a Teoria do Cinema e fornecer suas ferramentas para uma análise de um filme em específico nas suas qualidades de filme que também é um texto narrativo. Em todo caso, por ser um estudo de textos narrativos propriamente ditos e enquanto tais, as ferramentas narratológicas aplicam-se da Escultura ao Cinema, como veremos, não porque elas foram pensadas a partir do Cinema ou da Escultura, mas porque elas foram pensadas a partir da forma dos textos narrativos — em outras palavras, da estrutura de seus sistemas. É sob este projeto que nasce essa ciência. É por isso que nenhuma das outras disciplinas fazia o que a Narratologia veio para fazer.
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