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			Prefácio

			Por Lucien Lévy-Bruhl

			Quando Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures apareceu, há doze anos, esse livro já deveria se chamar A mentalidade primitiva. Contudo, como as expressões “mentalidade” e até “primitiva” ainda não haviam entrado, como hoje, na linguagem corrente, renunciei então a esse título. Eu o retomo para a presente obra. Basta dizer que este livro é seqüência do anterior. Os dois tratam do mesmo assunto, embora de um ponto de vista bastante diferente. Les fonctions mentales tinha insistido principalmente sobre a lei de participação, considerada em suas relações com o princípio de identidade, e sobre o fato de que o espírito dos primitivos é pouco sensível à contradição. A mentalidade primitiva tem mais como objeto mostrar aquilo que para eles é a causalidade, e as conseqüências que decorrem da idéia que dela fazem. 

			Esta obra não pretende, da mesma forma que Les fonctions mentales, esgotar o estudo da mentalidade primitiva, em todos os seus aspectos e em suas múltiplas expressões. Trata-se, também aqui, de uma introdução geral. Procurei simplesmente determinar, da maneira mais exata possível, a orientação própria dessa mentalidade, de quais dados ela dispõe, como ela os adquire, qual uso deles faz, em poucas palavras, quais são os enquadramentos e o conteúdo da experiência deles. Ao fazer isso, fui levado a tentar depreender e descrever certos hábitos mentais característicos dos primitivos, e mostrar por que e como eles diferem dos nossos. 

			A fim de apreender, por assim dizer, concretamente, os modos essenciais da mentalidade primitiva, escolhi propositalmente, para analisar, os fatos mais simples e os menos ambíguos. Eu podia esperar, desse modo, ver diminuírem as ocasiões de erro, tão numerosas em tão complexa matéria, e fazer aparecer mais claramente, em seu próprio jogo, os princípios constitutivos dessa mentalidade. Dediquei-me, então, a estudar aquelas que são, para os primitivos, as potências invisíveis pelas quais eles se sentem rodeados por todos os lados, os sonhos, os presságios que observam ou provocam, os ordálios, a “má sorte”, os objetos extraordinários trazidos pelos brancos, sua medicina etc.

			Não se deve, portanto, esperar encontrar aqui um estudo da mentalidade primitiva em suas relações com as técnicas das sociedades inferiores (invenção e aperfeiçoamento dos instrumentos e das armas, domesticação de animais, construção de edifícios, cultivo do solo etc.), ou com suas instituições, por vezes tão complexas, como a organização da família ou o totemismo.

			Se a introdução geral, que constitui o presente volume, junto com o anterior, atingiu sua finalidade, ela permitirá precisamente definir melhor alguns dos grandes problemas levantados pelas instituições, técnicas, artes e línguas dos primitivos. O conhecimento de seus hábitos mentais, à medida que se distinguem dos nossos, ajudará a colocar as questões em termos que não tornam impossível sua solução. Ela fornecerá uma espécie de fio condutor. Tornar-se-á menos difícil, ao menos em certo número de casos, discernir os fins que os primitivos perseguem mais ou menos conscientemente. Compreenderemos melhor os meios, por vezes infantis ou absurdos, em nossa opinião, que eles são levados a empregar e, dessa forma, remontaremos às razões profundas que explicam as formas ordinárias de sua atividade, tanto individual como social. Diversos capítulos da presente obra são ensaios de aplicação desse método a casos relativamente simples.

			Pareceu-me que seus resultados confirmavam a análise abstrata que foi exposta em Les fonctions mentales. Fundando-me sobre ela, com efeito, pude abordar certo número de fatos, até o presente inexplicados, ou que eram interpretados por meio de hipóteses simplesmente prováveis, quando não arbitrárias. As duas obras se prestam, portanto, um mútuo apoio. As duas procedem de um mesmo esforço para penetrar nos modos de pensamento e nos princípios de ação desses homens que chamamos, muito impropriamente, de primitivos, e que, ao mesmo tempo, estão tão longe e tão perto de nós.1

			Setembro de 1921.

		


		
			Introdução

			1.	Aversão da mentalidade primitiva às operações discursivas do pensamento. Suas idéias restritas a um pequeno número de objetos. Ausência de reflexão.

			Entre as diferenças que separam a mentalidade das sociedades inferiores da nossa, há uma que deteve a reflexão de grande número daqueles que as observaram nas condições mais favoráveis, ou seja, antes que elas tivessem se modificado por causa de um contato prolongado com os brancos. Eles constataram nos primitivos uma aversão decidida pelo raciocínio, por aquilo que os lógicos chamam de operações discursivas do pensamento; ao mesmo tempo, notaram que essa aversão não provinha de uma incapacidade radical, ou de uma impotência natural de seu entendimento, mas que ela se explicava mais pelo conjunto de seus hábitos mentais. 

			Por exemplo, os padres jesuítas que viram em primeiro lugar os índios do leste da América do Norte não puderam deixar de fazer esta reflexão: “É preciso supor que os iroqueses são incapazes de raciocinar como os chineses e os outros povos refinados, para os quais se prova a fé e a verdade de um Deus... O iroquês jamais se conduz por razões. A primeira apreensão que ele tem das coisas é a única chama que o ilumina. Os motivos de credibilidade, que a teologia costuma usar para convencer os espíritos mais fortes, aqui jamais são ouvidos; eles qualificam com o nome de mentiras nossas maiores verdades. Acreditam ordinariamente apenas naquilo que vêem”.1 O mesmo padre acrescenta, pouco mais adiante: “As verdades do Evangelho não lhes teriam parecido aceitáveis, caso fossem apoiadas unicamente sobre o raciocínio e sobre o bom senso. Como lhes faltam o estudo e a educação, seria necessário algo mais grosseiro e mais palpável para provocar impressão sobre seus espíritos. Embora se encontre entre eles espíritos tão capazes das ciências quanto os dos europeus, sua educação, entretanto, e a necessidade de procurar sua subsistência, os reduziu a esse estado em que todos os seus raciocínios jamais ultrapassam aquilo que é pertinente à saúde de seu corpo, ao feliz sucesso na caçada, na pesca, no transporte e na guerra; e todas essas coisas funcionam como princípios, dos quais eles tiram todas as suas conclusões, não só para sua moradia, suas ocupações e seu modo de agir, mas até para suas superstições e suas divindades”.

			Se aproximarmos essa passagem à precedente, obteremos os elementos de uma descrição muito precisa da mentalidade dos iroqueses sobre a questão que nos ocupa. A diferença essencial entre esses “selvagens” e os infiéis, mais refinados que eles, não provém de uma inferioridade intelectual que lhes seria própria: é um estado de fato, cuja explicação, segundo os padres, se encontraria em seu estado social e em seus costumes. Da mesma forma, o missionário Crantz diz dos groenlandeses: “Sua reflexão ou sua invenção se desdobra nas ocupações necessárias a sua subsistência, e aquilo que não se encontra inseparavelmente associado a isso jamais detém seu pensamento. Também podemos lhes atribuir uma simplicidade sem tolice, e bom senso sem a arte de raciocinar”.2 Entendamos: sem a arte de seguir um raciocínio, por menos abstrato que seja. Pois não é de se duvidar que, perseguindo as ocupações necessárias a sua subsistência, os groenlandeses deixem de raciocinar e de adaptar meios, por vezes complicados, para os fins que eles procuram. Mas essas operações mentais não se destacam dos objetos materiais que as provocam, e cessam logo que seus fins são atingidos. Elas jamais são praticadas por si mesmas, e não nos parecem, por esse motivo, elevar-se à dignidade daquilo que chamamos propriamente de “pensamento”. É o que põe em evidência um observador atual, que viveu com os esquimós polares. “Todas as suas idéias, diz ele, giram em torno da pesca à baleia, da caçada e do comer. Fora disso, para eles, o pensamento é em geral sinônimo de enfado e fadiga. “Em que você está pensando?” – perguntei um dia, durante a caçada, a um esquimó que parecia mergulhado em suas reflexões. Minha pergunta o fez rir. “Eis aí vocês, os brancos, que se ocupam tanto com pensamentos; nós, esquimós, pensamos apenas em nossas reservas de carne: teremos ou não o suficiente para a longa noite do inverno? Se houver carne em quantidade suficiente, então não temos mais necessidade de pensar. Quanto a mim, tenho carne em quantidade mais do que o necessário!”. Compreendi que eu o havia ferido, atribuindo-lhe “pensamentos”.3 

			Os primeiros observadores que estudaram os indígenas da África austral nos deixaram observações inteiramente semelhantes às precedentes. Aqui, ainda, os missionários constatam que “só se crê naquilo que se vê”. “Em meio às gargalhadas e aos aplausos do populacho: ‘O Deus dos homens brancos – ouviriam vocês de um interlocutor pagão – pode ser visto por nossos olhos?... Pois, se Morimo (Deus) é absolutamente invisível, como um homem sensato adoraria uma “coisa escondida?”.4 Da mesma forma, entre os bassutos. “Quanto a mim, quero primeiro subir ao céu para ver se há realmente um Deus – dizia de modo altivo um pobre mossuto, e, quando eu o tiver visto, então acreditarei nele”.5 Outro missionário insiste sobre “a falta de seriedade, a ausência de reflexão, que encontramos geralmente entre esse povo (os bechuanas). Nessas pessoas o pensamento está, por assim dizer, morto, ou pelo menos ele quase nunca sabe se elevar acima da terra... homens grosseiros que fazem do ventre seu deus”.6 Burchell escreve o mesmo, a propósito dos bosquímanos: “As pessoas cujo espírito foi aberto por uma educação européia não conseguem de fato representar para si aquilo que eles chamariam de estupidez dos selvagens, por tudo aquilo que ultrapassa as idéias mais simples e as noções mais elementares, do ponto de vista tanto físico quanto moral. Mas o fato é este: sua vida compreende tão poucos incidentes, suas ocupações, seus pensamentos e suas preocupações estão circunscritas a um tão pequeno número de objetos que, necessariamente, suas idéias são também muito pouco numerosas e muito circunscritas. Por vezes fui obrigado a deixar Machunka livre, depois que ele me havia ensinado com fadiga uma dúzia de palavras, pois era evidente que o esforço de atenção, ou o trabalho ininterrupto da faculdade de pensar esgotava depressa sua capacidade de reflexão e o tornava de fato incapaz de se ligar durante muito tempo ao assunto. Nessas ocasiões, sua desatenção, seu ar de ausência faziam ver que questões abstratas, ainda que da espécie mais simples, o reduziam logo ao estado de uma criança cuja razão ainda não despertou. Ele se queixava, então, de estar com dor de cabeça...”.7 Todavia, o mesmo viajante nos diz em outro lugar, ao falar dos bosquímanos: “Eles não são lentos nem estúpidos; ao contrário, são muito vivos, e sobre os assuntos que seu modo de viver põe ao alcance de sua observação e de sua compreensão, eles freqüentemente mostravam penetração e sagacidade”.8

			Entre eles, portanto, assim como entre os iroqueses, a aversão pelas operações discursivas do pensamento não provinha de uma incapacidade constitucional, mas de um conjunto de hábitos que regiam a forma e o objeto de sua atividade mental. O missionário Moffat, que havia passado longos anos na África austral e que falava correntemente a língua dos indígenas, nos diz a mesma coisa a respeito dos hotentotes. “É extremamente difícil representar de modo exato até onde vai a própria ignorância dos mais esclarecidos entre eles, a respeito de questões que aqui são familiares para as criancinhas. Todavia, não podemos negar, apesar dessas aparências gerais, que eles não raciocinem com penetração e que não saibam observar os homens e suas características”.9

			Outro missionário diz ainda dos hotentotes: “Nossos amigos da Europa achariam certamente incríveis os exemplos que poderíamos dar da lentidão de espírito dessas pessoas quando se trata de pensar, de compreender e de reter. Eu mesmo, que os conhecia já há tempo, não posso deixar de ficar surpreso quando vejo a enorme dificuldade que existe para eles, a fim de compreender as verdades mais simples e, principalmente, eles mesmos fazerem um raciocínio – e como esquecem depressa aquilo que compreenderam”.10

			O que lhes falta é aplicar ordinariamente sua mente a outros objetos, diversos daqueles que caem sob os sentidos, ou de perseguir outros fins, diversos daqueles dos quais percebem a utilidade imediata. M. Campbell, em seu pequeno tratado da vida do africano, relata o seguinte: quando lhe perguntaram qual idéia ele tinha de Deus, antes de ter recebido o benefício de uma educação cristã, respondeu que nessa época não tinha absolutamente nenhuma idéia sobre essa ordem de questões, e que não pensava em mais nada, além de seu rebanho.11 Moffat recolheu essa mesma confissão da boca de outro africano, que era um chefe indígena poderoso e muito inteligente.

			Entrando em relação com os europeus, e obrigados assim a esforços de abstração novos para eles, é natural que esses indígenas da África austral tenham procurado, instintivamente, reduzir esses esforços ao mínimo. Todas as vezes que sua memória, que é excelente, pode dispensá-los de refletir e de raciocinar, eles não deixam de empregá-la. Eis um exemplo instrutivo: “O missionário Nezel diz a Upungwane: ‘Você ouviu o sermão no domingo passado; conte-me aquilo que você guardou’. Upungwane primeiro hesitou, como é costume entre os cafres, mas, a seguir, reproduziu palavra por palavra todas as idéias principais. Algumas semanas depois, o missionário o observou durante o sermão, completamente desatento na aparência, ocupado em talhar um pedaço de madeira. Depois do sermão, ele lhe perguntou: ‘Hoje, o que você guardou?’. O pagão pegou então seu pedaço de madeira e reproduziu uma idéia depois da outra, guiando-se pelos entalhes”.12

			Essa tendência de substituir o raciocínio pela lembrança, todas as vezes que for possível, se manifesta já nas crianças, cujos hábitos mentais se modelam naturalmente sobre os de seus pais. Sabemos que as crianças indígenas, em todos os lugares em que os missionários conseguiram criar escolas, aprendem quase tão depressa e tão bem quanto as de nossos países, ao menos até certa idade, em que seu desenvolvimento se torna mais lento, e depois se detém. O pastor Junod, entre os tongas da África austral, fez a seguinte observação: “As crianças têm melhor sucesso quando se trata de um esforço de memória, e isso explica por que ficam muito mais à vontade quando aprendem os pesos e as medidas inglesas, com suas operações complicadas de redução, do que quando as colocamos diante do sistema métrico, que parece tão mais simples e mais racional. O sistema inglês exige que a memória conserve com muita exatidão a relação entre as diferentes medidas, jardas, pés, polegadas, galões, pintas etc.; todavia, uma vez que a pessoa se familiariza com isso, o trabalho se torna puramente maquinal. É isso que é necessário aos indígenas, ao passo que, no sistema métrico, há uma idéia única que anima o todo, e um mínimo de raciocínio é indispensável para usá-lo”.

			“É precisamente a necessidade desse mínimo que explica a impopularidade do sistema métrico entre nossos alunos indígenas, e a dificuldade é consideravelmente aumentada para eles quando chegam a problemas que devem resolver sem que lhes digamos se é uma adição ou uma subtração que deve ser feita. Por conseguinte, a aritmética, quando é uma questão de memória, parece-lhes um estudo fácil e agradável. Se for preciso raciocinar, será um trabalho penoso”.13 Uma observação muito semelhante foi feita entre os barotzes. “É a aritmética que apaixona nossos rapazes zambesianos, como também os bassutos e os sul-africanos. Eles não conhecem nada além dos números; é a ciência das ciências, o critério indiscutível de uma boa educação. Vocês conhecem o labirinto da aritmética inglesa com seu sistema envelhecido, mas tanto mais venerável, de pesos e medidas? Nossos zambesianos se deleitam com ele. Falem para eles de libras, farthings, pences, onças, dracmas etc., e seus olhos brilham, suas faces se iluminam e, em um piscar de olhos, a operação é feita, caso se trate apenas de uma operação... É curioso como a mais positiva das ciências pode se tornar uma admirável mecânica. Todavia, dêem-lhes um dos mais simples problemas, mas que exija um pouco de raciocínio, e eis que ficam diante de uma parede. “Sinto-me derrotado”, dizem, e acreditam-se dispensados de qualquer esforço intelectual. Noto esse fato, que de modo nenhum se restringe aos zambesianos”.14 “Entre os namaquas, quando se trata de calcular, é extremamente difícil fazer com que as crianças compreendam alguma coisa, ao passo que elas se mostram mestras em tudo aquilo que pode ser aprendido mecanicamente, e que não exija pensamento ou reflexão”.15 Da mesma forma, no Níger, “o mossi não sabe pesquisar o porquê das coisas e, enquanto nossas crianças raciocinam e nos embaraçam por vezes com suas perguntas, um mossi jamais se pergunta: ‘Como isso acontece? Por que é assim e não de outro modo?’ A primeira resposta lhe basta”.

			“Essa falta de reflexão é causa de seu atraso na civilização... E daí, ainda, sua falta de idéias. As conversas giram tão-somente sobre as mulheres, o alimento e, na estação das chuvas, as culturas. Seu círculo de idéias é muito restrito, mas é suscetível de ser aumentado, porque o mossi pode ser considerado como inteligente”.16

			Para concluir, naquilo que se refere a essas sociedades africanas, tomamos as próprias expressões do missionário X. H. Bentley, que foi um excelente observador, e que acreditou poder resumir sua experiência nos seguintes termos: “O africano, negro ou banto, não pensa, não reflete, não raciocina, caso possa dispensar-se disso. Ele tem uma prodigiosa memória; tem grandes talentos de observação e de imitação, muita facilidade de falar, e demonstra boas qualidades. Pode ser benevolente, generoso, amável, desinteressado, devotado, fiel, bravo, paciente e perseverante. Mas as faculdades de raciocínio e de invenção permanecem dormentes. Ele compreende facilmente as circunstâncias atualmente presentes, adapta-se a elas e as atende; contudo, elaborar um plano seriamente, ou induzir com inteligência – isso está acima dele”.17

			Talvez não fosse supérfluo ilustrar essa incapacidade de refletir por meio de um exemplo concreto. Tomo-o do próprio Bentley:

			“Os indígenas da costa manifestaram repentinamente um vivo desejo de aprender a ler e a escrever... Levamos um bocado de tempo para encontrar o motivo disso. 

			Os indígenas, quando traziam seus produtos para a costa, para vendê-los, levavam-nos à loja de compra, onde eram pesados e medidos; o agente marcava então alguma coisa sobre um papel. Em seguida, eles levavam esse papel a um outro agente, na loja que continha as mercadorias de troca, e esse segundo agente os pagava... Eles concluíram então que, se soubessem escrever, não precisariam mais fazer o esforço de trazer seus produtos: bastaria traçar alguns sinais sobre um pedaço de papel (como fazia o primeiro agente) e, ao apresentar esse papel na loja das mercadorias, iriam obter tudo aquilo que quisessem. Daí o desejo de aprender a ler e a escrever, manifestado pelas pessoas de San Salvador. 

			Não havia nisso a menor idéia de roubo. O africano não reflete em nada até o fim, a menos que seja forçado a isso; é seu ponto fraco, é sua característica. Eles jamais reconheceram uma semelhança entre seu próprio comércio e uma sucursal da costa. Consideravam que, quando um branco tem necessidade de tecidos, ele abre um pacote, e aí os encontra. De onde vêm esses pacotes, por que e como? Jamais sonharam com isso. ‘Como saber?’ Todo o mundo diz que o tecido é feito pelos mortos no fundo do mar. Tudo isso é tão desesperadamente confundido com coisas ocultas e mágicas, que suas idéias vão precisamente tão longe quanto seus olhos. A apresentação do papel com a escrita em cima dele, sem acrescentar uma palavra sequer, basta para que o tecido seja entregue: aprendamos, portanto, a escrever no papel”.18

			Recentemente, Wollaston observou a mesma ingenuidade na Nova Guiné: “Antes de partir, mostravam aos carregadores o facão, o machado, ou o objeto qualquer que eles deviam receber para seu trabalho e, ao chegarem, voltavam correndo a Parimau com seu pedaço de papel... Alguns homens da aldeia, menos enérgicos, quando viram seus amigos receberem um facão ou um machado, apresentando simplesmente um pedaço de papel ao homem que fazia a guarda do acampamento em Parimau, pensaram que poderiam obter sem esforço a mesma recompensa, e ficaram muito espantados quando os pequenos pedaços de papel que apresentaram não lhes proporcionaram nada, ou simplesmente uma séria recusa. Mas a malícia deles era tão pueril que não se podia ficar seriamente irritado com eles”.

			Não havia nisso nenhuma sombra de malícia. Bentley, mais experimentado que Wollaston, compreendeu bem isso e explicou. É uma manifestação entre mil, mais espantosa que muitas outras, de um hábito mental que faz com que o primitivo “se detenha na primeira apreensão que ele tem das coisas, e não raciocine, caso possa dispensar-se disso”.19 

			Seria fácil citar numerosas observações do mesmo tipo, recolhidas em outras sociedades inferiores, na América do Sul, na Austrália etc. “Transportar-se na seqüência das idéias de um melanesiano, diz Parkinson, não é coisa fácil. Ele é, intelectualmente, muito baixo. O pensamento lógico é, para ele, em quase todos os casos, uma impossibilidade. Aquilo que ele não atinge imediatamente pela percepção de seus sentidos, é feitiçaria ou ação mágica: refletir mais nisso seria um trabalho totalmente inútil”.20

			Em poucas palavras, o conjunto de hábitos mentais que exclui o pensamento abstrato e o raciocínio propriamente dito parece de fato se encontrar em um grande número de sociedades inferiores, e constituir um traço característico e essencial da mentalidade dos primitivos. 

			2.	Isso não significa impotência nativa nem falta de capacidades naturais. Hipótese de trabalho tirada das funções mentais. 

			Como explicar que a mentalidade primitiva demonstre tal indiferença, poderíamos dizer, tal aversão pelas operações discursivas do pensamento, pelo raciocínio e pela reflexão, enquanto, a nosso ver, nelas temos uma ocupação natural e quase constante do espírito humano?

			Não se trata de incapacidade ou de impotência, pois os mesmos que nos dão a conhecer essa disposição da mentalidade primitiva acrescentam expressamente que aí se encontram “espíritos tão capazes das ciências quanto os dos europeus”, pois vemos crianças australianas, melanesianas etc. aprenderem tão facilmente quanto as crianças francesas ou inglesas aquilo que o missionário lhes ensina. Também não se deve a um torpor intelectual profundo, de uma letargia ou sono invencível, porque esses mesmos primitivos, a quem o menor pensamento abstrato parece um esforço insuportável e que nunca parecem se preocupar com raciocinar, mostram-se, ao contrário, penetrantes, judiciosos, sagazes, habilidosos, até sutis, quando um objeto lhes interessa, e principalmente desde que se trate de alcançar um fim que eles ardentemente desejam.21

			O mesmo observador que falava de sua “estupidez”, de repente se extasiará com sua engenhosidade e gosto. Não devemos, portanto, tomar literalmente o termo “estupidez”. Ou melhor, é preciso perguntar de onde vem essa aparente estupidez, e quais são suas condições determinantes.

			Uma explicação foi proposta, conforme vimos acima, pelos próprios missionários que constataram a aversão dos primitivos pelas mais simples operações lógicas. Eles a tiraram do fato de que os primitivos por eles observados nunca pensavam nem queriam pensar, a não ser em um número restrito de objetos, necessários para sua subsistência, em seu rebanho, na caça, no peixe etc. Os hábitos mentais assim contraídos pelos primitivos se teriam tornado tão fortes, que qualquer outro objeto, principalmente abstrato, não poderia mais deter seu espírito: “Só se crê no que se vê; suas idéias não vão mais longe que seus sentidos; tudo aquilo que não é imediatamente percebido não é pensado etc”.

			Mas o problema não se resolve por aí. Se as observações relatadas forem exatas, como parece, o problema é mais complicado. Em primeiro lugar, não vemos por que a busca de interesses exclusivamente materiais nem por que o pequeno número dos objetos ordinários das representações teria necessariamente como conseqüência a incapacidade de refletir e a aversão pelo raciocínio. Ao contrário, essa especialização, essa concentração das forças do espírito e da atenção sobre um número restrito de objetos, com a exclusão de outros, deveria antes ter como efeito uma espécie de adaptação exata, precisa, tanto intelectual quanto física, à busca desses objetos; e essa adaptação, enquanto intelectual, implicaria certo desenvolvimento da engenhosidade, da reflexão e da sagacidade de ajustar os meios mais adequados para alcançar o fim procurado. Isso é, com efeito, o que freqüentemente se produz. 

			Que essa adaptação seja acompanhada por uma indiferença quase invencível em relação a objetos que não têm relação visível com aqueles que interessam aos primitivos, os missionários muito freqüentemente disso fizeram a penosa experiência. Mas a incapacidade de compreender um ensinamento evangélico, e até a recusa de escutar não são em si uma prova suficiente da aversão pelas operações lógicas, principalmente quando reconhecemos que os mesmos espíritos se mostram bem ativos quando os objetos os interessam, quando se trata de seu rebanho ou de suas mulheres. 

			Além disso, não é temerário explicar essa aversão por uma ligação exclusiva com os objetos dos sentidos, pois os próprios missionários nos mostram, por outro lado, que os primitivos são os mais intrépidos crentes que possamos encontrar? Não conseguimos tirar do espírito deles a certeza de que uma infinidade de seres e de ações invisíveis são, entretanto, reais. Livingstone nos diz que freqüentemente ficou admirado com a fé invencível dos negros da África austral em seres que jamais haviam visto. Em todo lugar em que a observação foi suficientemente paciente e prolongada, em todo lugar em que ela terminou por ter a razão da reticência dos indígenas, que é extrema em relação às coisas sagradas, ela revelou entre eles um campo, por assim dizer, ilimitado de representações coletivas, que se relacionam com objetos inacessíveis aos sentidos – forças, espíritos, almas, mana etc. E, na maioria das vezes, não se trata de uma fé mais ou menos intermitente, como a de muitos fiéis europeus, que têm dias e lugares especiais para se dedicar a seus exercícios espirituais. O primitivo não distingue entre este mundo e o outro, entre o real sensível e o além. Ele vive de fato com os espíritos invisíveis e com as forças impalpáveis. Essas realidades são, para ele, as mais reais. Sua fé se exprime tanto em seus atos mais insignificantes como nos mais importantes. Toda a sua vida, toda a sua conduta são impregnadas por ela.

			Portanto, se a mentalidade primitiva evita e ignora as operações lógicas, se ela se abstém de raciocinar e de refletir, não é por impotência de ultrapassar aquilo que os sentidos lhe oferecem, da mesma forma que não é por causa de uma ligação exclusiva com um pequeno número de objetos, todos materiais. As mesmas testemunhas que insistem sobre esse traço da mentalidade primitiva nos autorizam também, e até nos obrigam, a rejeitar essas explicações. É preciso pesquisar além. E para pesquisar com alguma oportunidade de sucesso, é preciso em primeiro lugar colocar o problema em termos que tornem possível sua solução metódica. 

			Em vez de nos substituirmos em imaginação aos primitivos que estudamos, e de fazê-los pensar como pensaríamos, caso estivéssemos em seu lugar, o que só poderia levar a hipóteses no máximo verossímeis e quase sempre falsas, esforcemo-nos, ao contrário, para nos colocarmos de sobreaviso contra nossos próprios hábitos mentais, e tratemos de descobrir os dos primitivos por meio da análise de suas representações coletivas e das ligações entre essas representações.

			Ao admitirmos que o espírito deles é orientado como o nosso, e que ele reage como o nosso às impressões que recebe, admitimos também, implicitamente, que ele deveria refletir e raciocinar como o nosso sobre os fenômenos e os seres do mundo concreto. Todavia, verificamos que, de fato, ele não reflete nem raciocina assim. Para explicar essa aparente anomalia, recorremos então a certo número de hipóteses: preguiça e fraqueza de espírito dos primitivos, confusão, ignorância infantil, estupidez etc., que não explicam suficientemente os fatos.

			Abandonemos esse postulado, e dediquemo-nos, sem idéia preconcebida, ao estudo objetivo da mentalidade primitiva, tal como ela se manifesta nas instituições das sociedades inferiores ou nas representações coletivas de onde essas instituições derivam. A partir disso, a atividade mental dos primitivos não será mais interpretada precipitadamente como uma forma rudimentar da nossa, como infantil ou quase patológica. Ela aparecerá, ao contrário, como normal nas condições em que se exerce, como complexa e desenvolvida a seu modo. Deixando de relacioná-la com um tipo que não é o dela, procurando determinar seu mecanismo unicamente segundo suas próprias manifestações, podemos esperar não desnaturá-la em nossa descrição e em nossa análise. 

		


		
			Capítulo I

			Indiferença da mentalidade

			primitiva pelas causas segundas

			1.	A mentalidade primitiva atribui tudo o que acontece

				a potências místicas e ocultas.

			Na presença de algo que o interessa, o inquieta ou que o espanta, o espírito do primitivo não segue a mesma caminhada que a nossa. Ele se empenha logo por um caminho diferente.

			Temos um sentimento contínuo de segurança intelectual tão bem assentado que não vemos como ele poderia ser abalado; com efeito, mesmo supondo a aparição repentina de um fenômeno totalmente misterioso e cujas causas nos escapassem de início inteiramente, não ficaríamos por isso menos persuadidos de que nossa ignorância é apenas provisória, que essas causas existem e que cedo ou tarde elas poderão ser determinadas. Portanto, a natureza no meio da qual vivemos é, por assim dizer, antecipadamente intelectualizada. Ela é ordem e razão, assim como o espírito que a pensa e que nela se move. Nossa atividade quotidiana, até em seus mínimos detalhes, implica uma tranqüila e perfeita confiança na invariabilidade das leis naturais. 

			A atitude de espírito do primitivo é muito diferente. A natureza no meio da qual ele vive se lhe apresenta sob um aspecto totalmente diferente. Todos os objetos e todos os seres nela estão implicados em uma rede de participações e de exclusões místicas: são elas que fazem sua contextura e sua ordem. São elas, portanto, que imporão primeiro a sua atenção e apenas elas que a reterão. Se ele estiver interessado por um fenômeno, se ele não se limitar a percebê-lo, por assim dizer, passivamente e sem reagir, ele sonhará logo, como que por uma espécie de reflexo mental, com uma potência oculta e invisível, da qual esse fenômeno é a manifestação. “O ponto de vista do espírito do africano, diz Nassau, todas as vezes que alguma coisa insólita se apresenta, é o da feitiçaria. Sem procurar uma explicação naquilo que os civilizados chamam de causas naturais, seu pensamento se volta imediatamente para o sobrenatural. Com efeito, esse sobrenatural é um fator tão constante em sua vida, que ele lhe fornece uma explicação tão rápida e tão razoável daquilo que acontece quanto nosso apelo às forças reconhecidas da natureza”.1 O reverendo John Philip observa o mesmo em relação às “superstições dos bechuanas”: “No estado de ignorância (ou seja, antes de terem sido instruídos pelos missionários) toda coisa que não for conhecida, e que é cercada de mistério (cuja simples percepção não basta para explicar) torna-se objeto de uma veneração supersticiosa; as causas segundas são ignoradas, e uma influência invisível ocupa seu lugar”.22

			A mesma reflexão é sugerida por M. Thurnwald pela mentalidade dos indígenas das ilhas Salomão: “Jamais eles ultrapassam, vendo as coisas pelo lado melhor, o simples registro dos fatos. O que falta completamente, em princípio, é a ligação causal profunda. Não compreender a ligação dos fenômenos: eis a fonte de seus temores e de suas superstições”.3

			Aqui, como acontece com freqüência, é preciso separar entre o fato que nos é relatado e a interpretação que com ele se mistura. O fato consiste em que o primitivo, africano ou outro, não se preocupa de modo algum em pesquisar as ligações causais que não são evidentes em si mesmas, e que, imediatamente, ele recorre a uma potência mística. Ao mesmo tempo, os observadores, missionários ou outros, dão sua explicação desse fato: se o primitivo recorreu imediatamente a potências místicas, é, segundo eles, porque ele negligencia pesquisar as causas. Todavia, por que ele negligencia isso? A explicação deve ser invertida. Se os primitivos não se preocupam em pesquisar as ligações causais, e se, quando eles as percebem ou quando fazemos com que eles as observem, eles as consideram como de pouca importância, é conseqüência natural do fato bem estabelecido de que suas representações coletivas evocam imediatamente a ação de potências místicas. Por conseguinte, as ligações causais, que são para nós a própria ossatura da natureza, o fundamento de sua realidade e de sua estabilidade, têm aos olhos deles muito pouco interesse. “Um dia, diz Bentley, Whitehead viu um de seus operários que estava exposto, sentado, ao vento frio, em um dia de chuva. Ele o mandou entrar em casa e mudar suas roupas. Mas o homem lhe respondeu: ‘Não se morre por causa de um vento frio; isso não tem importância: só se cai doente e só se morre por causa de um feiticeiro’”.4

			Da mesma forma, na Nova Zelândia, um missionário escreve em termos quase idênticos: “Recebi a visita de um nativo em estado muito alarmante; ele pegara um resfriado e não tomara nenhum cuidado consigo mesmo. Esses selvagens não duvidam de modo nenhum de suas doenças. Eles atribuem a Atua (um espírito) tudo o que os faz sofrer. O homem de que estou falando dizia que Atua estava em seu corpo e o devorava”.5

			Para uma mentalidade assim orientada, e totalmente preocupada por causa das pré-ligações místicas, aquilo que chamamos de causa, aquilo que para nós dá o motivo daquilo que acontece, não poderia ser, no máximo, mais que uma ocasião ou, melhor dizendo, um instrumento a serviço das forças ocultas. A ocasião poderia ter sido outra, e o instrumento diferente. O acontecimento teria se produzido do mesmo jeito. Bastaria que a força oculta entrasse realmente em ação, sem ser detida por uma força superior do mesmo gênero. 

			2.	A doença e a morte quase nunca são “naturais”. Exemplos tomados na Austrália, na África austral, equatorial, ocidental e oriental.

			Entre tantos exemplos que se nos oferecem, tomemos um dos mais familiares. Em todo lugar, nas sociedades inferiores, a morte requer uma explicação diferente das causas naturais. Conforme a observação freqüentemente feita, quando se vê um homem morrer, pareceria que é a primeira vez que esse fato se produz, e que jamais se tenha sido testemunha disso. É possível, perguntam os europeus, que essas pessoas não saibam que todo homem deve necessariamente morrer, mais cedo ou mais tarde? Mas o primitivo jamais considerou as coisas a partir desse ângulo. A seus olhos, as causas que infalivelmente produzem a morte de um homem em um número de anos que não pode ultrapassar certos limites, o desgaste dos órgãos, a degenerescência senil, a desaceleração das funções, não estão ligados de modo necessário à morte. Não vemos velhos decrépitos que continuam a viver? Portanto, se, em dado momento, a morte sobrevém, é porque uma força mística entrou em jogo. Por outro lado, o próprio enfraquecimento senil, assim como toda doença, também não é devido àquilo que chamamos de causas naturais: ele também deve ser explicado pela ação de uma potência mística. Em poucas palavras, se o primitivo não dá qualquer atenção às causas da morte, é porque ele já sabe por que a morte se produziu; e, sabendo esse porquê, o como lhe é indiferente. Estamos aqui na presença de uma espécie de a priori sobre o qual a experiência nada tem a fazer. 

			Assim, para tomar de empréstimo alguns exemplos de sociedades inferiores em que a influência dos brancos ainda não fora introduzida, na Austrália (Victoria), “a morte é sempre atribuída por eles à ação do homem. Quando um indígena morre, seja ele jovem ou velho, admite-se que, durante a noite, um inimigo lhe fez uma incisão no lado e retirou a gordura de seus rins. Até os mais inteligentes dos indígenas não podem ser persuadidos de que a morte provenha de quaisquer causas naturais”.6

			Nem o corpo do doente, nem o cadáver depois da morte trazem o menor sinal dessa incisão, mas o australiano não vê nisso um motivo para duvidar de que ela tenha sido feita. Qual outra prova lhe seria necessária além da própria morte? Essa morte teria acontecido caso alguém não tivesse subtraído a gordura dos rins? Por outro lado, essa crença não implica nenhuma idéia de um papel fisiológico atribuído a essa gordura; trata-se unicamente de uma ação mística que é exercida pela presença única do órgão que é seu agente. 

			W. E. Roth diz também, segundo Thomas Petrie: “Durante os primeiros anos da colonização européia, no distrito de Brisbane, quase todas as doenças, sofrimentos, indisposições, eram atribuídos ao cristal de quartzo possuído por algum homem-médico (turrwan). Esse cristal dava a quem o detinha um poder sobrenatural. O espírito do turrwan fazia o cristal entrar no corpo da vítima, e esta só poderia ser curada por um outro homem-médico que retirasse o cristal por sucção. Do mesmo modo, um homem-médico podia tornar alguém doente a distância, e condená-lo, por assim dizer”.7 “Para a princesa Charlotte Bay, todas as doenças de caráter grave, desde a malária até a sífilis, são atribuídas à ação de certo encantamento, formado por um pedaço pontiagudo do perônio humano, que é fixado com cera a uma lança de caniço. Acredita-se que, quando essa lança é atirada na direção da vítima que se tem em vista, o caniço permanece nas mãos do feiticeiro enquanto o fragmento de osso atravessa o espaço e se aloja no corpo da vítima – a ferida se fecha imediatamente, sem deixar cicatriz – e, desse modo, causa a doença”.8

			De modo geral, quando um homem morre, é porque ele foi condenado (doomed) por um feiticeiro. “A vítima predestinada pode partir como de hábito para uma expedição de caça... repentinamente, sente alguma coisa em seu pé ou em sua perna, e vê uma serpente a ponto de feri-lo. Coisa estranha de se dizer, essa espécie particular de serpente desaparece imediatamente. Esse próprio desaparecimento faz com que o indígena ferido reconheça que algum inimigo o enfeitiçou, e que sua morte é inevitável. Com efeito, ele não tenta sequer cuidar-se. Perde a coragem e se deita para morrer”.9 Um homem pode também ser “condenado” a ser atingido pelo raio, morto pela queda de uma árvore, ferido por um espinho que lhe entra no pé, contaminado por uma doença desagradável, trespassado por uma lança. A serpente, o raio, a lança etc., não devem de fato ser acusados pelas conseqüências decorrentes. Eles apenas finalizam, por assim dizer, o ato de condenação. Este pode ser realizado por homens vivos, com ou sem o concurso de espíritos dos mortos... Os inimigos são tanto pessoas mortas como espíritos naturais.10

			Spencer e Gillen dizem também: “Todas as doenças, de todos os tipos, desde as mais simples até as mais graves, são atribuídas sem exceção à influência maligna de um inimigo sob a forma de um homem ou de um espírito”.11 “Eles podem imaginar, diz Howitt, a morte por acidente, embora atribuam quase sempre o resultado daquilo que chamaríamos de acidente aos efeitos de uma magia maléfica. Eles conhecem bem a morte violenta, mas até quando a testemunham, eles acreditam, nas tribos junto de Maryborough (Queensland) que, se um guerreiro é morto por um golpe de lança em um de seus combates rituais, é porque ele perdeu sua habilidade de preparar ou de evitar a lança, por causa da magia maléfica de um membro de sua própria tribo. Todavia, duvido que, em qualquer lugar na Austrália, os indígenas, em sua condição primeira, tenham concebido a possibilidade da morte simplesmente pela doença. Esse não era, sem dúvida, o caso dos kurnais”.12 “Se um homem for morto em uma batalha, ou morrer por seqüelas de uma ferida, acreditarão que ele foi enfeitiçado”.13 “Embora os narrinyeris estejam tão freqüentemente expostos à picada de serpentes venenosas, eles não têm nenhum remédio para esse acidente. Sua superstição os leva a crer que ele é o resultado de um malefício”.14

			Essa disposição de espírito não é própria apenas das tribos australianas. Ela se encontra nas sociedades inferiores mais afastadas umas das outras, e com grande uniformidade. O que varia nas representações coletivas são as forças ocultas às quais se atribui a doença ou a morte, que são suas conseqüências: ora o culpado é um feiticeiro, ora o espírito de um morto, ora forças mais ou menos definidas ou individualizadas, desde a representação mais vaga, até a divinização precisa de uma doença como a varíola. O que permanece semelhante, e poderíamos quase dizer idêntico, é a pré-ligação entre a doença e a morte, de um lado, e a potência invisível, do outro, e daí a pouca atenção dada àquilo que chamamos de causas naturais, até quando elas saltam aos olhos. 

			Darei apenas algumas provas significativas dessa unanimidade. 

			“Os indígenas, diz Chalmers, nunca acreditam que suas doenças provenham de outras causas além das espirituais, nem que a morte (exceto o caso de homicídio) provenha de algo além da ira dos espíritos. Quando a doença aparece em uma família, todos os membros da família se perguntam: “O que é que isso quer dizer?”. Se o doente não melhorar, eles concluem que é preciso fazer alguma coisa. Oferecem um presente: tomam o alimento e o depositam sobre o lugar sagrado; a seguir, retiram-no e o partilham entre seus amigos. Se a doença persistir, levam um porco ao lugar sagrado, imolam-no com um golpe de lança, e o oferecem aos espíritos”.15 O mesmo é feito na Nova Guiné alemã. “Segundo os kais, ninguém morre de morte natural...”.16

			Entre os araucãs, “todas as mortes, exceto no campo de batalha, eram consideradas como produzidas por causas sobrenaturais ou por feitiçaria. Se uma pessoa morresse por seqüelas de um acidente violento, supunha-se que os huecuvus, ou espíritos malignos, a tinham provocado, espantando o cavalo para derrubar seu cavaleiro, tinham soltado uma pedra para fazê-la cair e esmagar o passante distraído, tinham cegado momentaneamente uma pessoa para fazê-la cair em um precipício etc. Em caso de morte por doença, acreditava-se em um enfeitiçamento, e que a vítima fora envenenada”.17 Grubb fala também dos índios do Chaco. “Eles supõem invariavelmente que a morte seja o resultado da influência direta dos kilyikhamas (espíritos), seja por causa de seu desejo de fazer o mal, seja porque tinham sido levados a isso por um feiticeiro”.18 Dobrizhoffer testemunha o mesmo no que se refere aos abipones.19 E crenças análogas se encontrariam em quase todas as sociedades inferiores das duas Américas. 

			Na África austral, encontramos a réplica exata daquilo que foi observado na Austrália. “Acreditam que um feiticeiro tem o poder de entregar (to give over, equivalente de to doom) certo homem que tenha saído para caçar, a um búfalo, a um elefante ou outro animal. O feiticeiro, pensam eles, pode dar uma ordem ao animal, a fim de que ele faça o homem perecer. Desse modo, quando se sabe que certa pessoa foi morta na caçada, seus amigos dirão: ‘É obra de seus inimigos. Ele foi entregue à fera ruiva!’”.20

			Bentley expressa a mesma idéia com precisão enérgica: “A doença e a morte são vistas por um nativo do Congo como acontecimentos totalmente anormais. De modo nenhum estão relacionadas com causas naturais: são sempre devidas aos feiticeiros. Até quando a morte aconteceu por asfixia na água, ou na guerra, ou pela queda de uma árvore, quando ela é causada por alguma fera ruiva ou pelo raio – todas essas mortes são atribuídas a malefícios, do modo mais obstinado e mais absurdo. Alguém enfeitiçara a vítima, e quem o fez é o culpado”.21

			Já no séc. XVII, Dapper havia constatado as mesmas crenças em Loango. “Esses pobres cegos imaginam que jamais acontece a um homem um acidente funesto que não tenha sido causado pelos moquisies, ou os ídolos de seu inimigo. Se alguém, por exemplo, cai na água e se afoga, eles dirão que ele fora enfeitiçado; se ele for devorado por um lobo ou por um tigre, dirão que foi seu inimigo que, pela força de seus encantamentos, se metamorfoseara como fera feroz; se ele cair de uma árvore, se sua casa pegar fogo, se continuar a chover mais tempo do que o costume, tudo isso é feito pela força de encantamento dos moquisies de algum homem mau. E é esforço perdido querer tirar-lhes essa loucura da cabeça; a pessoa consegue apenas ficar exposta a seu riso e desprezo”.22

			Em Serra-Leoa, “não existe morte natural ou por acidente, mas a doença ou o acidente que é a causa imediata da morte, é produto de uma influência sobrenatural. Ora se imagina que a morte é devida à ação maléfica de um homem que emprega malefícios; ora a morte é produzida pelo gênio tutelar de alguém sobre o qual o defunto... praticava encantamentos, no momento em que ele foi descoberto e punido. O costume é explicar pelo primeiro gênero de causas a doença e a morte dos chefes, de outros personagens consideráveis e de sua família, e, pelo segundo gênero, a dos da classe inferior”.23

			Por fim, na África oriental alemã, “não existe morte natural para o dschagga. A doença e a morte são sempre obra diabólica”.24

			Paramos aqui essa enumeração de testemunhos concordantes, que poderia ser indefinidamente prolongada.25

			3.	Não existe acidente: uma desgraça jamais é fortuita.

			Da doença e da morte para os simples acidentes, a transição é insensível. Dos fatos que precedem resulta que os primitivos, em geral, não vêem diferença entre a morte que sobrevém por velhice ou por doença e a morte violenta. Não que eles sejam insensatos, conforme a expressão de Bentley, a ponto de não observar que em um caso o doente morre mais ou menos lentamente no meio dos seus, e que no outro o homem perece repentinamente, devorado por um leão, por exemplo, ou ferido por um golpe de lança. Mas essa diferença não tem interesse aos olhos deles, pois nem a doença, de um lado, nem o animal feroz ou o golpe de lança, do outro, são as verdadeiras causas da morte, mas estão simplesmente a serviço da força oculta que quis essa morte e que, para chegar a seus fins, também poderia ter escolhido um outro instrumento. Toda morte, portanto, é acidental, até a morte por doença. Ou, mais exatamente, nenhuma o é. Porque, aos olhos da mentalidade primitiva, jamais se produz, propriamente falando, um acidente. O que parece acidental para nós, europeus, é sempre, na realidade, a manifestação de uma potência mística que assim é sentida pelo indivíduo ou pelo grupo social.

			Para essa mentalidade, de modo geral, não existe acaso, e nisso também não pode haver. Não que ela esteja persuadida do determinismo rigoroso dos fenômenos; muito pelo contrário, como ela não tem a menor idéia desse determinismo, ela permanece indiferente à ligação causal e, a todo acontecimento que a atinge, ela atribui uma origem mística. Como as forças ocultas são sentidas como estando sempre presentes, quanto mais um acontecimento nos pareceria fortuito, mais ele será significativo para a mentalidade primitiva. Não se deve explicá-lo: ele se explica por si mesmo, ele é uma revelação. Até, no mais das vezes, é ele que serve para explicar outra coisa, ao menos sob a forma em que essa mentalidade se inquieta por uma explicação. Mas pode ser necessário interpretá-lo, quando uma pré-ligação definida não foi prevista. 

			Os indígenas da Tully River, diz W. E. Roth, tinham resolvido matar certo homem de Clump Point, pelo seguinte motivo: “Na reunião (prun) do domingo anterior, ele havia atirado uma lança ao topo de uma árvore, de onde ela havia caído, atingindo no pescoço, por ricochete, um ancião, que foi morto. O infeliz que havia atirado a lança foi, no caso, um “doutor”, e nada pôde tirar do espírito dos membros da tribo da vítima que a morte de seu parente foi causada por um malefício desse doutor. E. Brooke (um missionário), que se encontrava junto de mim nesse momento, fez todos os esforços para explicar que era um simples acidente, mas sem nenhum sucesso. As fileiras se formaram, e a batalha começou entre esses selvagens irritados, até que o “doutor” recebeu um ferimento (não mortal) no joelho”.26 Nesse caso típico, era difícil, e até praticamente impossível, que os indígenas compreendessem o motivo. Era preciso que eles primeiro dessem uma satisfação ao defunto, do qual tinham tudo a temer, pois não fora vingado: eles deviam, portanto, de qualquer modo, pôr alguém à morte, e este devia ser, de preferência, o autor voluntário ou involuntário, pouco importava, dessa desgraça. Além disso, o missionário jamais teria chegado a fazê-los compreender que se tratava de um simples acidente. Eles teriam sempre perguntado: Por que a lança, ricocheteando, caíra justamente no pescoço desse ancião, e não na frente ou atrás dele? Como explicar que seja justamente a lança de um homem-médico? E, quanto à ausência de qualquer intenção no homicida, como torná-la evidente? Podemos apenas presumi-la, o que não poderia prevalecer contra o fato. Por outro lado, a intenção podia muito bem existir inconscientemente no autor do acidente. Os feiticeiros não têm necessariamente consciência da ação mortal que exercem. Este podia, portanto, de boa-fé negar a sua, mas sua negação não tinha valor algum aos olhos dos indígenas. 

			Na Nova Guiné, um homem foi ferido por um golpe de lança, durante a caçada, por um de seus companheiros. “Seus amigos chegaram e perguntaram quem o havia enfeitiçado; porque não há lugar para os ‘acidentes’, na concepção de mundo dos papuas. Todos o atormentavam para fazê-lo dizer quem lhe havia lançado uma sorte, porque estavam certos de que o ferimento por si não bastaria para causar a morte; mas também não estavam certos de que ele fosse morrer, e não paravam de lhe perguntar... Embora ele tivesse perdido a consciência no fim, ele não havia respondido às perguntas de seus amigos, nem revelado quem o havia enfeitiçado. Sua ira se voltou, então, contra as pessoas de Oreresau e contra o homem que havia atirado a lança”.27 Desse modo, esse homem só é contratado em último lugar e, por assim dizer, em desespero de causa, e como alguém de segunda classe. Se o ferido tivesse dado a menor indicação em relação ao autor do malefício, aquele que o havia ferido permaneceria indene: ele seria visto como instrumento do feiticeiro, tão pouco responsável quanto a própria lança. 

			Por outro lado, a pequena gravidade do ferimento não impede de declará-lo mortal. O que faz perecer o ferido não é o dilaceramento dos tecidos pela lança, mas o malefício; é porque ele foi condenado (o dooming dos australianos). Compreendemos aqui, vivamente, a pré-ligação que torna inconcebível, para a mentalidade primitiva, a própria noção de fortuito. 

			Ainda na Nova Guiné, “uma árvore cai: foi um feiticeiro que a fez cair, ainda que a árvore estivesse podre, ou se um golpe de vento a tivesse quebrado. Um homem sofre um acidente: isso foi feito por Werabana etc.”.28

			Observações totalmente semelhantes foram coletadas em outras sociedades inferiores, na África equatorial, por exemplo. “Em 1876, um chefe, Akele Kasa, foi carregado por um elefante, que ele havia ferido, e perfurado por suas presas. Seus companheiros eliminaram o animal e, apesar de seus graves ferimentos, o homem sobreviveu o bastante para acusar doze de suas mulheres e de seus outros escravos de terem enfeitiçado seu fuzil, de modo a apenas ferir o elefante, em vez de matá-lo”.29 “Durante uma caçada ao elefante, um chefe chamado Nkoba foi atingido por uma aliá ferida, que o elevou do chão com sua tromba e o empalou em uma de suas presas... Foram terríveis as lamentações de seus companheiros... Todo o distrito se reuniu diante de nganga Nkissi, que teve de decidir se o elefante estava possuído pelo diabo, ou fora enfeitiçado por algum inimigo do defunto ou, finalmente, se era um caso de Diambudi nzambi (vontade do grande espírito)”.30

			Nesses dois casos, a qualidade da vítima exige que sua morte seja vingada e, principalmente, ela é uma forte presunção em favor da hipótese de um malefício. Por que o fuzil do chefe falhou? Sem dúvida, uma influência maléfica foi exercida sobre ele. Da mesma forma, a aliá ferida não teria matado o chefe, se alguém não o tivesse “entregue” a ela. Quanto maior a desgraça, mais a pessoa atingida é sagrada, e mais a suposição de um acidente se torna inadmissível.

			Para o espírito dos indígenas, na maioria das vezes, tal suposição nem se apresenta. Desse modo, “uma canoa de Vivi, com seis pessoas, descia o Congo... Ao contornar a ponta em que mais tarde foi construída nossa estação de Underhill, a canoa foi tomada por um turbilhão, encheu-se de água e afundou. Os indígenas decidiram que a feitiçaria que causara um acidente tão terrível ultrapassava a feitiçaria comum, e que era preciso responder a ela com medidas apropriadas. Para cada homem afogado, três feiticeiros deviam morrer; de modo que dezoito pessoas iam ser entregues à morte por causa do acidente que fizera seis pessoas se afogarem”. 

			“Nesse distrito, é desse modo que se replicava à morte de personagens importantes, ou aos mortos que haviam perecido em circunstâncias extraordinárias.”31

			“Um homem entra em uma aldeia e põe seu fuzil no chão. O gatilho dispara e mata uma pessoa. O fuzil é tomado pela família da vítima. Ele tem o valor de diversos escravos, e seu proprietário pode concedê-los para resgatar o fuzil, como se ele fosse seu próprio irmão. Quando não há fuzil a tomar, o autor do homicídio por acidente é acorrentado como escravo e retido como assassino. Por vezes, as autoridades indígenas, em vez de prender o autor do acidente ou seu fuzil, proclamam-no inocente e vão procurar o feiticeiro, a fim de descobrir o enfeitiçador que foi a verdadeira causa da morte. Segundo eles, é sobre ele que deve pesar toda a responsabilidade. Eles empregam aqui uma comparação tirada da caça. O caçador que feriu em primeiro lugar um cabrito montês tem direito a ele, ainda que tenha sido outro que o abateu. Da mesma forma, o homicida por acidente apenas “encontrou” ou abateu a vítima que o feiticeiro já matara: ele não é a causa, mas apenas a ocasião de sua morte. Outros sustentam que o homicida tem o direito de protestar sua inocência e afirmar que ele próprio foi vítima de um feiticeiro; ele deve, no entanto, pagar uma indenização. Vi uma vez dois homens que passavam por julgamento por causa de uma desordem cometida enquanto estavam embriagados. A pessoa que lhes fornecera a cerveja fora igualmente citada, e estava com medo de que a acusassem de ter enfeitiçado a cerveja. Um terror mais profundo até transparecia por meio de sua linguagem. Quem sabe se ele próprio e sua cerveja não teriam sido enfeitiçados e não teriam servido de instrumentos para uma outra pessoa?”.32

			É evidente que, para espíritos assim modelados, a hipótese de um acidente é a última que se apresentaria, ou melhor, que jamais se apresentaria. Se ela lhes for sugerida, eles a rejeitarão, pois estão certos de que aquilo que chamamos de fortuito tem uma causa mística, e que eles têm interesse de descobrir, caso ela não se revele imediatamente.

			“Entre os ovambos (África ocidental alemã), o chefe Kanime quis recentemente preparar um boi para o trabalho. No momento em que procuravam furar suas narinas, o animal deu uma chifrada e furou um olho de um dos indígenas. Eles disseram imediatamente: “O homem que perdeu um olho havia sido enfeitiçado”. Foram procurar o feiticeiro, a quem cabia descobrir o autor do sortilégio, e que, com efeito, designou um dos servidores de Kanime como o culpado. Este, condenado à morte, fugiu. Kanime o perseguiu a cavalo, alcançou-o e matou-o”.33 No ano seguinte, “um de meus vizinhos foi de manhãzinha, alegre e disposto, pescar rãs, que eles muito apreciam. Ao atirar sua lança, ele fez no braço uma ferida profunda, perdeu muito sangue e acabou morrendo de hemorragia... Três dias depois, os feiticeiros começaram a procurar quem havia enfeitiçado esse homem. Eu me opus a isso. Mas eles me responderam: ‘Se não descobrirmos o omulodi, e se não o matarmos, talvez nós todos morramos’. A pedido dos missionários, o chefe interveio, mas logo aproveitou a ausência deles para deixar que executassem o culpado”.34

			Essa interpretação da maioria dos acidentes é de tal modo natural, aos olhos dessas tribos africanas, que mesmo nos lugares em que os missionários há tempo se esforçam em combatê-la, eles ficam impotentes para disso dissuadirem os indígenas. Ouçam as queixas de Dieterlen, em 1908, entre os bassutos: “No último mês, o raio atingiu a casa de um homem de meu conhecimento, matou sua mulher, feriu seus filhos e queimou tudo o que lhe pertencia. Ele bem sabe que o raio vem das nuvens, e que as nuvens são inacessíveis à mão do homem. Todavia, disseram-lhe que esse golpe do raio lhe fora enviado por um vizinho que o quer mal; ele acreditou nisso, acredita ainda, e sempre acreditará”.

			“No ano passado, os gafanhotos infestaram os campos do chefe Mathé-a-lira, que recebeu uma instrução escolar bastante extensa, e que freqüentou por muito tempo os serviços religiosos de nossos templos. O que importa? Ele atribuiu a invasão de gafanhotos aos malefícios de seu irmão Tesu, que disputa com ele o direito de primogenitura e a sucessão ao trono do distrito de Leribe.”

			“Uma jovem viúva morreu há quinze dias, a um quilômetro daqui, sucumbindo a uma doença íntima, que ela devia provavelmente a sua má conduta. De modo nenhum! Essa doença foi provocada por um homem a quem ela havia recusado as propostas de casamento que ele lhe comunicara, dando-lhe um punhado de haxixe para fumar. Sua mãe é cristã, e eu lhe expliquei que tal coisa não era possível. Ela não acreditou em mim, e alimenta ressentimento contra aquele que ela considera como o assassino de sua filha”.35

			Ainda que o acidente seja feliz e não funesto, a reação do primitivo, entretanto, permanecerá a mesma. Ele verá nisso a ação das potências místicas e, na maioria das vezes, ficará apavorado. Toda felicidade, todo sucesso extraordinário, é suspeito. “Acontece com freqüência, diz o major Leonard, que dois grandes amigos vão juntos à pesca, e que um deles, por acaso, ou talvez porque seja mais hábil, pega muito mais peixe que o outro. Infelizmente, desse modo, sem saber, ele pôs sua própria vida em perigo. Porque, ao voltar para a aldeia, o pescador malsucedido vai logo consultar um feiticeiro, para saber por que seu amigo pegou mais peixe do que ele. O “doutor” atribui imediatamente a causa disso à magia. Dessa forma, é semeado um germe de querela e de morte: o amigo devotado de sempre é repentinamente transformado em inimigo ardente, que fará tudo o que lhe for possível para provocar a morte daquele de quem outrora ele gostava”.36

			“Durante minha estadia em Ambrizette, diz Monteiro, três mulheres dos Cabinda tinham ido recolher água no rio. Elas enchiam seus potes uma depois da outra, quando a do meio foi apanhada por um aligátor, arrastada imediatamente para debaixo d’água e devorada. A família dessa pobre mulher acusou imediatamente as duas outras de lhe terem lançado uma sorte, e de tê-la feito ser apanhada do meio delas pelo aligátor. Fiz para eles representações, e tentava mostrar-lhes o imenso absurdo de sua acusação, mas eles me responderam: “Por que o aligátor apanhou justamente a do meio e não uma das que estavam de cada lado?”. Foi impossível fazê-los sair dessa idéia. As duas mulheres foram obrigadas a beber a “casca” (ordálio por meio de veneno). Não fiquei sabendo do fim, mas o mais provável é que uma delas ou ambas pereceram ou foram reduzidas à escravidão”.37

			Monteiro não vê que, no pensamento dos indígenas, o que aconteceu não pode ser um acidente. Em primeiro lugar, os aligátores, em si mesmos, não se ligariam com essas mulheres. É necessário, portanto, que aquele tenha sido incitado a isso por alguém. Em seguida, ele sabia muito bem qual das três mulheres ele devia arrastar para debaixo d’água. Ela lhe fora entregue. A única questão que se coloca é a de saber por quem... Mas o fato fala por si. O aligátor não tocou as duas mulheres que estavam de cada lado, mas apanhou a do meio. Isso significa, portanto, que as duas outras a haviam “entregue”. O ordálio que lhes é aplicado não tem tanto como objetivo esclarecer uma dúvida que dificilmente existe, e sim o de descobrir o próprio princípio do enfeitiçamento que está nelas, e de sobre ele exercer uma ação mística, para colocá-lo doravante fora do estado de provocar dano.38

			Eis, na mesma região, outro fato análogo. “Na mesma tarde, ao subir o rio, Ewangi foi arrancado de sua canoa por um crocodilo, e não o viram mais. A notícia da desgraça foi levada à aldeia de Dido. Canoas de guerra foram enviadas a esses lugares. Um dos homens que se encontravam com Ewangi, na canoa, no momento de sua morte, e o homem que habitava na margem do rio, naquela altura, foram presos, acusados de feitiçaria e condenados à morte”.39 Com efeito, não existe acaso: a idéia do acidente sequer vem ao espírito dos indígenas, ao passo que a idéia de malefício, ao contrário, sempre está presente para eles. Ewangi, portanto, foi “entregue”. Resta apenas pesquisar por quem: aqueles que o acompanhavam e que foram poupados pelo animal feroz, ou aquele na vizinhança de quem ele vivia, são, sem dúvida, culpados. 

			4.	Como essa mentalidade explica os malefícios 

				dos crocodilos-feiticeiros.

			Para de fato entrar aqui no pensamento desses indígenas, é preciso saber que, segundo eles, crocodilos e aligátores são naturalmente inofensivos. O homem nada tem a temer deles. Sem dúvida, em certos lugares em que eles pululam e onde os acidentes acontecem com demasiada freqüência, essa persuasão acaba por ceder, e tomam-se precauções. Assim, na África oriental alemã, “como os crocodilos existem em número incrível, freqüentemente não se ousa colher água diretamente no rio Ruhudge, mas constrói-se uma espécie de paliçada, e se tira água do alto da margem, que é escarpada, por meio de vasos suspensos em longas varas de bambu”.40 O mesmo é feito no alto Shirê, sobre o rio Quanza.4411 Mas esse caso é excepcional. Em geral, os indígenas não temem se aproximar da margem de rios, nem sequer de neles se banhar na proximidade de crocodilos. Seu sentimento é, por outro lado, partilhado por certo número de europeus. Já Bosman escrevia: “Em todo o tempo que aqui estive, jamais ouvi dizer que ele tivesse devorado alguém, seja homem ou animal... Há uma terrível quantidade desses répteis em todos os rios do país... Na água, jamais gostaria de me confiar, embora nunca tenha ouvido dizer que tivesse acontecido alguma desgraça nessas questões”.42

			G. von Hagen, em dois anos de estadia em Camarões, conheceu apenas três casos em que homens tivessem sido atacados por crocodilos, embora os indígenas se banhem e nadem no rio e, durante a estação seca, patinhem nas lagunas.43 As mesmas crenças existem na costa ocidental da África. “Dizem que na praia de Gallenhas (entre Sherbro e Cape Mount), em que os aligátores são abundantes, não se lembram de que eles tenham alguma vez feito mal a alguém, embora os indígenas estejam com muita freqüência na água, até alguns anos atrás, quando um navio negreiro se lançou na entrada da praia...”.44

			Bentley pensava que, tomando as precauções necessárias, não se corre grande perigo. Os crocodilos são muito preguiçosos e não se expõem facilmente. O barulho feito por uma dúzia de jovens, gritando, mergulhando e se divertindo, basta em grande medida para manter os crocodilos a distância. Todavia, se um deles se aventura sozinho na água, é possível que uma desgraça aconteça.45 Se essa desgraça acontecer, como o indígena a interpretará? Acusará sua própria imprudência, ou mudará de opinião sobre os costumes do crocodilo? Pensará que foi um acidente? Ele o faria, sem dúvida, caso raciocinasse como nós. De fato, ele nem sequer sonha com isso. Ele tem sua explicação pronta, e ela é de caráter muito diferente. “Nos distritos, diz Bentley, em que os crocodilos são abundantes, acredita-se que os feiticeiros se metamorfoseiam às vezes em crocodilos, ou então entram nesses répteis para conduzi-los, e assim causam a morte de sua vítima, agarrando-a. Onde os leopardos são comuns, os feiticeiros podem se transformar em leopardos. Os indígenas afirmam, com freqüência de modo positivo, que o crocodilo, em si mesmo, é inofensivo. Estão de tal forma persuadidos disso que, em alguns lugares, eles entram sem hesitar no rio, a fim de supervisionar suas redes para peixes. Se um deles é devorado por um crocodilo, eles fazem uma conferência para descobrir o feiticeiro, matam-no, e continuam como antes.

			“Em Lukunga, uma das estações da missão batista americana, um grande crocodilo saiu da margem do rio para atacar o chiqueiro de porcos durante a noite. O porco sentiu o odor do réptil, e fez tamanho barulho que M. Ingham, o missionário, se levantou e matou o crocodilo com um tiro de fuzil. Pela manhã, ele abriu o réptil e encontrou em seu estômago dois anéis de clavilha. Foram imediatamente reconhecidos por terem pertencido a mulheres que haviam desaparecido, em datas diferentes, ao buscar água no rio. Cheguei a essa estação alguns dias depois, e um de meus trabalhadores congoleses, que estava comigo, afirmou obstinadamente que o crocodilo não havia devorado as mulheres. Ele dizia que os crocodilos jamais o fariam. ‘Contudo, e os anéis? Não são prova palpável de que, nesse caso, o crocodilo havia devorado as mulheres?’ – ‘Não; ele as apanhou e as passou para o feiticeiro, do qual ele era o instrumento; quanto aos anéis, ele terá tido a idéia de tomá-los como seu salário’. O que fazer, acrescenta Bentley, com cérebros possuídos pelo diabo como esses?”.46

			Bentley fica indignado por aquilo que ele considera uma obstinação inaudita de negar a evidência. Trata-se, porém, de algo muito diferente. É simplesmente um caso particular da “impermeabilidade à experiência”, que caracteriza a mentalidade dos primitivos, quando representações coletivas ocupam antecipadamente seu espírito. Conforme tais representações, em que o papel das causas segundas é negligenciável e a verdadeira causa é de ordem mística, o crocodilo que comete um ato insólito e que devora um homem não pode ser um animal como os outros: ele é necessariamente o instrumento de um feiticeiro, ou o próprio feiticeiro.

			“Tal é a superstição dessas pobres pessoas que, quando acontece tamanha desgraça, a atribuem aos feiticeiros. Obstinados por essa loucura, eles não querem sequer fazer o esforço de cercar a parte do rio em que se lavam sempre suas mulheres e seus filhos, e onde eles se tornam presa desse terrível tirano das águas”.47 No alto Zambeze, “dizem que há médicos que dão o remédio dos crocodilos. Se alguém rouba os bois de um desses médicos, o médico vai até o rio. Quando aí chega, ele diz: ‘Crocodilo, venha aqui; vá agarrar aquele que matou meus bois’. O crocodilo obedece. Quando chega a manhã, o homem fica sabendo que um crocodilo matou alguém no rio. E diz: ‘É o ladrão’”.48

			Depois disso, cada novo acidente, em vez de abalar a convicção do indígena, lhe servirá, ao contrário, de nova prova. Ele irá procurar o feiticeiro, encontrá-lo, puni-lo, e as censuras do europeu lhe parecerão mais absurdas que nunca. “Dois homens foram levados por crocodilos. Ora, os indígenas pretendem que não é costume dos crocodilos levar os homens. Por conseguinte, aqueles eram crocodilos-feiticeiros, e era o chefe, o mestre do distrito, o autor da feitiçaria... Naturalmente, ele protestou sua inocência; mas forçaram-no a beber o veneno de prova a fim de provar sua inocência, e o canalha do “doutor” havia preparado uma dose fatal... Nada pudemos fazer”.49

			Representações coletivas inteiramente semelhantes foram constatadas na Nova Guiné (Woodlark Island). “Maudega, uma mulher de Awetau, em Murua, fizera uma visita à aldeia vizinha de Nabudau e, na volta, ela havia trazido consigo a filha de Boiamai, o chefe de Nabudau. A criança foi infelizmente arrebatada por um crocodilo e, para se vingar, Boiamai, com seus filhos e outros homens de sua aldeia, matou Maudega e três de seus parentes... Diante do tribunal, o filho fez a seguinte declaração: “É verdade que matamos essas pessoas... Maudega havia levado minha irmã para sua aldeia; durante sua estadia, ela enfeitiçou um aligátor, o fez sair da água para arrebatar minha irmã e devorá-la”.50 A idéia de um acidente sequer se apresentou ao espírito da família da vítima. O crocodilo só poderia ter sido mero instrumento. Um pouco mais adiante, Murray relata que “os crocodilos são um grande perigo para os fugitivos, e que uma crença se espalha em uma parte do golfo dos papuas, segundo a qual os crocodilos seriam os aliados da administração. Ela se funda sobre o fato de que um prisioneiro evadido fora cruelmente mutilado por um desses animais ao atravessar um rio... Entretanto, os crocodilos não estão todos a serviço do governo. A grande maioria deles continua fiel aos feiticeiros, e só atacará um homem se um feiticeiro lhe houver ordenado. Certa vez, tive de atravessar um rio que diziam estar cheio de crocodilos, e perguntei a um velho indígena que me acompanhava se ele não tinha medo. “Não, respondeu ele. Um crocodilo nunca tocará o senhor, a menos que alguém tenha feito puri-puri contra o senhor (o tenha enfeitiçado). E, se alguém fez isso, o senhor está perdido de qualquer maneira; ele “terá o senhor” de um ou de outro modo: se não for por meio do crocodilo, será de outra forma. De modo que os crocodilos não têm realmente importância”.51 O perigo está em outro lugar. Do próprio animal não há nada a temer. Se ele atacar, será porque o homem lhe fora “entregue”.

			Se procurarmos precisar como os indígenas representam as relações entre o feiticeiro e o animal, tropeçaremos em uma dificuldade quase intransponível. O pensamento deles não tem as mesmas exigências lógicas que o nosso. Ele é regido, tanto neste caso como em muitos outros, pela lei de participação. É estabelecida entre o feiticeiro e o crocodilo uma relação tal que o feiticeiro se torna o crocodilo, sem, entretanto, confundir-se com ele. Do ponto de vista do princípio de contradição, é preciso entre duas coisas uma delas: ou que o feiticeiro e o animal sejam um, ou que sejam dois seres distintos. Mas a mentalidade pré-lógica acomoda-se com as duas afirmações ao mesmo tempo. Os observadores sentem bem esse caráter de participação, mas não têm o meio de expressá-lo. Eles insistem ora sobre a identidade, ora sobre a distinção entre os dois seres: a própria confusão de sua linguagem é significativa. Desse modo, “atribui-se aos balogis (feiticeiros) o poder de ‘metempsicosar’ os mortos em uma serpente, um crocodilo etc. Essa metempsicose se realiza mais comumente no crocodilo; tanto que esse monstro, sem ser um deus, ou sequer um espírito, é respeitado e temido. Ele forma uma unidade com a pessoa que operou a mudança, e existe, por assim dizer, entre os dois, um pacto secreto, uma conivência inteligente. Ela lhe ordenará ir agarrar fulano de tal, e ele irá e não se enganará... O que acabamos de dizer explica por que, depois que alguém tenha sido apanhado por um crocodilo, sempre se procurará, em primeiro lugar, o mulogi que expediu o monstro, e sempre se encontrará um culpado. Sua sorte é rapidamente regulamentada”.52 Entre os bangalas, “jamais um crocodilo faria isso (virar uma canoa para apanhar o homem), se não tivesse recebido a ordem de um moloki (feiticeiro), ou se o moloki não tivesse entrado no animal para cometer o crime”.53 O missionário encara, portanto, as duas hipóteses separadamente, ao passo que, aos olhos dos indígenas, de modo incompreensível para nós, elas formam apenas uma. 

			No Gabão, “a superstição do homem-tigre, diz um excelente observador, Le Testu, não é menos obscura que a do enfeitiçamento. Ela se apresenta sob duas formas. Em um caso, o tigre (entendam: leopardo ou pantera), o tigre autor do crime é um animal verdadeiro que pertence a um indivíduo, obedecendo-lhe e executando suas ordens; esse tigre passa para seus herdeiros como qualquer outro bem mobiliário. Fulano de tal, dizem, tem um tigre. No outro caso, o animal é apenas uma encarnação, de algum modo; não se sabe até muito bem se é um homem que tomou a figura de fera, e a fera seria então uma aparência ou, então, se houve uma encarnação propriamente dita de um homem em um animal verdadeiro... A idéia que os indígenas têm do homem-tigre é extremamente obscura”.54

			O major Leonard apresenta as coisas um pouco diversamente. “A velha esposa de Utshi foi acusada de ter feito morrer Oru, enviando seu espírito no crocodilo que o devorou, e não, como se poderia supor, metamorfoseando-se ela própria, de corpo e alma, nesse animal. Porque a impossibilidade disso, neste caso ao menos, aparece evidentemente pelo fato de que cinco outras mulheres foram igualmente acusadas. Aos olhos dos indígenas, grande número de espíritos pode estar ligado a um único objeto, ou entrar no corpo de um único animal, embora em geral eles não façam isso”.55

			Todavia, eis o relato de um indígena, de sua própria boca: “Talvez, enquanto o sol está acima do horizonte, vocês estejam a ponto de beber vinho de palmeira com um homem, sem saber que um espírito maligno está nele (ele próprio pode ignorar isso). À tarde vocês ouvem o grito: Nkole, Nkole! (crocodilo), e vocês ficam sabendo que um desses monstros, de emboscada na água lamacenta junto ao rio, apanhou uma pobre vítima que viera buscar água. De noite, vocês despertam por causa dos cacarejos de terror em seu galinheiro, e vocês percebem, de manhã, que sua provisão de aves foi seriamente diminuída por causa da visita de um muntula (gato selvagem). Pois bem: o homem com quem vocês bebiam vinho de palmeira, o crocodilo que apanhou um aldeão imprudente e o pequeno ladrão de suas galinhas são apenas um único indivíduo, possuído por um espírito maligno”.56 A participação é aqui muito claramente sugerida. Basta para o indígena que ele a sinta real, sem se colocar a questão de saber como ela se realiza.

			5. Como a mentalidade primitiva interpreta tudo o que é insólito.

			Como não existe acaso, e como, por outro lado, a mentalidade primitiva negligencia pesquisar as condições sob as quais um fato se produz ou não se produz, a conseqüência é que tudo o que é inesperado, insólito, extraordinário, é recebido por ela mais com emoção do que com surpresa. A noção de insólito ou de extraordinário, sem ser definida expressamente como em nosso conceito, é entretanto muito familiar à mentalidade primitiva: é uma dessas noções, ao mesmo tempo gerais e concretas, como as de mana, de orenda, de psila etc., cujas características analisei em outro lugar.57

			O insólito pode ser relativamente muito freqüente, e a indiferença da mentalidade primitiva pelas causas segundas se compensa, por assim dizer, por uma atenção sempre atenta à significação mística de tudo aquilo que a atinge. Os observadores também observaram freqüentemente que o primitivo que, propriamente falando, não se espanta com nada, é, entretanto, muito emotivo. A ausência de curiosidade intelectual é acompanhada pela extrema sensibilidade ao aparecimento de alguma coisa que o surpreende.

			É preciso distinguir, ainda, entre os fatos insólitos, aqueles que se produzem raramente, mas que já têm, entretanto, seu lugar nas representações coletivas, e aqueles que aparecem fora de qualquer previsão. Por exemplo, o nascimento de gêmeos é um fenômeno geralmente raro mas, em todo caso, conhecido. Em quase todas as sociedades inferiores, ele dá lugar a uma série de ritos e de práticas: uma pré-ligação imperiosa determina como é preciso agir nesse caso, a fim de afastar os perigos de que esse fenômeno pode ser sinal ou  causa. O mesmo é feito em relação aos eclipses do sol ou da lua. Todavia, na presença de fatos inteiramente inesperados, a conduta a manter não é assim antecipadamente traçada. Quando eles se produzem – o que acontece com muita freqüência –, de que modo a mentalidade primitiva é por eles afetada? Ela não é pega de surpresa. Ela imediatamente reconhece nisso manifestações de potências ocultas (espíritos, almas dos mortos, ações mágicas etc.), e ela os interpreta, em geral, como anúncio de grandes desgraças. 

		


		
		

		
			Capítulo II

			As potências místicas e invisíveis

			1. Características próprias do mundo em que se move a mentalidade primitiva. Sua experiência imediata mais rica, em certo sentido, que a nossa. O mundo visível e o outro mundo formam uma unidade.

			Depois do que foi exposto no capítulo precedente, estamos em medida, parece-nos, de compreender melhor por que a mentalidade primitiva negligencia pesquisar aquilo que chamamos de causas dos fenômenos. Essa falta de curiosidade não provém do torpor intelectual nem da fraqueza de espírito. A bem dizer, não é uma carência: não há, conforme a expressão escolástica, uma razão deficiente ou negativa. Há uma razão real e positiva. Ela é a conseqüência imediata e necessária do fato de que os primitivos vivem, pensam, sentem, se movem e agem em um mundo que, sob muitos aspectos, não coincide com o nosso. Por conseguinte, muitas questões que a experiência nos coloca não existem para eles, pois elas foram respondidas antecipadamente, ou melhor, porque seu sistema de representações é tal que essas questões não têm interesse aos olhos deles.

			Expus em outro lugar os motivos que existem para considerar essa mentalidade como “mística” e “pré-lógica”. É difícil apresentar dela um sentimento exato. O espírito dos europeus – até o dos mais imaginativos, o dos mais puros poetas ou metafísicos – é prodigiosamente positivo, em comparação com o deles. Para nos dobrarmos a uma atitude tão contrária à que nos é natural, seria preciso fazer violência a nossos hábitos mentais mais enraizados, fora dos quais, parece-nos, não poderíamos mais pensar. 

			As pré-ligações, que não têm menos força do que nossa necessidade de ligar todo fenômeno com suas causas, estabelecem, para a mentalidade primitiva, sem hesitação possível, a passagem imediata de tal percepção sensível para tal força invisível. Melhor dizendo, não é sequer uma passagem. Esse termo convém para nossas operações discursivas; ele não expressa exatamente o modo de atividade da mentalidade primitiva, que se pareceria mais com uma apreensão direta ou com uma intuição. No próprio momento em que ele percebe aquilo que é dado a seus sentidos, o primitivo representa para si a força mística que se manifesta desse modo. Ele não “conclui” de um para o outro, assim como “concluímos” da palavra que ouvimos para o sentido dessa palavra. Conforme a observação tão refinada de Berkeley, ouvimos de fato esse sentido ao mesmo tempo em que percebemos a palavra, assim como lemos a simpatia ou a ira na face de uma pessoa, sem ter necessidade de primeiro perceber os sinais dessas emoções para, em seguida, interpretá-los. Não é uma operação que se realiza em dois tempos sucessivos. Ela se faz imediatamente. Nesse sentido, as pré-ligações equivalem a intuições. 

			Essa espécie de intuição não faz, sem dúvida, que o invisível seja visto, ou que o impalpável seja tocado: ela não pode ter como efeito dar a percepção sensível daquilo que não cai sob os sentidos. Mas ela dá uma fé total na presença e na ação das forças invisíveis e inacessíveis aos sentidos, e essa certeza iguala, e talvez ultrapasse, a dos próprios sentidos. Para a mentalidade pré-lógica, esses elementos da realidade – em muito os mais importantes a seus olhos – não são menos atualmente dados do que os outros. São eles que dão a razão daquilo que acontece. Vale até melhor, a rigor, não dizer que aquilo que acontece tenha necessidade de que se lhe dê o motivo. Porque, ao mesmo tempo em que isso acontece, a mentalidade pré-lógica imediatamente representa para si a influência invisível que se manifesta desse modo. É de fato quando se trata dela que podemos dizer que o mundo que a cerca é uma linguagem que os espíritos falam a um espírito. Linguagem que ela não se lembra de ter aprendido, de modo que as pré-ligações de suas representações coletivas a tornam natural.

			Desse ponto de vista, a experiência dos primitivos deve parecer mais complexa e mais rica de conteúdo do que a nossa. Essa idéia parece, de início, quase ridícula, quando comparamos a pobreza aparente de sua vida mental com a atividade da nossa: nós próprios não dissemos que eles se dispensam de pensar todas as vezes que possam, e que a reflexão mais simples é para eles uma fadiga insuportável? Mas o paradoxo se atenua, e se torna aceitável, se acrescentarmos que se trata de sua experiência “imediata”. Nossa experiência se compõe, em seu conjunto, de dados em número relativamente pequeno, e de uma infinidade de induções. A da mentalidade primitiva contém, ao contrário, apenas uma fraca proporção de induções; mas ela comporta muitos dados imediatos aos quais recusamos um valor objetivo, embora eles sejam, aos olhos deles, tão reais e até mais reais que os dados dos sentidos. 

			É exatamente a superabundância desses dados místicos, e a presença de pré-ligações imperiosas entre os dados sensíveis e as influências invisíveis, que tornam inúteis as induções pelas quais nossa experiência se desenvolve, e que impedem que a experiência se enriqueça na mentalidade primitiva, como na nossa. Quando alguma coisa nova se apresenta a nós, sabemos que teremos de procurar sua explicação, e que o número dos problemas vai aumentar para nós, ao mesmo tempo em que nosso saber aumentará. Ao contrário, em toda ocorrência, a mentalidade primitiva já sabe tudo aquilo de que ela tem necessidade. No fato insólito, ela lê imediatamente a manifestação de uma força invisível. Por outro lado, ela não é orientada, como nosso pensamento, para o conhecimento propriamente dito. Ela ignora os prazeres e a utilidade do saber. Suas representações coletivas são sempre, em grande parte, de natureza emocional. Seu pensamento e sua linguagem permanecem pouco conceituais, e é por causa disso que a distância que a separa de nós talvez seja mais facilmente mensurável. 

			Em outras palavras, sua vida mental (e, conseqüentemente, suas instituições), dependem do fato primitivo essencial de, em suas representações, o mundo sensível e o outro mundo formarem uma unidade. O conjunto dos seres invisíveis é inseparável para eles do conjunto dos seres visíveis. Ele não está menos imediatamente presente do que o outro; ele age mais e é mais temível. Por conseguinte, ele ocupa mais totalmente a alma deles, e desvia seu espírito de aprofundar, por meio da reflexão, por pouco que seja, os dados que chamamos de objetivos. De que serviria isso, uma vez que a vida, o sucesso, a saúde, a ordem da natureza, tudo enfim, depende a cada instante das potências místicas? Se o esforço humano pode fazer alguma coisa, não deveria ser empregado antes de tudo para interpretar, para regularizar e, caso possível, até para provocar as manifestações dessas potências? Tal foi, com efeito, o caminho pelo qual a mentalidade primitiva tentou desenvolver sua experiência. 

			2.	Papel atribuído aos malefícios dos feiticeiros, aos espíritos, 		à alma dos mortos.

			Podemos sumariamente dividir em três categorias que, por outro lado, se encavalam uma sobre a outra, as influências invisíveis com as quais a mentalidade primitiva está constantemente preocupada: são os espíritos dos mortos; os espíritos, tomando o termo em sentido mais amplo, que animam os objetos naturais, animais, vegetais, seres inanimados (rios, rochedos, mar, montanhas, objetos fabricados etc.); e, finalmente, os encantamentos ou sortilégios que provêm da ação dos feiticeiros. Às vezes, a distinção entre essas categorias é muito clara. Assim, conforme Pechuël-Loesche, em Luango, os homens-médicos operam com espíritos que animam objetos-fetiches, mas, por nada no mundo, gostariam de tratar com espíritos de mortos, dos quais eles têm muito medo. Por outro lado, as idéias são menos claras – ou as observações são menos precisas – e a transição parece insensível entre os espíritos de mortos e os outros seres invisíveis. Mas em todo lugar, ou quase, nas sociedades inferiores, essas influências místicas são dados imediatos, e as pré-ligações em que elas entram como elemento dominante se impõem às representações coletivas. O fato é bem conhecido, e me limitarei a dele recordar alguns exemplos. 

			Entre as tribos papuas da Nova Guiné alemã, que acabaram sendo tão conscienciosamente estudadas na obra publicada pelo Dr. Neuhauss, “a feitiçaria desempenha um papel ainda mais considerável que o medo dos espíritos. Se não chover ou se chover demasiado, se as colheitas não prosperarem, se os coqueiros não derem nada, se os porcos definharem, se a caça e a pesca forem malsucedidas, se a terra tremer, se um levante de maré arrasar a aldeia na costa, se a doença e a morte sobrevierem – jamais as causas naturais serão suficientes; sempre haverá feitiçaria por trás disso tudo”.1 Segundo os kais, ninguém morre de morte natural. Até para as pessoas anciãs pretende-se que a morte é um enfeitiçamento; e para todas as desgraças que acontecem. Um homem é vitimado por uma queda mortal? Foi um feiticeiro que o fez cair. Outro é ferido por um javali, ou picado por uma serpente? Foi também um feiticeiro. E ainda é ele que, de longe, pode fazer que uma mulher morra ao dar à luz etc.2

			Da mesma forma, na maioria das sociedades primitivas, a feitiçaria está sempre à espreita, por assim dizer, do mal a fazer e do prejuízo a infligir. É uma “possibilidade permanente” de malefício que agarra todas as ocasiões para se exercer. Essas ocasiões não se manifestam em número definido; é impossível abarcá-las antecipadamente, pelo pensamento, em sua totalidade. É no próprio momento em que o sortilégio age, que ele se manifesta: quando é percebido, o mal já está feito. Desse modo, a inquietude contínua em que o primitivo vive não lhe permite sequer, entretanto, prever e tentar prevenir o mal que vai atingi-lo. A apreensão em relação à feitiçaria está perpetuamente presente a ele, mas ele não é menos seguramente sua vítima. Eis aí uma das razões, e não a menos forte, que explica o furor dos primitivos contra o feiticeiro, quando ele é descoberto. Para eles, não se trata apenas de punir os malefícios passados que sofreram, e dos quais eles sequer sabem o número e a extensão. Eles querem ainda, e principalmente, suprimir antecipadamente os malefícios que o feiticeiro poderia usar contra eles no futuro. O único meio para isso, que está em seu poder, é matar o feiticeiro – em geral atirando-o n’água ou queimando-o – o que imediatamente aniquila o espírito maligno que nele reside e que age por seu intermédio.3

			Os malefícios que o feiticeiro pode empregar são inumeráveis. Se ele tiver condenado (doomed) um indivíduo, ora ele se apoderará de alguma coisa que lhe pertenceu, e que, por participação, é ele mesmo (por exemplo, um chumaço de cabelos, restos de unhas, excrementos, urina, pegadas, sombra, sua imagem [retrato], seu nome etc.) e, com certas práticas mágicas, exercidas sobre essa parte de seu indivíduo, ele o fará perecer. Ora fará sua canoa virar, ou seu fuzil falhar. Ora o dilacerará de noite, durante seu sono, e lhe roubará seu princípio vital, retirando a gordura de seus rins. Ora ele o “entregará” a um animal feroz, a uma serpente ou a um inimigo. Ora ele fará com que seja esmagado por uma árvore ou uma pedra que cairá enquanto passa – e daí por diante, ao infinito.  Caso necessário, o próprio feiticeiro se metamorfoseará em animal. Vimos que, na África equatorial, os crocodilos que apanham vítimas humanas jamais são animais ordinários, e sim os instrumentos dóceis de feiticeiros, ou até crocodilos-feiticeiros. Na Guiana Inglesa, “um jaguar que demonstre uma audácia incomum ao se aproximar dos homens paralisará freqüentemente um caçador, ainda que bravo, com o pensamento de que ele pode ser um tigre-Kanaïma”. Esse tigre, pensa o indígena, se for apenas uma fera ruiva comum, posso matá-lo com uma bala ou uma flecha, mas o que será de mim, se eu atacar o matador de homens, o terrível Kanaïma? Muitos desses indígenas pensam que esses animais-Kanaïma estão possuídos pelos espíritos de homens que se dedicam a atos de homicídio e de canibalismo4 (crença semelhante à que constatamos na África equatorial, onde o feiticeiro é também temido como antropófago). Os abipones, conforme diz Dobrizhoffer, usavam exatamente a mesma linguagem que esses indígenas da Guiana Inglesa. Os araucãs, “se notarem qualquer coisa não costumeira em um pássaro ou em um animal, disso concluem imediatamente que ele está possuído. Uma raposa ou um puma que ronde à noite em torno de sua cabana é uma feiticeira que veio ver o que ela pode roubar. Ao caçar essa fera, toma-se cuidado para não lhe fazer nenhum mal, por temor a represálias. De modo geral, tudo aquilo que não é imediatamente explicável por uma causa natural visível é atribuído tanto aos espíritos malignos como à feitiçaria”.5 Conforme Guevara, um araucã “atribui tudo o que vê e tudo o que lhe acontece de extraordinário à intervenção de espíritos maléficos ou de causas sobrenaturais. Trate-se de má colheita, de epidemia nos animais, de queda do cavalo, de doença, de morte... os feiticeiros sempre são a causa deles. É deles que depende a duração da vida, as desgraças que sobrevêm em seu decorrer etc”.6 O número e a variedade dos amuletos, talismãs, fórmulas, práticas de todos os tipos com os quais, um pouco em todos os lugares, a pessoa tenta se proteger, bem ou mal, contra os malefícios possíveis, mostra o quanto a preocupação com a feitiçaria obsedia os espíritos nas sociedades inferiores, e até nas sociedades mais desenvolvidas. 

			Quando o fracasso ou a desgraça acontece, algo fica fora de dúvida: é que uma influência oculta foi exercida. Todavia, é freqüentemente difícil saber qual. Considerando apenas o acontecimento, a caça permaneceu infrutuosa, a doença sobreveio, a seca desola os campos etc., nada parece indicar se é um feiticeiro, se são mortos descontentes ou espíritos maléficos que devassam. Em diversas observações citadas a todo momento, assim como em grande número de outras, se diz: “Os feiticeiros ou os espíritos maléficos”. Com efeito, os espíritos maléficos podem estar a serviço de feiticeiros, e inversamente; por vezes, o próprio feiticeiro, sem que ele o saiba, é animado por um espírito maléfico. As duas representações se encavalam uma sobre a outra. Contudo, subsiste entre elas esta diferença: o feiticeiro é necessariamente um indivíduo, um membro do grupo social ou de um grupo vizinho, cuja representação é, portanto, clara e precisa, ao passo que a dos espíritos, enquanto não são os espíritos dos mortos (ghosts), permanece mais ou menos vaga e flutuante, conforme as sociedades em que eles são observados. Ela varia até no interior dessas sociedades, conforme as imaginações individuais e a classe à qual as pessoas pertencem.

			Entre a concepção clara de espíritos que são como verdadeiros demônios ou deuses – na qual cada um tem seu nome, seus atributos e, freqüentemente, seu culto – e a representação ao mesmo tempo geral e concreta de uma força imanente aos objetos e aos seres, tal como o mana, sem que essa força seja individualizada, há lugar para uma infinidade de formas intermediárias, umas mais precisas, outras mais fugidias, mais vagas, de contornos menos definidos, embora não menos reais para uma mentalidade pouco conceitual, em que a lei de participação ainda domina. 

			A maioria das forças místicas que se manifestam na natureza são, ao mesmo tempo, difusas e individualizadas. A necessidade de escolher entre as duas formas de representações jamais se impôs a esses primitivos; ela jamais sequer se apresentou a eles. Como definir sua resposta a questões que eles não sonham em se colocar? O termo “espírito”, embora demasiadamente preciso, é o menos incômodo que temos para designar essas influências e essas ações que se exercem continuamente ao redor dos primitivos. 

			Quanto mais os missionários penetram, com o tempo, no segredo dos pensamentos ordinários daqueles com quem vivem, mais essa orientação mística se desvela para eles. Nós a percebemos em suas descrições, até quando os termos empregados sugerem a idéia de representações mais claramente definidas. Por exemplo, “podemos dizer, escreve o missionário Jetté, que os ten’as mantêm uma relação quase constante com esses habitantes ‘indesejáveis’ do mundo dos espíritos. Eles se acreditam obrigados a vê-los ou a ouvi-los a qualquer momento. Não importa qual ruído fora do comum, não importa qual fantasia de sua imaginação, eles tomam imediatamente a forma de uma manifestação do demônio. Se um tronco de árvore negro, completamente embebido de água, desaparece, e reaparece na água, sob a ação da corrente, eles viram um nekedzallara. Se ouviram nos bosques um som agudo que não seja de fato o grito dos pássaros que lhes é familiar, é um nekedzallara que os chama. Não passa um dia, em um acampamento de indígenas, sem que uma pessoa relate que viu ou ouviu alguma coisa desse gênero... Essas manifestações da presença do demônio são tão familiares aos ten’as quanto o barulho do vento ou o canto dos pássaros”.7 Por outro lado, esse mesmo missionário já havia escrito: “Tanto a intensidade quanto a extensão de sua crença no demônio ultrapassa nossas concepções. Sua imaginação está sempre alerta, pronta para discernir algum demônio que se aproxima durante a obscuridade ou até em pleno dia, conforme o caso. Não existe capricho de uma imaginação desregrada tão estranha ao qual eles não acrescentem credulidade. Quando os ouvimos conversando, pensaríamos que eles estão em contínuo contato com o demônio, e que eles o viram centenas de vezes”.8 Substituam demônio (devil) por esses espíritos vagamente definidos, dos quais tratamos mais acima: a descrição de Jetté concorda plenamente com todas aquelas, tão numerosas, que insistem sobre a onipresença das forças místicas mais ou menos difusas no mundo dos primitivos. 

			3. O recém-falecido perigoso para os vivos.

			Um bom observador nos diz, falando de uma tribo banta: “É de última importância, quando estudamos a sociologia desses povos, fazer esforço para representar até que ponto é real e imediata a influência dos espíritos dos ancestrais sobre a vida quotidiana dos indígenas. O etnólogo que não tenha vivido com eles sua vida quotidiana, e que não procurou compreender o ponto de vista deles, terá dificuldade de dar a essa influência toda a parte que lhe compete”.9 Podemos dizer o mesmo da maioria das sociedades inferiores. Os padres jesuítas da Nova França freqüentemente insistiram sobre o lugar que os mortos tinham nas preocupações dos indígenas. E Codrington expressa a mesma idéia de modo surpreendente, por meio de uma observação sobre as línguas melanesianas. “Quando um indígena diz que é um homem, ele quer dar a entender que é um homem e não um espírito (ghost), não que seja um homem e não um animal. Os seres inteligentes no mundo se dividem a seus olhos em duas categorias: os homens que estão em vida e os homens que são mortos, os ta-maures e os ta-mates de Motu. Quando os melanésios vêem homens brancos pela primeira vez, eles os tomam por ta-mates, ou seja, por espíritos que apareceram de dia, e se os brancos perguntam aos indígenas aquilo que eles (os indígenas) são, estes declaram ser homens (ta-maures) e não espíritos”.10

			Da mesma forma, entre os chiriguanos (América do Sul), quando dois homens se encontram, a saudação que eles trocam mutuamente é a seguinte: “Você está vivo?” – “Sim, estou vivo”. E o autor acrescenta: “Outras tribos da América do Sul têm o mesmo modo de se saudar, por exemplo, os cainguás, que são também guaranis”.11

			Em poucas palavras, conforme expus em outro lugar, os mortos vivem, ao menos durante certo tempo; são vivos de uma espécie diferente da nossa, para os quais certas participações são rompidas ou enfraquecidas, mas que apenas pouco a pouco deixam de pertencer a seu grupo social. Para compreender a mentalidade dos primitivos, é preciso renunciar primeiro à idéia que temos da morte e dos mortos, e tratar de substituí-la por aquela que domina em suas representações coletivas. 

			Em primeiro lugar, o momento da morte não é o mesmo para eles como para nós. Cremos que a morte acontece quando o coração pára de bater e a respiração se interrompe inteiramente. Mas, na maioria das sociedades inferiores, a morte é produzida no momento em que o hóspede do corpo, que tem certos traços comuns com aquilo que chamamos de alma, o deixa definitivamente, ainda que a vida biológica não se tenha ainda extinguido. Aí está uma das razões que explicam os enterros apressados, tão freqüentes. Nas ilhas Fidji, “a toalete mortuária é freqüentemente iniciada algumas horas antes que a pessoa esteja real­mente morta. Conheci uma delas que depois da toalete ainda tomou alimento, uma outra que viveu ainda dezoito horas. Essas pessoas, na opinião dos habitantes de Fidji, não estavam menos mortas. Comer, beber, falar, dizem eles, são atos involuntários do corpo, da concha vazia, conforme a expressão deles; a alma já partiu”.12

			Nassau ouviu os negros da África ocidental manterem uma conversa muito parecida. “Aconteceu com freqüência que indígenas, menos inteligentes, encontrando-se comigo à cabeceira de um moribundo, me disseram: ‘Ele está morto’. O doente, com efeito, tinha perdido a consciência, jazia inerte, sem ver, sem falar, sem comer, e aparentemente estava privado de sentimento; o coração, contudo, batia fracamente. Chamei a atenção dos parentes sobre essa prova de que ele ainda estava vivo. ‘Não, ele está morto, seu espírito partiu, ele não vê, nem ouve, nem sente. Esse ligeiro movimento é apenas o espírito do corpo que se debate. Este não é uma pessoa, não é nosso parente. Ele mesmo está morto’”. E comentavam sobre a preparação do corpo para o enterro. Em 1863, na ilha de Corisco, um homem veio me encontrar e me pediu uma “medicação” para matar ou para acalmar o espírito do corpo de sua mãe, cujos movimentos o atrapalhavam e o impediam de fazer a toalete mortuária”.13

			Todavia, se a alma tiver abandonado definitivamente o corpo, se a morte aconteceu, o recém-falecido nem por isso está separado dos seus. Ele permanece, ao contrário, na vizinhança de seu corpo, e os próprios cuidados que são prestados a seus despojos mortais são inspirados pelo sentimento de sua presença, e do perigo que haveria em não tratá-lo conforme os costumes obrigatórios.

			Em certas sociedades inferiores, não é permitido enterrar os mortos que não fazem parte do grupo social no solo que lhe pertence. “As crenças se opõem, diz o Dr. Pechuël-Loesche, a que o estrangeiro seja sepultado na terra, porque, dessa forma, se hospedaria a alma dele, e quem sabe do que ela seria capaz?”.14 E ele conta a história de um português que, por exceção, fora enterrado em Loango; ao sobrevir uma seca, exumaram-no e o atiraram ao mar. Já no relatório, por outro lado muito freqüentemente suspeito, de Cavazzi, encontramos um traço semelhante. “Os fiéis quiseram enterrar um missionário no interior da igreja, mas alguns idólatras, que haviam escondido até o momento sua perfídia, opuseram-se a isso com tanta violência que o próprio rei, temendo a defecção dos outros, julgou preferível dissimular... o corpo foi lançado ao mar”.15 Entre os ashantis, o rei esconde a morte do filho de um missionário que ele mantém prisioneiro... “A fim de prevenir uma desgraça em seu país, esse rei supersticioso, não desejando que um branco fosse enterrado em sua casa, mandou embalsamar a criança, para remetê-la a seus pais quando ele os libertasse”.16 Um chefe cafre, para expressar sua ligação com um missionário que recusava deixar o país, e para agradecer-lhe por isso, lhe disse: “É preciso que o senhor morra aqui. O senhor não deve ir morrer em outro lugar. Se os seus ossos embranquecerem aqui, isso lhe será pedido, pois nunca um homem morre sem que peçam isso”.17 Ou seja, o senhor é dos nossos, e fará parte de nosso grupo social, que tem necessidade do senhor e, naturalmente, fará parte dele depois de sua morte, da mesma forma que no presente. 

			É tanto mais necessário prestar aos recém-falecidos os deveres costumeiros, pois eles em geral estão indispostos e prontos para fazer mal aos que sobrevivem. Pouco importa que tenham sido bons e amáveis enquanto viviam. Em sua nova condição, seu caráter é diferente, irritável e vingativo, talvez porque estejam infelizes, fracos e sofrendo, enquanto seu corpo se decompõe. Desse modo, Ouasinparéo era um desses homens cujo caráter era tão feliz que vivia em paz com todo o mundo. Conforme os nativos, ele jamais havia matado alguém e, caso tivesse comido carne humana, suas lanças jamais haviam matado a vítima. Qual conclusão os selvagens tiravam disso? A mais distante de nosso espírito: que Ouasinparéo, tendo sido bom durante sua vida, devia necessariamente ser mau depois de sua morte. O acontecimento confirmou essa superstição: dois ou três nativos, abatidos pelos anos ou pelas doenças, morreram poucos dias depois de Ouasinparéo. “Vejam – diziam-nos os indígenas – como esse Ouasinparéo se tornou mau!”. E imediatamente, os dois sacerdotes do país assumiram o dever de caçar em pleno mar o ataro, o fantasma, a alma, o espírito de Ouasinparéo, que rondava, diziam eles, ao longo da costa.18

			Os pias (na mesma ilha) jamais concordaram que fosse inumado entre eles um missionário morto de doença; o motivo que apresentaram é que seu alaro, por não ter matado ninguém durante sua vida, mataria infalivelmente muitas pessoas depois de sua morte.19 Na Nova Guiné inglesa, “as intenções do recém-falecido em relação aos vivos são sempre más, e as pessoas têm medo de suas visitas”20

			As mesmas crenças na África ocidental: “Por melhores que tivessem sido as disposições de uma pessoa enquanto vivia, e mesmo que tivesse vivido em excelentes termos com sua família, e fosse considerada como um espírito favorável, no caso em que não lhe prestassem os deveres costumeiros, ou se estivesse insatisfeito com a conduta e a atitude dos seus, acreditava-se que ele fosse muito capaz de negligenciar e até de lesar os interesses deles”.21 E, entre os banas de Camarões, “por mais que o morto tivesse sido bom enquanto vivera, a partir do momento que expirara, sua alma pensaria apenas em fazer o mal”.22

			A ação maléfica do recém-falecido pode se exercer de mil modos. Teme-se, particularmente, que ele procure arrastar consigo um ou mais sobreviventes: ele se sente só, abandonado, lamenta a sociedade dos seus e, por isso, gostaria de aproximá-los de si. Se, justamente nesse momento, algum deles cai doente ou morre, sabe-se de onde vem o golpe. Por outro lado, os recém-falecidos têm uma influência mística sobre os fenômenos naturais, e principalmente sobre aqueles que apresentam um interesse capital para o grupo social. “Fenômenos físicos, por exemplo, de violentas tempestades, quando acontecem no momento da morte ou dos funerais de uma pessoa, são atribuídos a sua influência. Por conseguinte, quando uma tempestade ameaça desabar durante a festa dos funerais, as pessoas pedirão ao filho preferido do defunto que pare a chuva. O jovem se volta para o ponto do horizonte em que a tempestade ameaça, e diz: “Meu pai, tenhamos bom tempo durante seus funerais”.23 “Algumas horas depois da morte de um jovem que eu conhecia, uma tempestade furiosa desabou sobre a aldeia, abatendo as bananeiras e fazendo grande estrago nas plantações. As pessoas idosas afirmaram com muita seriedade que a tempestade fora enviada pelo espírito de Mopembe (o nome desse jovem)”.24

			Portanto, quando os deveres funerários não são prestados a um recém-falecido conforme é preciso, ele tem o poder de punir a tribo inteira. Ele pode impedir as chuvas, e reduzir os sobreviventes ao desespero. Daí os inevitáveis conflitos com os missionários que querem suprimir as práticas dos pagãos. A seguir, um exemplo típico:

			“Certa mulher que havia abraçado o cristianismo foi rejeitada por seu marido, e eles viveram separados durante alguns anos; o marido tinha uma outra mulher com quem permaneceu até sua morte... Logo que isso aconteceu, o chefe do kraal ao qual esse homem pertencia prendeu a mulher cristã e a obrigou a sofrer, junto com a mulher pagã, uma série de operações julgadas necessárias para apaziguar a ira de um ser imaginário que, se não fosse feito favorável por esse modo, não deixaria de se vingar, impedindo a provisão de água indispensável na próxima estação das chuvas...”. O missionário interveio. “Longe de fazer qualquer concessão, o velho perseguidor persistiu em afirmar que ele estava fazendo apenas o que considerava necessário para salvaguardar os interesses do povo barolong”.25 

			4.	Ritos, cerimônias, expedições de vingança para satisfazer 

				o falecido. Os amatongos dos zulus. Troca de bons serviços 

				entre os vivos e os mortos.

			É preciso, portanto, satisfazer o recém-falecido a todo custo. Suas exigências variam conforme as sociedades, e também conforme o lugar que ele ocupava no grupo. Se for uma criança nova, um escravo, uma mulher comum, um pobre diabo sem conseqüência, um jovem ainda não iniciado, ele continua sendo depois de sua morte aquilo que era enquanto vivia, e ninguém se preocupa mais. Aqueles que o amavam, choram por ele; ninguém o teme. Mas os homens-médicos, os chefes, os pais de família, os anciãos ainda ativos e respeitados, em suma, os personagens notáveis, estão longe de perder sua importância quando morrem. À influência que o defunto exercia em virtude de sua própria força, de sua mana pessoal, acrescenta-se a potência misteriosa e formidável que sua condição de recém-falecido lhe outorga. Ele pode muito contra os vivos; eles não podem nada ou quase nada contra ele. Em algumas sociedades, sem dúvida, tenta-se por vezes colocá-lo fora da possibilidade de prejudicar, mutilando seu corpo, cozendo-o, expulsando seu espírito ou extraviando-o. Mas, em geral, julga-se mais seguro torná-lo favorável, ou seja, satisfazer seus desejos. “O motivo principal pelo qual o indígena procura quitar plenamente seus deveres de luto é, na maioria das circunstâncias, o medo de provocar a malevolência do falecido, cuja vingança lhe parece mais terrível do que a de um inimigo vivo”.26 

			Na Austrália, por exemplo, e em grande número de outras sociedades inferiores, para tornar favorável para si o recém-falecido, ou simplesmente para evitar sua ira, os seus devem encontrar aquele que o condenou (doomed) e colocá-lo à morte por sua vez. Tomada a rigor, essa obrigação faria muito depressa desaparecer as sociedades em questão. Dada sua fraca natalidade e a grande mortalidade infantil, se cada adulto falecido tivesse como conseqüência necessária uma ou mais outras mortes de adultos, os grupos sociais se reduziriam logo a nada. Na realidade, procura-se, desse modo, vingar apenas a morte de pessoas particularmente consideráveis, e ainda assim essa vingança se limita em certos casos a uma espécie de simulação. Spencer e Gillen descrevem com grande detalhe as expedições de vingança chamadas Kurdaitcha entre os aruntas.27 Elas se encontram em outros lugares de modo mais ou menos semelhante. Todavia, freqüentemente os homens que nela tomaram parte voltam ao acampamento sem ter matado ninguém. Nenhuma explicação formal é pedida ou dada a esse respeito. As mulheres e o resto do grupo permanecem persuadidos de que a satisfação necessária foi obtida, e talvez as próprias pessoas que haviam tomado parte na expedição acabam por acreditar nisso.
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