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			LIBERDADE


			Somente quando a falta dessa palavra preencher cada célula do seu corpo, cada átomo...


			Somente quando cada respiração sua for uma expressão dessa aspiração...


			Somente quando a dimensão do seu significado se tornar a única motivação da sua existência, a única coisa em razão da qual a sua vida continue a ter algum motivo para continuar existindo...


			Somente quando você estiver certo de que é melhor morrer livre do que viver preso...


			Você terá alguma chance de se libertar de Maya....


			Você terá alguma chance de ser livre...


			De viver...


			De ver...


			De ser...


		




		

			“Liberdade. Essa palavra que o sonho humano alimenta: que não há ninguém que explique, e ninguém que não entenda.”


			Cecília Meireles


		




		

			
1. O fim



			O fim de uma música não é o seu final. Mas se uma música não chegar ao seu final, não terá atingido o seu fim.


			Friedrich Nietzsche


			No final, tudo ficará bem. Se ainda não está bem, é porque não chegou ao fim.


			Oscar Wilde


			O ano de 2002 foi muito difícil para mim. Em julho meu pai morreu. Alguns meses depois, eu me separei. Estava casado havia 13 anos. Daniel, meu filho mais velho, tinha 11 anos e Gabriela 8. Àquela altura, eu já havia me consolidado profissionalmente, e minha carreira estava em franca ascensão. Depois de concluir o doutorado na Universidade de Pesca de Tóquio, após seis anos no Japão, eu havia retornado ao Recife, conquistado uma vaga de professor na Universidade Federal Rural de Pernambuco (UFRPE), onde tinha feito minha graduação, acabara de cursar um pós-doutorado nos Estados Unidos e, desde 1995, coordenava, em toda a região Nordeste, o maior programa de ciências do mar até então desenvolvido no país, o Programa de Avaliação dos Recursos Vivos na Zona Econômica Exclusiva Brasileira (Revizee), além de representar o governo brasileiro em vários fóruns internacionais. Em razão de todas essas atividades, claro, vivia uma rotina bastante intensa de trabalho e fazia viagens frequentes. No casamento, depois de algumas turbulências vividas durante os anos iniciais, achava que as coisas estavam indo bem. Sem a intensidade do começo, mas tranquilas e em paz. Eu estava me sentindo, enfim, feliz e realizado, tanto na vida em família como profissionalmente.


			Até que um dia, no que para mim pareceu um relâmpago em um céu azul, minha esposa me disse que não sabia mais se me amava, se queria continuar vivendo comigo, se era, enfim, aquela a vida com que ela havia sonhado. Sem entrar em detalhes, certamente as minhas ausências frequentes, somadas a feridas de anos anteriores nunca completamente cicatrizadas, contribuíram para que essa incerteza aflorasse nela. A consequência dessa dúvida foi a nossa primeira separação. Para mim não fazia sentido continuarmos juntos sem que ela estivesse segura de que o nosso relacionamento continuava sendo o caminho pelo qual desejava seguir. Em novembro daquele mesmo ano, já separado, escrevi o meu primeiro livro: Carta aos homens e mais algumas poesias. Uma compilação da minha visão de mundo até então e, como diz o título, mais algumas poesias que havia escrito ao longo de toda a minha vida. Alguns trechos desse livro estão reproduzidos aqui.


			Durante os poucos meses que essa primeira separação durou, acho que não houve um único dia em que eu não tenha chorado. Chorei todos os dias, vários dias o dia todo. A pouca idade dos meninos, Gabi e Dani, a falta que eu sentia deles, somada à falta que sentia da minha esposa, com quem havia começado a namorar quando tinha apenas 18 anos. A falta da minha rotina de casa, da família, da vida de casado, da varanda do nosso apartamento no fim da tarde, de algumas das rotinas mais simples e que antes me pareciam algumas vezes extremamente aborrecidas, como fazer compras no supermercado, da minha cama, do meu travesseiro. A falta, enfim, das coisas mais imensas às coisas mais diminutas doía fisicamente, como se houvesse um punhal cravado em meu coração. Quem já passou por isso sabe do que eu estou falando. Eu sentia como se o meu mundo tivesse desmoronado completamente. Como se eu fosse a mais miserável de todas as criaturas. Como se a minha vida tivesse acabado. Sabe quando a gente pede baixinho para morrer? De verdade? Para a vida se esvair da gente sem muita dor, sem muito estardalhaço, sem muito alarde? Quando a gente deseja, com toda a intensidade, que seja apenas um pesadelo e que a gente possa acordar dele, mesmo sabendo, lá no fundo, que não é? Que a gente não vai acordar e que a dor não vai passar, pelo menos não de um dia para o outro. Quando a única coisa que a gente quer é dizer para a vida que a gente não quer mais brincar disso, não? Esse estado de profunda tristeza, perdurou por quase todo o tempo dessa primeira separação. Alguns meses mais tarde, no primeiro dia de 2003, depois de várias tentativas de reaproximação e reconciliação e quando eu já considerava a separação um fato consumado, recebi o telefonema tão esperado que nos conduziu de volta ao casamento.


			Ao longo dos quase dez anos que se seguiram, porém, entre janeiro de 2003 e julho de 2012, as coisas nunca mais voltaram a ser como antes. Algo havia se partido e já não podia mais ser colado. Olhando em retrospecto, a minha sensação é de que, sob qualquer variável que eu possa escolher, ano após ano nós fomos nos distanciando e a relação foi esfriando gradativamente, continuamente. Até que no dia 3 de julho de 2012 eu saí definitivamente de casa e do casamento. Embora os eventos finais tenham sido um tanto traumáticos – não se sai de um relacionamento de trinta anos com um abraço e um aperto de mãos –, é muito claro para mim hoje que a nossa estrada havia mesmo chegado ao fim e que já não havia mais por onde seguir. As conversas que tínhamos então haviam se tornado eternas variações sobre o mesmo tema, que era basicamente a insatisfação que ambos sentíamos com a vida que estávamos levando. Claramente eu não era mais o parceiro que ela desejava e precisava naquela altura da vida e vice-versa. Sobretudo não estávamos vivendo mais a vida que ansiávamos, e acho que em nós dois havia um sentimento de que algo que estava faltando não seria jamais preenchido. Quando esse sentimento se tornou grande demais para fingir que conseguiríamos conviver com ele pelo resto de nossas vidas, nos separamos. Dessa vez, definitivamente.


			Naquele momento, mesmo sem ter a clara noção do que estava fazendo, constatei que havíamos chegado a um beco sem saída e que era preciso implodir algo para abrir uma saída. Eu já havia tomado a decisão de me separar, mesmo que ainda não tivesse a consciência disso. Embora, evidentemente, essa segunda e definitiva separação tenha sido também extremamente sofrida, a clara percepção de que a nossa história havia mesmo chegado ao fim diminuiu muito a intensidade da dor. A certeza de que a separação representava o rompimento de uma barragem que já tinha há muito tempo transbordado tornava o novo curso do rio muito mais fácil de aceitar, por mais turbulento que fosse.


			Sobre os relacionamentos, uma das coisas engraçadas que vivi nessa segunda separação foi constatar a consternação de muitas pessoas, que vinham me dizer que haviam ficado muito tristes com a nossa separação porque o nosso relacionamento “não havia dado certo”, mas que eu ficasse tranquilo “porque eu ainda era muito jovem e, com certeza, encontraria uma outra pessoa”. Essas duas afirmações sempre me causaram estranheza e merecem ser analisadas separadamente. Em relação à primeira, passei, propositalmente, a reagir com um espanto forçado, respondendo ao comentário com uma outra pergunta, com uma contra-afirmação: “Como assim não deu certo? Deu supercerto! Apenas chegou ao fim. Porque tudo na vida, a começar pela própria vida, chega sempre ao fim”.


			Temos essa noção equivocada e profundamente enraizada de que as coisas, as pessoas e os relacionamentos foram feitos para durar para sempre. Somos sistematicamente adestrados a acreditar que a nossa vida durará para sempre e os relacionamentos que construímos também. Mesmo que, no fundo, saibamos que isso não é verdade, nos recusamos a encarar essa realidade. Desde pequenininhos aprendemos que um dia todos morreremos. Que a morte é inevitável e que virá, invariavelmente, para todos nós. Mas, apesar da certeza avassaladora dessa consciência, e exatamente por causa da sua natureza avassaladora, preferimos viver apegados à ilusão de que viveremos mesmo para sempre. De alguma forma, conseguimos esconder essa certeza da morte em algum lugar, lá no fundo da nossa alma, e seguimos em frente, nos esforçando ao máximo para nos esquecermos de que ela existe.


			Como é difícil aceitarmos o fato de que somos mortais e que, a cada dia que passa, o dia de nossa morte fica mais próximo! Mas como é importante, ao mesmo tempo, essa consciência! Precisamos ter a consciência positiva da morte, pois a consciência da morte é a certeza da vida. Começamos a morrer no momento em que somos concebidos. Passamos toda a nossa existência, porém, tentando nos esquecer disso. Dessa que é a mais fundamental de todas as verdades: um dia, todos morreremos. Negamos tão desesperadamente a morte que terminamos por negar também a própria vida. Passamos, assim, a maior parte do nosso tempo nos esquecendo de que estamos vivos, em estado de animação suspensa. Vivemos narcotizados, anestesiados pela rotina de nossa luta diária pela sobrevivência, e o fato é que normalmente precisamos de infinitamente menos para sobreviver do que morremos tentando conseguir. E tentamos tanto que nos esquecemos de viver. Grande parte dos seres humanos nasce e morre assim: adormecida. É preciso despertá-los. Se me fosse dada a chance, neste exato momento, de pronunciar uma única frase a todos os seres humanos, diria apenas isto: Amanhã todos vocês estarão mortos! Acima de tudo, é essencial que percebamos que estamos vivos e que o estarmos vivos é um instante mais que fugaz.


			Segundo o Dalai Lama este é um dos principais ensinamentos do Buda: é preciso desenvolver a consciência da preciosidade da vida humana e da oportunidade que ela representa para a nossa libertação, para a nossa iluminação. Duas certezas somente nós temos nessa vida: a de que ela chegará um dia ao fim e a de que não temos nenhuma forma de saber quando será esse dia. Por essa razão temos que tratar cada dia como se fosse o nosso último, senão por outra razão, porque um dia estaremos certos. É imprescindível, portanto, que não percamos jamais estes dois sentimentos: o da urgência da vida e o da oportunidade de aprendizado que ela representa. Estar lúcido é se perceber vivo. E se perceber vivo é estar consciente da própria morte.


			Gosto muito de pensar na vida, também, como uma escola, em que todos temos muitas lições a aprender. É claro que sempre podemos gazear aula ou nos escondermos no banheiro para fugir de uma matéria de que não gostamos. Mas, se o fizermos, não teremos como aprender a lição e jamais passaremos de ano. Ficaremos presos, eternamente, até que tenhamos a coragem de frequentar as aulas que nos cabem. Precisamos ter a coragem de largar as algas às quais nos agarramos no fundo do rio, para que possamos seguir com ele. Precisamos ter a coragem de soltar as amarras e içar as velas, rumo aos mares nunca antes navegados. Precisamos ter a coragem de viver. Acho que viver é, acima de tudo, isto: um ato de coragem, de imensa coragem!


			Coragem que vem do latim cor + ágio, que significa agir com o coração. E nada demanda mais coragem do que respeitarmos e vivermos aquilo que sentimos. Faz sentido o que é sentido! Agir com coragem, com o coração, pressupõe uma das perguntas mais fundamentais da nossa existência: Para que estamos vivos? O que é que nós estamos, afinal de contas, fazendo aqui?


			As diferentes respostas a essa pergunta, minha e de minha ex-esposa, foram, com certeza, uma das principais razões da nossa separação. A verdade é que eu não estava feliz, embora tivesse, teoricamente, tudo de que aparentemente eu precisasse para ser feliz. Curiosamente, uma das coisas que mais me angustiava era imaginar como seria a minha vida em vinte ou trinta anos e me ver fazendo basicamente as mesmas coisas, sendo basicamente a mesma pessoa... Talvez com um carro melhor, com uma casa maior, com uma barriga certamente muito maior e com ainda menos cabelo, mas basicamente fazendo os mesmos programas, os mesmos passeios, sendo a mesma pessoa. Passando os meus fins de semana da mesma maneira, do mesmo jeito: bebendo cerveja na beira da praia, viajando uma vez por ano pra algum novo destino, nas férias, e esperando calmamente o dia da minha morte chegar, fingindo estar esquecido dela. Como se ela não fosse chegar nunca! Uma vida que para muitos é, com certeza, tudo que sonharam, para mim era motivo de profunda angústia e frustração. O sonho de felicidade, que para muitos é um dia igual ao outro, para mim era a razão maior da minha infelicidade. Eu sei que talvez para a imensa maioria das pessoas esse sentimento seja incompreensível, mas para mim a percepção da vida como uma escola, como uma oportunidade extraordinária de aprendizado, gera um sentimento de tamanha urgência, de tamanha premência, que a sensação de que essa oportunidade possa estar sendo desperdiçada vem inevitavelmente acompanhada de uma profunda angústia, em cuja companhia não há como ser verdadeiramente feliz. Tenho plena certeza de que, ao contemplar a minha vida do meu leito de morte, a constatação de ter atravessado essa existência sem ter tido a coragem de enfrentar e vencer sequer os meus medos mais fundamentais, como o medo da solidão e da morte, me causariam uma frustração tão profunda e uma sensação de um desperdício, então já irreversível, tão intensa, que décadas de uma vida confortável e tranquila, por mais confortável e tranquila que tivesse sido, jamais amenizariam. Como você mensura o seu sucesso nesta existência? Pelo seu reconhecimento profissional? Pela quantidade de bens materiais que conseguiu acumular? Pela quantidade de amigos que tem? Pelo bem-estar da família que conseguiu construir? Pois para mim o único parâmetro em relação ao qual conseguimos mensurar quão exitosa foi a nossa passagem por essa existência é quanto conseguimos nos livrar de nossos medos. Quão livres conseguimos nos tornar. Eu não me perdoaria se tivesse passado por esta vida sem ter estado nesse campo de batalha. A batalha contra mim mesmo, contra os meus fantasmas, contra os meus medos. Antes morrer como um soldado raso nessa guerra, do que passar a vida como um general, vivendo dentro de uma cela. Como na música de Pink Floyd, “Did they get you to trade?”. Tinha que existir algo mais na vida, do que simplesmente nascer, crescer, estudar, se formar, casar, trabalhar, acumular bens, se divertir, tomar cerveja na beira da praia, ver a barriga crescer, viajar e morrer... E, como não há outra forma de enfrentar o medo da solidão senão ficando sozinho, era muito claro o que eu tinha que fazer, por mais que eu não desejasse ver. Impossível não lembrar nesse contexto das palavras de Joseph Campbell sobre o significado da bem-aventurança:


			Bem-aventurança é aquela sensação profunda de estar presente, de fazer o que você decididamente deve fazer para ser você mesmo. Se você conseguir se ater a isso, já estará no limiar do transcendente. Poderá até não ter dinheiro, mas isso não importa. Esse caminho pode guiá-lo até o mistério transcendente, pois é a fonte da energia da sabedoria transcendente dentro de você. Assim, quando a bem-aventurança estanca, saiba que você bloqueou a fonte, então tente reencontrá-la. Ela será Hermes, seu guia, “o cachorro” que consegue seguir a trilha invisível por você. E assim é. Você entende seu próprio mito dessa maneira.


			Em um breve ensaio sobre Dom Quixote de la Mancha e o mito de Sísifo, inspirado pelo magnífico texto de Albert Camus, O mito de Sísifo, em que falo exatamente da bem-aventurança, digo o seguinte: “O essencial em Sísifo e Dom Quixote não reside na inutilidade de se carregar o rochedo morro acima, eternamente, nem de se passar a vida inteira combatendo inimigos imaginários. Esta é a lição maior que nos ensinam esses heróis extraordinariamente humanos. É no exercício da luta que o homem se realiza, é ao se medir contra os moinhos de vento que Dom Quixote se encontra, que ele restabelece a sua real dimensão. É nesse lugar que reside a nobreza de todas as guerras. Vencer ou perder torna-se completamente irrelevante. No fim, percebemos que Sísifo, Dom Quixote e todos nós, demais mortais, estamos lutando, na verdade, contra nós mesmos”. O exercício de nossas lutas não é mais do que a busca por aquilo que existe dentro de nós, que é muito maior do que nós e na ausência do qual não há como se conseguir ser verdadeiramente feliz. Que é a busca pela nossa bem-aventurança, pela transcendência da nossa existência. Isto também nos ensinou Campbell: “O que o homem busca não é uma explicação para a sua existência, para o sagrado, mas vivenciar o sagrado”. A experiência do sagrado. O se perceber vivo e se mensurar contra o mistério dessa percepção. É isso o que buscamos.


			Entender a vida como uma escola também implica necessariamente compreender todas as dificuldades que enfrentamos como presentes, como oportunidades que a vida nos oferece para aprendermos, para crescermos, para nos desenvolvermos espiritualmente. Se entendemos que a razão de estarmos vivos é aprendermos, passamos a ver todas as dificuldades que surgem em nossas vidas, por maiores que possam parecer, como novas oportunidades de aprendizado. Como oportunidades que a vida nos oferece para nos superarmos, para elevarmos o nosso nível de consciência. Como novas disciplinas a serem cursadas. Como novas corredeiras no curso do nosso rio. É claro que preferiríamos não ter que passar por nada disso, não ter que aprender nada, porque aprender, assim como crescer, (quase) sempre dói. Crescemos na vida como um crustáceo que troca periodicamente de casco. Sempre que compreendemos algo novo, nos libertamos dos antigos conceitos, da velha casca e ganhamos, assim, a condição de crescer, de evoluir, de ampliar o nosso nível de consciência. E mudar de casco dói muito. Sempre. Mas é exatamente a dor que nos obriga a mudar de casco, que nos força a aprender. Por isso ela é tão necessária. Quando uma criança apanha uma brasa com a mão e se queima, aprende imediatamente a respeitar o fogo. Sempre que sofremos somos forçados a aprender para superar a dor que sentimos. Se não houvesse a dor física, morreríamos queimados. Se não houvesse o sofrimento, não evoluiríamos, o que em vida equivale a morrer. Se algo nos inflige algum sofrimento é porque ainda não o compreendemos bem. É porque há aí alguma lição que ainda precisamos aprender. Toda dor nasce da ignorância. A nossa ignorância é a única fonte de toda a nossa dor.


			Podemos pensar na vida, também, como uma montanha a ser escalada. E escalar demanda coragem, esforço e sacrifício. Alguns partem sempre em busca de horizontes mais elevados, apesar do perigo, apesar dos riscos, enquanto outros preferem ficar onde estão, sem subir, sem se mover, sem correr riscos, esquecendo-se, na verdade, de que estão vivos. É basicamente uma questão de atitude. Parar de subir equivale a morrer. É preciso entender, portanto, que morrer não é parar de viver, mas parar de crescer. Como estagna e apodrece a água que para de correr.


			Uma outra analogia que sempre me ocorreu, com muita frequência, é o risco de se ver a vida como um risco. De se perceber a vida como uma ameaça da qual precisamos nos proteger. Sempre tive pavor de que eu pudesse, na iminência de minha morte, perceber que tinha atravessado toda a existência como se embaixo da cama, me protegendo dos seus perigos. De perceber, quando já não haverá mais tempo de vivê-la novamente, que por medo de sofrer desperdicei a oportunidade extraordinária que me foi dada de viver, de aprender, de crescer, de me desenvolver, de me libertar dos meus medos. Por mais que desejemos que a vida seja uma travessia sem sobressaltos, o acaso nos lembra, de vez em quando, o quanto essa esperança é vã. Para muita gente, porém, a felicidade é sinônimo de uma não existência. Tudo estará bem desde que nada aconteça. É como se atravessassem a existência prendendo a respiração, esperando que a vida, um dia, chegue ao fim, com o mínimo de sofrimento possível, com o mínimo de acontecimentos. Sem perceber que, ao passarmos a vida assim, debaixo da cama, evitando o risco do sofrimento, estamos evitando a própria vida, estamos abrindo mão de viver. Embora tenhamos a ilusão de que ainda estejamos vivos e de que tudo está bem, já morremos, porque paramos de crescer e a vida é, acima de tudo, um exercício de aprendizagem. E como não se aprende nem se cresce sem sofrer, não há o que se possa fazer, senão abraçar o destino e aceitar o sofrimento com a mesma coragem e resignação com que aceitamos os momentos felizes. Senão abraçar o abismo e aprender a voar. Entregando, confiando, aceitando e agradecendo. Ao final, ambos passam, sempre.


			É muito, muito fácil nos acomodarmos na nossa zona de conforto – ou mesmo de desconforto, por incrível que pareça – e passarmos toda a nossa existência nos protegendo da vida, nos esquecendo de viver, fingindo que vamos viver para sempre. Cedo ou tarde, porém, esta é uma pergunta que todos nós teremos de nos fazer: o que eu fiz da minha existência? Como eu usei essa oportunidade extraordinária de aprendizado que recebi como um presente precioso? Passei a vida toda me escondendo debaixo da cama, protegido na minha zona de conforto, ou honrei essa oportunidade maravilhosa que recebi da vida, vivendo cada um dos meus dias como se fosse o último, com a coragem de um passarinho que aprende a voar saltando para fora do seu ninho, para abraçar o espaço rarefeito do seu abismo interior? Cedo ou tarde, cada um terá que encontrar a sua própria resposta. Para alguns, infelizmente ela poderá vir tarde demais.


			Para mim, teria sido um grande desperdício atravessar esta existência sem pelo menos ter tido a coragem de enfrentar e vencer os meus medos, de tentar crescer a cada dia um pouco mais, agradecendo as dificuldades como oportunidades de aprendizado, para conseguir, liberto dos meus medos, me tornar cada vez mais capaz de amar, de dar e de receber amor. Como gosta de dizer Mario Sérgio Cortella, citando Benjamin Disraeli: “A vida é curta demais para ser pequena”. Posso até me estatelar lá embaixo, portanto, mas que seja como resultado de um grande e belo salto! Para que eu possa escrever na minha lápide pelo menos isso: aqui jaz um passarinho que não teve medo de aprender a voar.


			E como nenhum passarinho aprende a voar apenas vendo os outros voarem, sentado no conforto do seu ninho, como ninguém aprende a nadar apenas lendo um manual de natação, não há como aprendermos a viver se não tivermos a coragem de sair de debaixo da cama para nos abraçarmos com as oportunidades que a vida possa generosamente nos oferecer. Afinal, como disse o poeta Lucão (@paginadolucao), um passarinho quando aprende a voar, sabe muito mais sobre coragem do que sobre voo. Acho essa frase tão simples quanto extraordinária e extremamente iluminadora.


			Voltando à minha separação, olhando hoje para trás, duas coisas ficam extremamente claras para mim, embora não tenham parecido assim quando foram vividas: a separação de fato ocorreu mesmo em 2002 – os dez anos que se seguiram foram uma forma inconsciente que encontramos de tornar o inevitável menos doloroso – e ela aconteceu simplesmente porque o relacionamento havia mesmo chegado ao fim. Porque os nossos rios já estavam correndo em cursos separados havia muito tempo e já não fazia mais sentido algum continuarmos juntos, porque o nosso aprendizado junto já havia se encerrado havia muito. E, olhando para trás, também entendo que tudo aconteceu exatamente da forma como deveria ter acontecido. Embora perceba que poderíamos perfeitamente ter permanecido juntos, unidos pelo medo do desconhecido, da solidão e do abandono. E o mais assustador é que não seríamos infelizes. Em absoluto. Cumpriríamos o resto de nossa vida em nossa respectiva zona de conforto até o dia em que ela chegasse ao fim. De certa forma, éramos um casal de meia idade com mais de 80 anos. Mas quantos casais não vivem assim? Não são “felizes” assim? Desde que não tenham consigo o sentimento de urgência da vida e da oportunidade de aprendizado que ela representa... Tudo está bem. Tudo depende basicamente daquela mesma pergunta: o que nós estamos fazendo aqui, nesta existência? Nesta vida? Estamos aqui para termos uma vida tranquila, mantendo a maior distância possível da dor e do sofrimento, ou estamos aqui para aprendermos, para nos tornarmos livres? Para nos libertarmos? A minha separação foi uma consequência inevitável da resposta a essa pergunta que fiz para mim mesmo.


			E, embora eu compreenda perfeitamente a necessidade que todos temos de nos proteger – afinal de contas a vida em muitos momentos pode ser mesmo extremamente difícil e doída – e, consequentemente, o fato da maioria das pessoas ter uma clara preferência por uma vida tranquila e confortável em vez de uma vida de aprendizado, acho um grave equívoco quando passamos a acreditar que a razão da nossa existência é dividi-la com uma única pessoa. O que não significa que isso não possa acontecer. Em absoluto. É claro que casais podem ter uma vida inteira juntos e ter uma existência plena de crescimento e aprendizado. Muitos têm. Os relacionamentos se esvaziam de sentido, porém, quando deixam de servir ao propósito de contribuir para o crescimento dos seres envolvidos nele. A máxima, portanto, de que morrer não é parar de viver, mas parar de crescer, se aplica também, perfeitamente, aos relacionamentos.


			Os relacionamentos humanos são como as próprias pessoas, também morrem se param de crescer, de evoluir. As pessoas aprendem, crescem e se transformam ao longo da vida. Todos morremos e renascemos, todos os dias. Muitas vezes, por medo de perdermos aqueles que amamos, não temos a coragem de expor a verdade do que vivemos. Tememos que o ser amado não aceite algo que tenhamos feito, que tenhamos vivido, e, para não colocarmos o relacionamento em risco, nos refugiamos na omissão ou na mentira. O que não percebemos é que, ao fazê-lo, estamos impedindo que o relacionamento tenha a oportunidade de crescer, estamos impedindo que a pessoa em quem gradualmente nos transformamos possa existir plenamente dentro dele. Moldamos uma máscara de gesso em nossa face que gradualmente enrijece. Com o passar do tempo, nos tornamos pessoas completamente diferentes do que deixa transparecer a nossa face impressa na rigidez do gesso. O relacionamento se transforma em uma ridícula encenação, em uma pantomima. Só a verdade é capaz de conduzir ao crescimento. Com o cinzel da verdade precisamos, portanto, ter a coragem de quebrar a máscara de gesso por trás da qual nos escondemos, para que possamos nos expor por inteiro, completamente desnudos, como realmente somos, quem realmente somos, em todos os momentos dos nossos relacionamentos. Do contrário, estaremos aos poucos matando o relacionamento de asfixia e inanição. É como se, para proteger a flor do nosso amor, colocássemos em cima dela uma redoma de vidro, sem nos darmos conta que a estamos matando por asfixia, sem oxigênio. O curioso é que não há alternativa à verdade senão a morte do relacionamento! Se nos valemos do recurso fácil da mentira ou da omissão por receio de que o relacionamento morra, o estaremos matando, de qualquer maneira. O relacionamento que somos capazes de construir assumirá sempre a nossa dimensão, terá sempre a nossa profundidade. Somente seres humanos profundos e grandes são capazes de relacionamentos profundos e grandes.


			O equívoco começa quando achamos que construir um relacionamento com alguém, que casar, é o objetivo da nossa existência. Equívoco que nasce do mito do amor romântico, de Tristão e Isolda, de Romeu e Julieta, de que nós viemos a esse mundo para encontrarmos a nossa cara metade, o amor das nossas vidas, com quem deveremos viver felizes para sempre. Quando nem a nossa própria vida é para sempre... O que nos leva de volta à segunda frase que me diziam quando sabiam do fim do meu casamento, que eu ainda era muito jovem e que, com certeza, encontraria uma outra pessoa. Como se isso fosse uma condição fundamental para a minha felicidade. Esse é o mito do amor romântico. E esse mito é um dos principais entraves para a realização de nossa felicidade plena, como seres inteiros e livres que somos, ou que pelo menos podemos ser, que temos o direito, se não a obrigação, de ser. E, consequentemente, para a realização plena da nossa capacidade de amar, porque pressupõe que não somos seres completos, que a nossa plenitude dependerá sempre de nos completarmos com algum outro ser, como se fôssemos uma laranja cortada ao meio. Quando a verdade é exatamente o oposto disso. Somente nos tornamos capazes de amar alguém plenamente quando encontramos no outro não alguém de quem precisamos para sermos completos, mas alguém com quem desejamos compartilhar a plenitude de quem somos, da nossa existência. 


			Devemos buscar sempre nos nossos relacionamentos, portanto, compartilhar com o outro aquilo que somos, aquilo que sobra em nós, e não procurar receber do outro aquilo que nos falta. Somente assim poderemos amar de verdade, de forma desapegada, desejando apenas que o outro seja feliz e não desejando ser feliz através do outro, que é o que fazemos grande parte do tempo. Quase todo o tempo. Mas amar de verdade é isso. É desejar que o outro seja feliz e não desejar ser feliz através do outro. E é muito fácil de perceber como fazemos isso... O tempo todo. Basta nos perguntarmos honestamente o que nos faz sofrer tanto quando um relacionamento chega ao fim. Quando “perdemos” a “nossa” namorada, o “nosso” namorado, como se pudéssemos perder algo que nunca foi nosso de verdade, que nunca tivemos, que nunca nos pertenceu, que nunca possuímos. Mesmo quando alguém muito querido morre, por que sofremos tanto? Sofremos porque estamos preocupados com o possível sofrimento dessa pessoa, porque ela pode estar sofrendo, porque ela pode não estar feliz onde quer que esteja, ou não esteja, ou porque NÓS não vamos “tê-la” mais, não vamos “possuí-la” mais, não vamos mais poder desfrutar da sua companhia? Do seu amor? Do seu carinho? Então, o sofrimento é sobre o outro ou é sobre nós mesmos? Quem estávamos amando, de fato, durante todo o tempo em que estivemos juntos? Responda sinceramente: choramos mais porque não sabemos o que pode ter acontecido com a pessoa que morreu, se a sua existência terminou mesmo ou não, onde ela poderá estar e como poderá estar se sentindo, ou porque NÓS não teremos mais a sua companhia? Responder sinceramente a essas perguntas pode nos ensinar muito sobre a natureza do que de fato sentimos pelas pessoas que achamos que amamos e sobre a fonte dos nossos sentimentos, se eles nascem do nosso ser ou do nosso ego. Se o que sentimos é mesmo amor ou apego. Se amamos mesmo o outro ser, ou se estamos o tempo todo amando a nós mesmos, através do outro ser.


			Sobre isso, há uma história muito interessante sobre um rei e uma rainha que decidiram fazer um retiro com o Buda e durante trinta dias permaneceram separados um do outro. Quando se encontraram novamente, após um mês reclusos, a primeira coisa que a rainha, exasperada, disse ao rei foi: “Há algo extremamente importante que preciso lhe falar!”. O Rei imediatamente respondeu, também, exaltado: “Não me diga? Pois não é que eu também tenho algo de extrema importância para lhe dizer? Mas vá, fale primeiro”. A Rainha então falou: “Lamento muito lhe dizer isso, mas ao longo desse retiro eu percebi claramente que eu nunca o amei”. O rei, então, respondeu: “Você não imagina o alívio que sinto ao ouvir isso, minha rainha, pois era exatamente o que eu queria lhe dizer também”. Ambos tinham percebido que haviam apenas amado a si mesmos, através do outro, durante todo o tempo que estiveram juntos.


			O problema é que, no momento em que creditamos a nossa felicidade ao outro, estamos intrínseca e automaticamente condicionando e limitando a nossa felicidade, envenenando o relacionamento com o medo da perda. Se edificamos os pilares do nosso edifício no solo do outro, viveremos sempre com medo de que ele se afaste de nós, causando, assim, inevitavelmente, o nosso desmoronamento. E muitas vezes há momentos em nossas vidas em que os cursos de nossos rios claramente se bifurcam, se separam. Em vez, porém, de permitir, com tranquilidade, que a canoa da existência de cada um siga o seu novo curso, permanecemos, por medo e por apego, agarrados pela mão, dispendendo muitas vezes um enorme esforço, desperdiçando uma imensa quantidade de energia, resistindo à correnteza, ao fluxo da vida, engolindo água, nos afogando e impedindo que nossa existência simplesmente siga seu curso. Quando nos bastaria abrir a mão... Abrir mão e se permitir fluir com o rio... Abrir a mão... Esse é o terceiro movimento no caminho da iluminação, sobre o qual falarei um pouco mais adiante.


			Mas o ser humano é tão esquisito, que muitas vezes, por medo, preferimos o desconforto conhecido a nos aventurarmos por águas que não conhecemos... Isso eu lembro de ter pensado de forma extremamente clara, em vários momentos em que me senti profundamente sozinho após a minha separação: o que eu terei feito dessa existência se não tiver conseguido ao menos vencer o medo da solidão, se não conseguir, pelo menos, me sentir pleno comigo mesmo? Percebi com absoluta nitidez que esse era um dos principais desafios que eu precisava vencer se eu quisesse aprender a voar... E nada é capaz de atribuir um sentido maior de urgência a alguém que quer aprender a voar, do que saltar e se abraçar com o abismo de sua própria existência... 


			Agora já não tinha mais volta. Eu havia saltado para fora do ninho e as únicas opções à minha frente eram claramente o voo ou a solidez inegociável do chão ao fim do abismo que se descortinara. Enquanto caía, tive várias oportunidades de me agarrar aos mais diversos tipos de galhos pelo caminho. Segurei em alguns. Em um ou dois percebi claramente que poderia ficar por ali e talvez até construir um novo ninho, mas a tempo percebi que não faria sentido nada do que eu tinha vivido se eu apenas saltasse de um ninho onde havia vivido protegido por trinta anos para me esconder novamente na proteção de um outro. Pelo menos não enquanto eu ainda não tivesse aprendido a voar... E senti que esse aprendizado era algo que eu devia a mim mesmo, para que a minha existência não tivesse sido em vão. Para que toda dor e todo sofrimento pudessem ter tido um significado, um sentido... 


			No dia 3 de julho de 2012, saí de casa. Saltei para fora do ninho onde tinha vivido durante trinta anos para, finalmente, aprender a voar sozinho. Antes tarde do que nunca.


		




		

			2. O começo


			Os verdadeiros começos começam mesmo dentro de nós, mesmo quando são trazidos para a nossa atenção por eventos externos.


			William T. Bridges


			Os novos começos vêm frequentemente disfarçados de fins dolorosos.


			Lao Tzu


			No dia 3 de julho de 2012, passei a noite em claro, deitado em um colchão no chão de um apartamento completamente vazio, atormentado por muriçocas (muitas) e pelo receio de ter jogado a minha vida inteira na lata do lixo... Como havia podido ser tão estúpido a ponto de trocar uma vida tranquila e de sucesso profissional e “destruir” a minha família, para, com quase 50 anos, mergulhar na solidão? Estranhamente, porém, dessa vez não chorei. Alguma coisa dentro de mim sabia com uma clareza indiscutível que aquele momento era inevitável. E que, na verdade, já havia sido adiado por tempo demais. Enfim havia chegado a hora de eu me encontrar comigo mesmo. E afortunadamente aquele momento chegara antes da minha morte. Com um pouco de sorte, talvez eu ainda tivesse alguns anos pela frente para me dedicar a essa busca por um sentido maior para a minha existência.


			Lembrei dos meus tempos no Japão, da solidão que senti no primeiro ano e do meu primeiro contato com o Zen-Budismo. Lembrei claramente, então, de uma analogia que havia me ocorrido depois de ter lido alguns livros sobre o tema e visitado alguns templos. Lembrei de ter visto o Zen-Budismo como um caminho florido e pleno de sentido, mas que teria de esperar por um outro momento em minha vida, já que naquela época eu estava envolvido demais com o imenso desafio de fazer o mestrado e o doutorado no Japão. Lembro nitidamente da sensação de estar colocando aquele caminho em uma estante, para retornar a ele em um momento futuro, quando nela depositei um dos últimos livros sobre o assunto que eu lera àquela altura: Ensaios sobre o Zen-Budismo, de D. T. Suzuki. Naquela noite solitária, em um apartamento vazio, povoado de sentimentos conflitantes, angústias e muriçocas irritantes, percebi claramente que eu estava finalmente retomando aquele caminho. Que naquele momento eu pegava de volta aquele livro, já velho e empoeirado, da estante.


			Mas aquela ruptura, ou retomada – ou ambas –, já havia se prenunciado meses antes, quando, em meados de 2011, alguns colegas vieram até mim para pedir que eu aceitasse encabeçar a chapa que disputaria a eleição para reitor da UFRPE. Naquele momento, para mim, o destino havia desenhado uma encruzilhada muito clara. Entre novembro de 2011 e março de 2012, vários dos mandatos e dos cargos que eu ocupara estariam se encerrando e, pouco tempo depois, embora eu ainda não soubesse, se encerraria também meu casamento. A candidatura para reitor, portanto, apresentava dois caminhos muito claros à minha frente. Caso ganhasse, eu passaria, com certeza, os próximos quatro ou talvez oito anos de minha vida completamente dedicado à universidade. Caso perdesse, voltaria a ter um tempo livre que não tinha desde a minha ida para o Japão.


			Decidi aceitar o desafio, concorrer ao cargo de Reitor e entregar a decisão nas mãos do destino. Ou quase. O quase fica por conta de termos feito uma campanha suicida, embora eu não tenha me dado conta disso a princípio. Em resposta aos colegas e amigos que me convidaram a concorrer ao cargo, respondi que só aceitaria se fizéssemos uma campanha na qual eu acreditasse, e que a própria campanha já fosse em si um exercício de transformação da universidade. Dessa forma, argumentei, mesmo que perdêssemos estaríamos ganhando. Por outro lado, se fizéssemos uma campanha balizada na melhor estratégia política, cujo interesse maior fosse o de ganhar a eleição, perderíamos, mesmo ganhando. Entre outras coisas, propusemos que o orçamento fosse participativo e decidido pela comunidade; que os pró-reitores fossem escolhidos por uma chamada independente de currículos, e não entre os diretores dos departamentos em troca de votos, como sempre acontecia; que todas as reuniões do Conselho Universitário passassem a ser abertas e transmitidas ao vivo pela internet; e outras coisas assim. Como era bastante previsível, ganhamos – perdendo a eleição. Com o fim do meu casamento em julho, não restou mais nenhuma dúvida de que o momento de retomar aquele caminho deixado lá atrás, nos meus primeiros anos no Japão, havia enfim chegado.


			Uma das coisas que mais me incomodava durante o período em que eu estive casado era a impossibilidade de receber os meus amigos em casa. Sempre que os convidava, tinha necessariamente de convidar também as esposas, o casal. Absolutamente nada contra nenhuma delas, pelo contrário, mas um encontro de dois casais é um evento muito diferente de um encontro entre dois amigos. E, embora eu pudesse viver esses encontros em bares, em outros lugares e em outras circunstâncias, nunca havia podido receber os meus amigos, sozinhos, em minha casa. É engraçado isso, mas um casal é uma outra entidade, um outro ser, diferente de cada uma das pessoas isoladamente. Por isso, quando o meu relacionamento com a minha ex-esposa chegou ao fim, foi muito clara para mim a sensação de morte. Era um ser, uma entidade, que havia morrido.


			Na expectativa, portanto, de poder, pela primeira vez na vida, receber os meus amigos em minha nova casa, imaginei um pequeno projeto. Toda semana convidaria um amigo para jantar e perguntaria a ele o seu prato predileto e as suas quarenta músicas preferidas. Aprenderia a cozinhar aquele prato e ouviríamos as músicas ao longo da noite, quando conversaríamos sobre nós mesmos e sobre a vida. Ao final, ele levaria um pen-drive com as músicas como uma lembrança daquele encontro. Para a minha surpresa, porém, o projeto fracassou. A maioria dos amigos casados que convidei não apareceu. Não se sentiram à vontade de ir à minha casa sozinhos, sem as esposas. Que, imagino, se sentiram ofendidas por não terem sido convidadas. Posso estar errado, mas acho que meus amigos se sentiram ameaçados, também, pela minha separação. Registro esse fato porque achei estranho. Talvez eu seja estranho. De qualquer forma, percebi, naquele momento, que aquela nova caminhada seria muito mais solitária do que eu havia imaginado antes. E que bom. Era importante mesmo que fosse. Afinal de contas, era para isso que eu havia me separado.


			Essa caminhada de volta ao caminho se iniciou no primeiro curso que eu fiz na Fundação Arte de Viver, ainda em junho de 2012, no final do meu casamento. Fora quase como um ato desesperado, como um náufrago perdido no meio do oceano se agarra a qualquer pedacinho de isopor que vê pela frente. Mas foi com profunda gratidão e alegria que descobri que o primeiro curso que fiz era muito mais do que um pedacinho de isopor. Permitiu que eu me sentisse novamente em “casa” com a minha espiritualidade, que eu me sentisse novamente de volta àquele caminho tão lindo que eu havia vislumbrado um dia e do qual tinha me perdido, havia já tantos anos. Eu tinha sido apresentado à Arte de Viver por uma das minhas amigas mais queridas e parceira de longas discussões sobre o sentido da vida, e o momento de desespero me deu o empurrão final. Poucos meses depois, pude encontrar pessoalmente o fundador da organização, Sri Sri Ravi Shankar, em sua primeira visita ao Brasil, no Rio de Janeiro e em São Paulo. A partir daí mergulhei em um processo quase frenético de leituras de textos e livros e de busca por experiências que me permitissem me aprofundar no caminho. 


			Fiz vários outros cursos na Arte de Viver depois, entre eles o da Arte do Silêncio, ao final do qual, pela primeira vez, lembro-me de ter alcançado uma percepção da realidade que nunca me havia sido possível antes. Quando, no encerramento, me pediram que eu resumisse o que havia sido o curso para mim, só consegui dizer duas palavras: “Paz” e “Clareza”. Nunca antes havia percebido a minha existência e a existência de tudo com tanta clareza, e nunca antes havia me sentido tão profundamente em paz em consequência dessa percepção. Uma terceira palavra me ocorreu então, mas não a compartilhei: “Impermanência”. O desejo de que aqueles sentimentos não me abandonassem mais. Porque eu percebia, com a mesma clareza, que aquele estado de consciência não duraria muito. Eu voltaria à minha rotina, ao meu trabalho, ao meu dia a dia, e aquela sensação de plenitude inevitavelmente me escaparia, como a água escapa por entre os dedos sempre que tentamos retê-la entre as nossas mãos. Duas coisas, porém, eu sabia que levaria para sempre comigo a partir daquele dia: a compreensão de que felicidade é sinônimo de paz, e não de alegria ou êxtase, e que a minha missão nesta existência deveria ser, dali em diante, tornar essa percepção de plenitude perene e aprender a compartilhar essa plenitude com todos os seres que tivesse o privilégio de encontrar pelo caminho, ao longo da minha jornada. Após um retiro no Mosteiro Zen-Budista do Morro da Vargem, no Espírito Santo, e um outro de yoga e conhecimentos do Hinduísmo Vedanta, com uma outra amiga igualmente querida, na Chapada Diamantina, e quase meia centena de livros, decidi que havia chegado finalmente o momento de viajar para a Índia.


			Desembarquei em Nova Délhi, às seis e meia da manhã, no dia 19 de abril de 2013, como todo bom caminhante inexperiente, com uma mochila pesada nas costas e o desafio de chegar ao Mosteiro de Tushita, no sopé do Himalaia, no norte da Índia, próximo a McLeod Ganj e Dharamsala, onde fica atualmente o Dalai Lama e a sede do governo tibetano no exílio. Como o meu ônibus para Dharamsala só partiria à noite, eu havia, para descansar do longo voo, reservado pela internet um hotel que, achei, ficava bem pertinho da estação rodoviária. Depois de me informar no balcão do aeroporto sobre como chegar à estação rodoviária interestadual, tomei um ônibus de linha e segui para o local indicado. Desembarquei com a certeza de que estava, bem dizer, na esquina do meu hotel e de que quase todo mundo na Índia, claro, falava inglês. Dois pequenos grandes enganos. Quase uma hora depois, já sem esperança de localizar o endereço do hotel, eu estava cercado por uma dúzia de motoristas de tuk-tuk que disputavam a potencial corrida com aquele gringo desorientado e que, querendo me levar a todo custo, tentavam decifrar a localização do hotel pela minha anotação em um pedaço de papel. Todos falando comigo ao mesmo tempo, e em híndi, como se eu entendesse... No meio do caos que havia se transformado a minha chegada à Índia, avistei à distância uma agência de turismo pé de escada (literalmente, porque ficava no pé de uma escada mesmo) e vi ali minha chance de salvação. Na agência, o atendente, que falava inglês (obrigado, Senhor!) e era extremamente gentil, localizou o endereço do meu hotel na internet e me explicou como chegar lá de metrô. Me valendo da prática adquirida no Japão de conseguir entrar, sair vivo, e, mais importante, na estação desejada, de metrôs superlotados (pode ter certeza de que você não sabe o que isso significa até pegar um), e, ainda por cima com uma bagagem superdimensionada, consegui finalmente chegar ao meu destino, onde desabei na cama e dormi até o meio da tarde. 


			Depois de um bom banho e de um jantar reforçado e cedo, refiz o caminho de volta até a estação rodoviária a fim de pegar o meu ônibus, pré-reservado pela internet e seguir para Dharamsala. Dessa vez, chegar de volta à estação foi a parte fácil. Descobrir de onde sairia o meu ônibus, nem tanto... Depois de muito perguntar e de receber como reposta aquela balançadinha graciosa de cabeça para os lados, que somente os indianos sabem fazer, e que faz você se sentir como um extraterrestre, já em cima da hora do meu ônibus sair, vi uma mulher com traços ocidentais em frente a uma das dezenas de paradas. Era americana e, coincidentemente, viajava para o mesmo retiro que eu, em Tushita. E, diferentemente de mim, sabia onde era a parada. Ufa! Salvo, mais uma vez. Embarquei alguns minutos depois para Dharamsala, aonde cheguei na manhã do dia seguinte, após algumas freadas bruscas durante a madrugada e mais um par de ocasiões em que o nosso ônibus teve de dar ré, pois vinha um outro no sentido contrário e a estrada, à beira de um precipício, só permitia a passagem de um veículo por vez. A viagem me fez lembrar os passeios de buggy pelas dunas de Genipabu, perto de Natal, em que os guias sempre perguntam se a gente quer o passeio com emoção ou sem emoção. Para ir a Dharamsala acho que só tem mesmo a primeira opção.


			De Dharamsala para McLeod Ganj, onde me hospedei em uma linda pousada em meio aos pinheiros do Himalaia, segui de táxi. Como o meu retiro só se iniciava no dia seguinte, pude passar toda a tarde passeando pela cidade, onde jantei, já no início da noite, antes de retornar à minha pousada, cerca de meia hora de caminhada montanha acima, em um maravilhoso restaurante vegetariano. McLeod é uma cidade adorável. A impressão que tive foi a de uma estação de esqui da espiritualidade. Por todos os lados, pessoas carregando seus tapetinhos de yoga, no lugar dos esquis. Dezenas de lojas especializadas em artigos new age, restaurantes vegetarianos por todos os lados, cartazes com ofertas de cursos de yoga, reiki, Budismo, Hinduísmo, sânscrito, híndi, e pessoas de todas as nacionalidades. Para quem gosta dos livros de Harry Potter, McLeod Ganj estaria para o mosteiro de Tushita como Hogsmead está para Hogwarts, mas com chá verde no lugar da cerveja amanteigada.


			No dia seguinte, da minha pousada, aluguei um tuk-tuk até o ponto mais próximo de Tushita aonde se pode chegar com um veículo e cobri o curto trecho final caminhando. Em Tushita conheci o Budismo Mahayana e pude viver um dos retiros mais fascinantes e transformadores da minha vida. Talvez tenha sido pela beleza extraordinária do lugar... Talvez pela magia que emana da montanha de forma quase palpável... Talvez somente porque fosse o momento certo... Talvez por tudo isso junto, mas o fato é que depois de Tushita eu já não era mais a mesma pessoa. A paz e a clareza que havia vislumbrado no Arte do Silêncio, meses antes, haviam retornado com uma intensidade redobrada e percebia agora que as visões e as percepções que eu tivera haviam se tornado muito mais perenes, serenas. Haviam começado a se tornar, de fato, parte de quem eu era.


			A rotina em Tushita não era muito diferente dos outros retiros que eu já havia feito. Acordando sempre às quatro e meia da manhã, observando o silêncio e sevando (servindo) de várias maneiras, lavando a louça após as refeições, cortando verduras, varrendo o chão... Eu me lembro dos macacos, que eram muitos e sempre se aproximavam na hora do almoço para roubar o prato de algum interno mais distraído. Durante as refeições, dois monges ficavam sempre de vigia para afugentar os animais mais atrevidos, lançando pedrinhas. Lembro de um dia em que o mosteiro amanheceu envolto por uma densa neblina e o pátio estava coberto de joaninhas. Fiquei intrigado com dois monges que estavam acocorados no meio do caminho que conduzia até o refeitório, com uma tigela ao lado, sem entender o que faziam. Ao chegar mais perto, percebi que catavam joaninhas. Com todo o cuidado e carinho eles estavam retirando as pobrezinhas do caminho para que ninguém as pisasse, enquanto todos andavam com extrema atenção, saltitando para não pisar em nenhuma joaninha perdida pelo chão. Um dos preceitos do Budismo é não matar nenhum ser senciente, nenhum ser que sinta dor. Essa imagem ficará para sempre gravada em minha mente como um dos maiores exemplos de cuidado e respeito pelos seres com os quais compartilhamos a nossa existência, mesmo que seja uma simples joaninha.


			Depois do retiro em Tushita, viajei ainda por alguns dias pela Índia, visitando Rishikeshi, a capital mundial do yoga, às margens do Rio Ganges, que lembra muito a atmosfera de McLeod Ganj, e o triângulo de ouro: Délhi, a capital; Agra, com o seu belíssimo Taj Mahal; e Jaipur, a cidade rosa, com o seu Hawa Mahal, o Palácio dos Ventos. Algumas vezes de ônibus, outras de trem. Quando viajei de Rishikeshi de volta para Delhi, cheguei já tarde da noite, então decidi comprar o meu bilhete de trem para Agra no dia seguinte mesmo, antes de embarcar. Presumi que se eu me acordasse cedo, não deveria ter problema em comprar um bilhete de trem. Ao chegar ao fim da fila, na estação ferroviária, porém, fui avisado que já não havia mais primeira classe, somente segunda classe. O atendente me perguntou, então, se eu gostaria de ir mesmo assim. Eu, claro, respondi imediatamente que sim, afinal, uma viagem de cerca de 3 horas não precisaria mesmo ser feita em primeira classe. Quando, no entanto, ele deu aquela balançadinha de cabeça para os lados, eu pressenti que alguma coisa poderia não estar exatamente no lugar que deveria estar. Como havia chegado cedo, já de posse do meu bilhete de segunda classe, fui até a plataforma e lá me postei, no local onde uma das portas do trem provavelmente se abriria, tendo sido um dos primeiros a chegar. Até então, tudo parecia que estava indo muito bem. Aos poucos, porém, fui percebendo um número crescente de pessoas se aglomerando atrás de mim, até que em um dado momento, juro, já não conseguia ver mais nada além de pessoas. Quando a porta do trem se abriu, eu me vi literalmente esmagado entre uma pequena multidão que queria sair e uma outra multidão, muito maior, que queria entrar. Tentei focar a minha energia em me manter apenas de pé e, por vários momentos, me senti suspenso pela multidão, até que terminei sendo entrado no trem, não pelas minhas próprias pernas, mas simplesmente conduzido pela enxurrada humana. Uma vez dentro do trem, o meu primeiro desafio foi conseguir encontrar um espaço para colocar o meu segundo pé no chão. Até então, só havia conseguido colocar o primeiro. O segundo foi tentar assumir uma postura ereta, já que ao final do primeiro freio de arrumação, a minha posição era quase a de um contorcionista, imprensado entre o cotovelo, e a mala, do passageiro de trás e o ombro do passageiro da frente. Sem falar nas bagagens. Mas gente havia em todos os buracos possíveis. Metade dos bagageiros em cima das poltronas estavam ocupados por gente. O buraco que fica embaixo das poltronas, tinha gente também. Depois de quase uma hora de viagem, um dos passageiros me convidou para sentar no espaço de pouco mais de um palmo da quina do banco onde ele estava, entre as suas pernas. Ou seja, praticamente em seu colo. Mas ele me ofereceu com tanta boa vontade e com um sorriso tão sincero, que eu aceitei feliz, e assim terminei o resto dessa minha aventura ferroviária viajando em um trem de segunda classe, de Delhi para Agra. E confesso que foi uma das viagens mais divertidas e interessantes de minha vida e que resumem bem o que é a Índia. Um país pobre, com muitos miseráveis, mas com um povo pacífico, solidário e fraterno que, em geral, procura fazer o possível para ajudar. Não senti medo nem me senti ameaçado em nenhum momento na Índia. Na verdade, me senti muito mais seguro do que em muitas das capitais brasileiras por onde já andei. Parti da Índia sentindo uma profunda admiração por aquele país e por sua gente, pela beleza e pela força imensa do seu povo e da sua cultura milenar. Ao partir, senti como se partisse do meu próprio país. Um país onde me senti acolhido, como se estivesse na minha própria casa. Um país cuja cultura e conhecimento me ensinaram mais sobre mim mesmo do que nenhum outro.


			Depois de Tushita, já no ano seguinte, em agosto de 2014, viajei ao Nepal, a Katmandu, onde, novamente nos Himalaias, fiz o meu último retiro, dessa vez de meditação vipassana. Dez dias ininterruptos com mais de dez horas diárias de meditação. Uma maratona que eu não recomendo aos que estão iniciando. Em razão da intensidade, há o risco de sair traumatizado. É melhor começar um pouco mais devagar e deixar a meditação vipassana para um segundo momento. Mas certamente é uma experiência que qualquer um que deseje seriamente se aventurar por esse caminho deve conhecer. Da mesma forma que na Índia, porém, apesar de muito mais difícil, a experiência do retiro foi maravilhosa, e a oportunidade de ficar no mais absoluto silêncio durante dez dias, meditando quase que initerruptamente, me permitiu visitar e conhecer lugares em mim que eu nem suspeitava antes que existiam e consolidar a percepção de unidade e de pertencimento, de paz e de serenidade que já haviam ficado muito mais perenes após Tushita. Sobre o país, a minha visão foi a mesma da Índia, acrescida apenas, talvez, de uma pureza ainda maior que senti nos nepaleses.


			A última viagem que fiz foi logo depois, em dezembro do mesmo ano, para participar do Uplift festival, em Byron Bay, na Austrália. Um evento incrível, reunindo pessoas incríveis, de índios de Sierra Nevada, na Colômbia, a monges tibetanos do Himalaia, passando pelo médico americano Patch Adams, um dos primeiros “Doutores da Alegria” retratado no filme O amor é contagioso, além de Bruce Lipton, autor de A biologia da crença, e tantos outros, com quem pude, ao longo de quase uma semana, aprender muito. Byron Bay encerrou esse primeiro ciclo de busca que havia se iniciado em junho de 2012, pouco mais de dois anos antes. 2015 foi novamente um ano de muito trabalho, mas sobretudo de consolidação das oficinas de meditação e introdução ao Budismo, que começamos a oferecer a partir de abril de 2014.


			Mas as oficinas, na verdade, já haviam se iniciado em abril de 2013, ao final de um dos cursos da Arte de Viver...
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			Um macaco, muito comum em Tushita.
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			Um Sadhu, em Kathmandu.
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			3. A Maragosangha


			Uma pessoa que vive a filosofia ubuntu está sempre aberta e disponível para os outros, para amparar os outros. Ela não se sente ameaçada porque os outros podem ser melhores que ela, já que a sua autoconfiança nasce de se saber parte de algo muito maior.


			Desmond Tutu


			Construa e eles virão.


			Deus, para Noé, na Bíblia. E no filme Campo dos sonhos


			Dia 4 de abril de 2013. Um dos cursos da Arte de Viver já se aproximava do fim quando Dani, uma aluna e queridíssima amiga, que por uma feliz coincidência estava também fazendo o mesmo curso que eu, por meio de uma pergunta fez nascer a Maragosangha: “Professor, por que o senhor não faz a sua própria oficina?”. Embora eu tenha respondido em tom de brincadeira, a verdade é que aquela pergunta nunca mais sairia da minha cabeça. E uma das principais razões para isso é que, ao longo da minha carreira de mais de vinte anos como professor universitário, eu me sentia cada vez mais frustrado com a crescente percepção acerca da minha incapacidade de fazer diferença.


			Toda semana eu recebia a oportunidade extraordinária de poder, com as minhas palavras e com o meu conhecimento, fazer diferença na vida de algumas dezenas de jovens adultos, praticamente adolescentes ainda, durante as minhas aulas. E o que eu fazia dessa oportunidade? Exatamente a mesma coisa que todos os professores na vida de cada um deles já havia feito antes de mim: despejava baldes e baldes de conhecimento técnico na cabeça de cada um. Mesmo sabendo e sentindo que muitos dos que ali estavam precisavam desesperadamente de outras palavras, de outro tipo de conhecimento, que poderia, com uma simples mudança do ângulo de visão, fazer uma diferença infinitamente maior na vida deles. Mesmo sabendo que muitos enfrentavam problemas de identidade, de autoaceitação, de depressão, em uma fase da vida tão sensível e tão perigosa. Mesmo sabendo que as palavras têm o dom de salvar, quando utilizadas na forma e na hora certas. Segundo o Buda, é melhor uma única palavra que traga paz do que mil palavras vazias. Eu sabia disso e me frustrava imensamente por usar aquele tempo tão precioso para fazer a mesma coisa que todos os outros professores, ao longo de toda a vida daqueles jovens, já haviam feito antes de mim: tratá-los como um mero repositório de conhecimentos técnicos. Como se fossem pen-drives e não seres humanos. 


			Não que os conhecimentos técnicos não sejam importantes, bem entendido. Certamente que são. Sem a engenharia não construiríamos casas, sem a medicina, não salvaríamos as vidas que hoje conseguimos salvar. Os alunos precisarão desses conhecimentos para se tornar profissionais competentes em suas áreas e, assim, servir à sociedade e garantir a própria sobrevivência. O problema é que não é apenas de conhecimentos técnicos que precisamos. Nem só de feijão com arroz vive o homem. Precisamos também de valores humanos e de conhecimentos espirituais que alimentem a nossa alma, além da nossa razão, do nosso intelecto. Mas esse aspecto imenso e, com certeza, muito mais importante da realidade e da condição humana passa ao largo do nosso sistema educacional, apesar de ser ele que determina a nossa capacidade de ser feliz e de ajudar os outros seres a também serem felizes. Esse espaço simplesmente não existe e teria que existir. Repetimos no nosso sistema educacional o mesmo erro que cometemos como espécie, ignorando a diferença entre “conhecimento”, compreendido aqui como o conjunto de informações técnicas e racionais, e “sabedoria”, que é o discernimento de saber para que e como usar essas informações. Uma forma engraçada de distinguir os dois conceitos é compreender que conhecimento, por exemplo, é saber que o tomate é uma fruta e não uma verdura, enquanto sabedoria é não colocar o tomate em uma salada de frutas!


			Não tenho dúvidas de que este é o maior desafio da espécie humana: encontrar um caminho, um método para transmitir sabedoria, com a mesma eficiência que conseguimos transmitir conhecimentos técnicos, racionais. Principalmente porque o conhecimento sem sabedoria pode se tornar extremamente perigoso. As guerras são resultado disso. A forma com que temos tratado a nossa mãe, a Terra, também. Em termos de nossa evolução, vivemos um momento contraditório e crítico em que conquistamos o poder do raciocínio e, com ele, da assimilação e utilização do conhecimento, mas ainda não a sabedoria necessária para usá-lo. Estamos atrasados e é bem possível que venhamos a perecer desse atraso. Foi dessa angústia crescente em mim, nascida da compreensão da diferença entre conhecimento e sabedoria, da nossa aparente incapacidade ou inércia para trabalhar pelo desenvolvimento da segunda e do sentimento de sua absoluta urgência, que nasceu a Maragosangha.


			Uma outra forma de compreendermos a diferença entre conhecimento e sabedoria é a partir da compreensão dos quatro níveis de conhecimento. O primeiro deles é o conhecimento primordial que recebemos quando somos ainda crianças, grande parte nos primeiros anos de vida, período do qual mal nos lembramos, já que as nossas primeiras lembranças surgem, em geral, aos três ou quatro anos de idade. Esses conhecimentos, que são simplesmente descarregados no nosso “disco rígido” sem qualquer filtro nosso, incluem a linguagem e grande parte de quem “somos”, de nossas crenças e de nossas percepções do mundo.


			O segundo nível do conhecimento é o nível da razão. É o conhecimento racional. São as informações que acumulamos, depois de passadas pelo filtro da razão. Depois que separamos racionalmente aquilo que achamos que faz sentido, de acordo com os nossos referenciais internos, daquilo que achamos que não faz. Lembrando, entretanto, que esse filtro, esses referenciais internos, são profunda e inevitavelmente determinados pelos conhecimentos primordiais que recebemos de todas as pessoas com as quais convivemos durante a nossa primeira infância. Ou seja, grande parte de quem “somos”, de nossas “crenças” e de nossas “convicções”, não nos pertencem, não são “nossas”. São as crenças e convicções de outras pessoas que foram “descarregadas” em nós e com as quais nos identificamos, sobre as quais edificamos a nossa “identidade”, o nosso “ego”. E o que é mais incrível é que trabalhos recentes têm mostrado que durante 95% do nosso tempo estamos executando tarefas de forma inconsciente, rodando, portanto, exatamente esses programas que foram descarregados em nós. Somente durante cerca de 5% do nosso tempo, do nosso dia, é que a nossa mente consciente, criativa, questionadora, está no controle. Ou seja, 95% do nosso tempo estamos vivendo a vida de outras pessoas.1


			Bruce Lipton, na palestra a que assisti no Uplift Festival, mencionou os Jesuítas, que se gabavam ao afirmar que, se tivessem o domínio da educação de uma criança até os 7 anos de idade, ela pertenceria para sempre à Igreja Católica. Essa tese é defendida por Bertrand Russel em seu livro Por que não sou cristão, no qual ele argumenta que a nossa religião é uma evidente consequência da cultura e da religião prevalecente em nossa família e no local em que nascemos. É muito improvável que alguém se torne cristão nascendo em uma família muçulmana, em um país muçulmano, e vice-versa. Esse argumento, que chega a ser simplório de tão simples, já deveria ser mais do que suficiente, fôssemos um pouquinho mais humildes, para compreendermos que a nossa religião – as nossas crenças – não é melhor do que nenhuma outra, mas uma mera consequência das informações que recebemos no primeiro nível de conhecimento, quando ainda não tínhamos qualquer discernimento para avaliá-las e filtrá-las. E mesmo a partir daí, como acontece com todas as informações que recebemos no segundo nível de informação, elas passarão necessariamente pelo filtro que construímos com as informações recebidas no primeiro nível. Permaneceremos prisioneiros das nossas certezas, das nossas convicções, que não são nossas, mas dos outros, que foram em nós descarregadas pelos outros. Continuamos a viver a vida dos outros.


			Uma outra reflexão trazida por Bruce Lipton no mesmo evento é a constatação de que grande parte dos programas, dos condicionamentos, das formações mentais (sankhara) descarregadas em nós são absolutamente autodepreciativas, nos sabotam, minam a nossa confiança. Como traduzido brilhantemente pela frase de Henry Ford, citada por Bruce: “Se você acredita que é capaz ou que não é capaz, você está certo”.


			O terceiro nível de conhecimento é quando passamos a sentir, de fato, algo em que acreditamos. É quando o conhecimento consegue realizar a travessia dessa distância de 20 a 30 centímetros que é uma das maiores que existem no Universo: a distância que separa a nossa mente do nosso coração. Tomemos o principal ensinamento do Cristo, por exemplo: amai ao próximo como a ti mesmo. Por mais que, racionalmente, acreditemos nesse preceito, poucos somos os que conseguem de fato sentir e viver dessa forma.


			O quarto nível de conhecimento é quando nos tornamos aquilo que sentimos. Quando já não há mais diferença entre o sentimento e o ser que sente. Quando nos tornamos o sentimento. Quando nos tornamos o caminho. Quando nos iluminamos. Segundo Helena Blavatsky, fundadora da Teosofia, você não conseguirá seguir verdadeiramente o caminho até que se torne o próprio caminho. A vida é um exercício de aprendizado, mas só aprendemos o que estamos prontos para aprender. As respostas que tanto procuramos esbarram em nós todos os dias, as trazemos todas dentro de nós mesmos. O Universo as berra em nossos ouvidos todo o tempo, mas só vemos e ouvimos o que estamos prontos para ver e ouvir. Por isso nada pode ser ensinado, tudo tem que ser aprendido. Porque o aprendizado é uma experiência interior. A luz flui de dentro para fora, jamais no sentido inverso. Diz um ditado budista que ninguém pode dar a luz a ninguém. O máximo que você pode fazer, se deseja dividir a luz que traz consigo, é simplesmente brilhar com todas as suas forças. Os que estiverem prontos, a perceberão e se alimentarão dela para se iluminarem também. Os que não estiverem, simplesmente não poderão percebê-la. Como é possível descrever as cores para quem nunca teve o privilégio da visão? Somos assim, de certa forma, cegos para muitas coisas.


			O processo de aprendizado intelectual funciona de fora para dentro, mas o crescimento espiritual somente é possível de dentro para fora. Por isso que no crescimento espiritual, mais importante do que as respostas que encontramos são as perguntas que conseguimos fazer. O máximo que podemos fazer é criar o espaço, as oportunidades para que essa luz possa se acender e crescer dentro dos outros seres. Espaço e oportunidade que o nosso sistema educacional não cria. Espaço e oportunidade que buscamos criar com a oficina que fez nascer a Maragosangha.


			Embora a ideia de fazer a oficina tenha surgido no início de abril de 2013, durante quase um ano ela não foi mais do que isso, uma ideia. Foi somente no início de 2014 que ela finalmente começou a tomar forma até que, no último fim de semana de abril desse mesmo ano, um ano e um mês depois daquela pergunta de Dani, a primeira Oficina de Ciência, Meditação e Introdução ao Budismo foi concluída, nascendo com ela a Maragosangha. O nome surgiu da combinação entre Maragogi, local onde o retiro foi realizado pela primeira vez, e sangha, que é uma palavra em sânscrito que significa comunidade. Então a Maragosangha é a comunidade daqueles que já fizeram a oficina. Entre abril de 2014 e abril de 2020 realizamos 34 oficinas, com em média 12 participantes em cada uma delas, de forma que perto de 400 pessoas hoje já fazem parte da Maragosangha.


			A oficina inclui yoga, introdução a várias técnicas de meditação, conhecimentos, muita ciência e muitas vivências, por meio das quais buscamos materializar as oportunidades de aprendizagem e crescimento espiritual que são criadas. É uma “oficina” e não um “curso” porque a ideia é exatamente romper com o processo tradicional de ensino-aprendizagem, sendo muito mais um espaço de compartilhamento de conhecimentos e crescimento mútuo, em que todos são, ao mesmo tempo, mestres e alunos, do que o exercício tradicional em que um mestre “ensina” e os alunos “aprendem”.


			Em razão da minha formação acadêmica, a oficina busca também fazer uma ponte fundamental entre a ciência e a espiritualidade e, embora seja profundamente religiosa no sentido original da palavra religião (do latim religare, de nos religarmos à nossa essência), ela não tem nenhuma vinculação com nenhuma instituição religiosa ou religião constituída. É, nesse sentido, muito mais um exercício de estudo comparado de várias religiões, misturado à ciência, muita ciência, yoga e meditação, do que da religião budista propriamente. O que leva inevitavelmente a nos perguntarmos sobre a propriedade, ou impropriedade, do nome que ganhou: Oficina de Ciência, Meditação e Introdução ao Budismo. De fato, há uma ênfase maior no Budismo, mas, de fato também, a oficina aborda e incorpora elementos de quase todas as principais religiões conhecidas. Então, por que esse nome? Simplesmente, porque até hoje não conseguimos pensar em nenhum outro melhor... Oficina de Meditação, simplesmente, seria muito pouco. Oficina de Ciência, Meditação, Yoga e Religião Comparada seria um pouco demais. Indo à sua essência, a oficina é, sobretudo, um exercício de despertar e de se libertar, mas chamá-la de Oficina de Meditação e Libertação pareceria presunçoso demais. Então, na falta de um nome melhor, pelo menos até hoje, ficamos mesmo com esse: Oficina de Ciência, Meditação e Introdução ao Budismo. 


			Algumas vezes nos perguntam que linha do Budismo seguimos, e explicamos que não seguimos nenhuma linha especificamente, porque abordamos muito mais a filosofia budista do que os aspectos dogmáticos da religião budista. E porque o que fazemos é exatamente deixar de seguir linhas. É romper as linhas, as amarras que nos aprisionam, para que possamos voar livres, seguindo apenas nosso próprio “sentido”, sentindo, sendo. Da mesma forma, quando me perguntam, eu explico sempre que eu também não sou budista. E sempre comento brincando que se o próprio Buda não era budista, por que eu seria? Na verdade, Cristo também não era cristão, nem Maomé era muçulmano. Buda, Cristo, Maomé, Rumi, entre tantos outros, foram grandes mestres espirituais que perceberam algumas verdades fundamentais sobre a existência humana e tentaram compartilhar o que alcançaram, o que compreenderam, com o resto da humanidade. Infelizmente, em muitos casos, talvez na maioria deles, esses conhecimentos potencialmente libertadores foram usurpados por seguidores que ergueram instituições religiosas e passaram a se utilizar da força dos ensinamentos desses grandes mestres iluminados para aprisionar o ser humano e não para libertá-lo. Que passaram a usar a religião, alimentada pelo medo da morte e do desconhecido, inerente ao ser humano, como instrumento de poder, de controle e de dominação, e não de libertação. Que passaram a usar a culpa para vender o perdão. Que passaram a usar a ganância para fomentar e disseminar o ódio e a intolerância, e não o amor e a compaixão.


			A história, tanto a passada como a recente, é pródiga de exemplos de quanta dor e quanto sofrimento foram e ainda são infligidos a tantos e tantos seres humanos em nome e em razão de alguma religião. Religião para mim não é nada disso. Religião para mim é, sobretudo, libertação. Tudo que não liberta, que não nos faz crescer, que não faz crescer o amor em nós, que não nos torna mais lúcidos, mais iluminados, mais despertos pode ser qualquer coisa, menos religião. Porque religião é amor, e ambos significam a mesma coisa: união, pertencimento e libertação. Praticar uma religião, portanto, não é frequentar um templo nem entoar cânticos ou mantras. Praticar uma religião, qualquer que seja, é celebrar a nossa união com o todo, a nossa essência, que é essencialmente livre e libertária, através do amor, que é o que somos. Praticar a religião, portanto, é a arte de nos tornarmos aquilo que já somos. Tudo aquilo que nos delimita, que nos circunscreve, que nos aprisiona, tudo aquilo que não é libertação, pode ser qualquer coisa, menos amor e religião. Adoro a resposta do Dalai Lama sobre esse assunto. Quando perguntado sobre qual era a sua religião, ele respondeu com doçura: “A minha religião é muito simples. A minha religião é a bondade”.


			Então não sou budista, porque, ao me afirmar budista, eu estaria afirmando que eu não sou cristão. E não poderia fazer isso, pois admiro os ensinamentos do Cristo tanto quanto os ensinamentos do Buda. Assim como os de Rumi, e de Ramana Maharishi e de Jiddu Krishnamurti e de Osho e de tantos outros. Nesse sentido, um dos ensinamentos que mais admiro no Buda é a sua afirmação no Kalama Sutra: “Não acredite em nada, até que você constate por você mesmo”.


			De tudo que li, vi e vivi, o que vejo nos ensinamentos de todos esses grandes mestres é muito mais uma profunda convergência do que divergências. E como poderia ser de outra forma? O que basicamente todas as religiões ensinam e professam é essencialmente a mesma coisa, sob nomes e roupagens diferentes, mas a mesma coisa. O que muda fundamentalmente são os dogmas, os conceitos que devem ser aceitos apenas pela fé. Particularmente em relação ao que nos ocorre após a nossa morte. Se reencarnamos ou não, por exemplo. Sobre isso, prefiro a humildade de assumir a minha incapacidade de saber ao certo. Embora ao final, como teremos a oportunidade de discutir mais à frente, isso se torne irrelevante. Mas que fique claro que essa é uma posição absolutamente pessoal e que não diminui em nada o profundo respeito que tenho pela crença e pela religião de cada um.


			Uma preocupação que tivemos ao construir a oficina foi exatamente a de nos assegurarmos de que todos, independentemente de sua religião ou crença (ou descrença), poderiam se beneficiar dela, caberiam nela. Não é a nossa intenção converter ninguém nem muito menos convencer ninguém de nada. Apenas tentar iluminar a realidade por diferentes ângulos, como quem projeta a sombra de uma pirâmide de quatro lados sobre uma folha de papel. Dependendo do ângulo em que a iluminemos, a sombra será um quadrado ou um triângulo, mas ambas, assim como qualquer outra, serão sempre apenas leituras limitadas de um mesmo objeto tridimensional, projetado em um Universo plano, de duas dimensões. Da mesma maneira, podemos imaginar as diferentes religiões como projeções em um mundo tridimensional, limitado por nossas capacidades cognitivas, de algo que transcende as três dimensões do espaço em que vivemos, além da quarta dimensão, que é o tempo. Defender, portanto, que uma religião é melhor do que a outra é como afirmar que um triângulo reflete melhor a pirâmide projetada no papel do que um quadrado.


			Outro aspecto importante da oficina é que ela é muito mais um exercício de “desaprendizagem” do que de aprendizagem, de desconstrução do que de construção. Há uma estória zen-budista que retrata o significado disso de uma forma muito interessante. Um professor erudito, profundo conhecedor dos cânones budistas, procurou um grande mestre zen e pediu a ele que o instruísse no Zen-Budismo. Os dois se sentaram e o professor começou então a discorrer sobre os seus conhecimentos, sobre todos os sutras que já tinha lido, sobre os retiros que já tinha feito. O mestre levantou-se, escutando pacientemente, e, enquanto o professor continuava a falar sem parar, pôs água para ferver a fim de preparar um chá. Quando o chá ficou pronto, começou a servir o professor, que continuava a falar incessantemente, vertendo o chá até que a xícara já estivesse completamente cheia e começasse a transbordar, derramando chá por todos os lados. Nesse momento, transtornado, o professor voltou-se para o mestre, advertindo-o: “Pare, pare! O que você está fazendo? Não está vendo que a xícara já está completamente cheia, que já não cabe mais nada nela?!”. O Mestre então parou de verter o chá e, olhando firmemente para o professor, falou: “Pois é, meu filho, você é como essa xícara, completamente cheio de ideias sobre o Buda e o Budismo. Você me pede para ensiná-lo sobre o Zen-Budismo, mas como eu poderia ensiná-lo alguma coisa, se você já está completamente cheio de suas ideias? Para que eu possa ensiná-lo alguma coisa é necessário que você primeiro esvazie a sua xícara”.


			O que buscamos fazer na oficina, portanto, é esvaziarmos um pouco as nossas xícaras. É muito mais tentar nos livrarmos de todas as tralhas, conceitos e preconceitos que ao longo de nossas existências fomos acumulando nesse espaço confinado dentro do qual vivemos e com o qual nos identificamos, que é o nosso ego, do que acumular novas ideias ou conceitos. O exercício, portanto, é sobretudo de esvaziamento. De abandonar a necessidade de seguir algo ou alguma linha. De simplesmente deixar as linhas para trás, em vez de propor uma nova linha a ser seguida. Vivemos tão entulhados de coisas e trecos, nesse espaço apertado dentro do qual habitamos, que mal conseguimos nos mover, que a luz mal consegue entrar. O nosso trabalho é criar espaço para a luz, para o ar, para que possamos, assim, ver melhor, respirar melhor. Para que, aos poucos, possamos nos tornar mais fortes e mais capazes de amar, até o dia que consigamos pôr abaixo os muros que nos confinam dentro desse espaço limitado, as muralhas atrás das quais nos protegemos. Até o dia em que já não haja mais paredes, já não haja mais teto, já não haja mais quarto, já não haja mais ego. Que já não nos identifiquemos mais com ele, que já não confundamos mais o nosso ser com ele, que ganhemos a condição de usá-lo e não de ser usados por ele. Que é a forma como normalmente vivemos, imersos em Maya, mergulhados na ilusão de Maya, que, segundo o Budismo, é a ilusão da nossa individualidade, da nossa percepção equivocada de separação de tudo que existe. Do todo, que é parte de quem somos, que é quem somos, embora não percebamos isso. Por isso a oficina é, sobretudo, um exercício de libertação, de libertação do nosso ego, de todos os medos que nascem e se alimentam do nosso ego, de todas as limitações que nos impedem de exercer plenamente a nossa capacidade de amar, de dar e de receber amor, libertos da raiva, do ressentimento, do ciúme e de todos os outros sentimentos que nos impedem de nos tornarmos aquilo que já somos, que sempre fomos: seres de luz e amor. É também um exercício de despertar, de acordar do sonho, da ilusão de Maya. Por isso o primeiro segmento da oficina é uma desconstrução da realidade. Do mundo criado por Maya, pela nossa própria mente, e dentro do qual vivemos, acreditando que é real.
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