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      APRESENTAÇÃO


    


    Os X-Men, criados por Jack Kirby e Stan Lee, surgiram em 1963. Poderiam muito bem ter sido uma equipe de super-heróis como qualquer outra, com histórias típicas do bem contra o mal, onde quem é bom sempre vence e os heróis salvam o dia — e talvez tenham sido justamente isso no começo, mas aos poucos o tema foi se adaptando aos tempos, e se tornou algo muito mais sério: a luta contra a intolerância e o preconceito. Não é raro encontrar uma pessoa que encontrou consolo na dificuldade que a Vampira, uma personagem que pode machucar outras pessoas com apenas um toque, sente para se socializar ou mesmo alguém que simpatiza com os ideais de Magneto, um mutante considerado extremista na visão que tem sobre a relação com outros seres humanos.


    Personagens como esses têm superpoderes, podem fazer coisas que ninguém mais pode, realizar feitos inimagináveis, mas enfrentam barreiras ao lidar com o resto da sociedade, com a forma como são vistos ou tratados por serem quem são. É uma metáfora poderosa de quase sessenta anos atrás que continua relevante hoje em dia e pode ser aplicada à situação de várias minorias; várias pessoas de verdade que enfrentam o mundo diariamente em busca de aceitação, pedindo apenas que sejam levadas a sério e tratadas como seres humanos.


    O universo da Unifenda foi criado um pouco mais recentemente, em 2018, por uma mesa-redonda com várias pessoas, e as semelhanças com os X-Men vão um pouco além da escola para superdotados: assim como os heróis da Marvel, os estudantes da nossa universidade marajoara também precisam enfrentar coisas que vão um pouco além do típico supervilão. Os “unifendanos” buscam força nos amigos e na família em vez de na magia ou tecnologia da Fenda. Eles caem, ficam de pé, lutam com todas as forças — como qualquer um de nós.


    Acredito que detalhes assim, personagens tão ligados às discussões da era moderna, só possam ser intrínsecas a algo que surgiu como este livro. Estar presente na mesa-redonda da FLIPOP mediada pelo AJ Oliveira e pela Jana Bianchi, com não apenas Mary C. Müller, Roberta Spindler e Eric Novello, mas também Vitor Martins, Samir Machado de Machado e Eduardo Cilto, além de pessoas de vários cantos do país, ideias jogadas e descartadas e adaptadas para criar um cenário fantástico, foi inexplicável. Qualquer um pode ouvir o áudio desse bate-papo, mas participar do processo? As pessoas se empolgaram, a possibilidade de uma coleção de contos começou a ser discutida antes mesmo de a Plutão entrar na jogada, e não é difícil saber por quê. Histórias assim são necessárias. Encontrar-se no mundo, lutar por respeito, enfrentar a vida não são desafios exclusivos da ficção.


    E não é essa a mágica das histórias?


    Não é essa a força que nos move no dia a dia?


    O produto desse encontro agora está ao seu alcance. A Unifenda que pode ser encontrada nas páginas a seguir está cheia dos mais variados aspectos da vida e experiência humana — nem sempre felizes, da mesma forma que a vida não pode ser sempre feliz, mas presentes. Pessoalmente, como leitor e editor, é tudo o que posso pedir.


    A apresentação da última coletânea da Plutão Livros, Aqui quem fala é da Terra, terminava em um tom de esperança. Eram tempos já terríveis em que procurávamos uma maneira de dar as mãos e seguir em frente. Hoje, parece que a situação ficou ainda mais difícil. Este livro sai em meio a uma pandemia global, já, de certa forma, datado em seu conteúdo, num país cujo governo trabalha ativamente contra a população. Ao contrário de alguns personagens encontrados aqui, estes autores não podem prever o futuro e nem sempre podem oferecer esperança, mas podem fazer aquilo que fazem melhor: contar histórias. Histórias de pessoas superpoderosas que não se calam diante da adversidade.


    Cerca de duas dezenas de pessoas foram essenciais para a criação desta obra, que foi, sem sombra de dúvidas e por inumeráveis motivos, a mais trabalhosa da editora até o momento. Foram sessenta e três contos recebidos na primeira etapa da produção, nove selecionados, três convidados. De lá para cá, muito aconteceu, e nenhum dos envolvidos tem dons especiais, mas garanto que todos abrem os olhos diariamente e seguem as próprias vidas da melhor forma possível.


    Acho que é isso que a Unifenda pode nos ensinar neste momento: fazer o que está ao nosso alcance diante dos obstáculos. Boa leitura.


    André Caniato


    Pontes Gestal, março de 2020


    


    ANDRÉ CANIATO nasceu em Pontes Gestal, cidadezinha no interior de São Paulo, e, para todos os efeitos, é o embaixador de Plutão na Terra. Entre suas publicações, destacam-se os contos "Um dia não anoiteceu mais" (Plutão Livros, 2018), "A folia dos mortos" (Trasgo, ed. 17, 2018) e "Isto não é um livro de matemática" (2017). É tradutor formado, escritor por vocação e, como todo artista, pessoa de mil projetos inacabados. Em breve.


  




  

    

      O ÚLTIMO PONTO


    


    Camila Loricchio


    Meus filhos me dizem para largar a mão do trabalho, que eu estou ficando velha e tudo mais. Que não preciso mais trabalhar. Mas, veja bem, eu me divirto tanto indo, levando e trazendo os alunos — mesmo que o número esteja diminuindo —, ouvindo as histórias, que eu quero realmente aproveitar cada momento, sabe?


    Os horários são meio estranhos, é verdade, e as pessoas são diferentes a cada ano, mas dirigir o ônibus que vai para a Unifenda é tanto meu trabalho quanto meu entretenimento. Eu moro em Salvaterra, de onde sai a linha, e comando esse único ônibus que faz o trajeto da universidade junto com a Ester.


    A linha tem três horários: o da madrugada — tem os cursos para quem não consegue sair no sol —, o da manhã e o da tarde. Quem tem aula de noite tem de pegar o da tarde mesmo, não tem jeito. Eu não consegui achar quem me substituísse ou quisesse pegar esse horário; precisa prestar muita atenção na hora de dirigir, e não querem mais investir agora que a Fenda está fechando. Nos tempos áureos, cheguei a ter uma frota legal, tinha bastante gente ajudando. Mas agora? Agora somos só eu e Ester.


    Eu me formei lá, sabia? Eu tinha a vantagem de não precisar dormir, então fiz alguns cursos de gestão de tempo, de escrita, fiz enfermagem, mecânica, fiz tudo o que dava pra fazer. E foi ótimo, mas eu gosto muito de dirigir, então sabe como é… comprei um ônibus e comecei a trabalhar. Nunca quis me mudar daqui, e via os alunos penando para chegar lá, então quis fazer minha parte, dar o meu retorno.


    No começo, a Ester não ficava comigo. Ela é mais nova do que eu, e eu fazia sozinha o trabalho todo. Cansar eu cansava, sabe? Mas estava coletando relatos pro meu livro de contos, então eu relevava a canseira e ia batendo papo no trajeto.


    Conheci muita gente. Fala um nome que seja das pessoas que estudaram aqui que eu devo conhecer, devo ter um texto escrito sobre ela, devo ter uma selfie junto. Gosto muito disso. De fazer parte da construção dessa história toda. De construir e registrar essa memória.


    Já tive de transportar cada coisa nesse ônibus, você nem imagina. Essas portas são amplas assim, têm todos esses mecanismos pra conseguir embarcar desde uma pessoa minúscula até uma enorme, e o que já transportei de búfalo não tá escrito.


    A universidade já teve uma aluna búfala. Já teve aluno líquido, já teve aluno vivo, morto (quer dizer, mais ou menos), grande, pequeno, azul, teve um gasoso que tentava entrar sem pagar toda santa vez, dizendo que tinha que pagar menos, já que ia mais flutuando do que qualquer outra coisa — mesmo que eu afivelasse o cinto no pote-transporte dele.


    Teve aluno praga — não pela conduta, mas praga mesmo, sabe, de peste. Foi um problema conter os poderes pra que ele pudesse frequentar as aulas, imunizar o local. Parecia o Egito bíblico no caos. Mas tudo sempre se resolve na Unifenda, se adaptar faz parte da existência.


    Ainda mais porque era tradicional, já. Entrei quando a universidade já tinha seus bons vários anos. Os perrengues eram muitos e a necessidade de se adaptar — da oferta de cursos à recepção, às aulas, ao corpo docente — era muito frequente, tanto que os alunos da Unifenda são requisitados em vários locais pela capacidade de lidar com o diferente.


    Gosto de chamar de bom senso. Mas tem gente que prefere se acomodar acreditando que o normal e o padrão existem.


    Pela minha experiência, padrão só existe na utopia, na matemática, ou se o seu recorte e visão de mundo são muito pequenos.


    Você acha que consegue pensar em todos os recursos que meu ônibus tem? Bobagem, eu preciso mudar a cada seis meses, dependendo do tipo de aluno que me aparece. Hoje em dia menos, já que estamos cada dia mais perto da última turma.


    Da mesma forma que a gente se adaptou à Fenda, agora precisaremos nos adaptar ao fechamento dela.


    Mas eu não gosto de entrar nesse assunto.
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    Meu dia começa de madrugada. Na verdade, como eu não durmo, ele nunca termina, acho. É um longo dia de anos e anos e anos, com o sol se pondo e nascendo várias vezes. Como sempre fui assim, nunca me incomodou — meus pais descobriram que esse era meu dom logo que nasci, coitados. Particularmente, acho interessante essa visão diferente de parar pra dormir. Penso que gostaria de ter essa opção.


    Foram longas noites com meus filhos todos dormindo e eu planejando as rotas ou fazendo novos cursos, indo visitar os amigos madrugadores. Foi muito tempo pra que eu aprendesse a parar; entendesse que, mesmo não dormindo, eu me canso, e preciso respeitar esse tempo de pausa. O sono é um gatilho ótimo pra isso, mas ele não existe por aqui.


    E quanto mais eu envelheço mais entendo sobre meus limites. E também minhas possibilidades: dizem que quando a gente fica velha precisa dormir menos, e olha, eu tenho me cansado menos agora que também me importo menos com as coisas.


    Mas não estou mesmo preparada pra parar.


    Parar de dirigir e de levar as pessoas, e de trazer, e de conhecê-las, de participar dos aniversários, dos batizados, das iniciações, das festas, das despedidas, de receber as novidades por carta, telegrama, rede social… eu tenho até uma caixa postal!


    Realmente não estou pronta pra deixar isso de lado.


    Não sei se depois da Fenda fechar de vez, depois que as pessoas novas pararem de ter poderes, já que elas têm diminuído dia após dia, a Unifenda vai se preparar pra receber alguém. Espero que sim.


    Talvez seja uma adaptação pras pessoas sem poderes e suas diferenças? Talvez uma forma de incorporar essas pessoas na realidade múltipla de uma existência com a Fenda?


    Não sei.


    Mas realmente quero estar aqui presente pra ver tudo de perto. Pra construir junto, pra levar e trazer. Pra criar.


    Esse sim é um assunto que gosto de conversar com todo mundo que passa; essa tem sido o tema das conversas diárias, dos nossos horários de almoço, dos nossos passeios… a Walmira, sabe a Walmira? A do xerox, isso, ela pega o ônibus de vez em quando, ela também tá preocupada. Esses dias atrás esteve meio distraída, tava com um pacote pra Muçarela, disse alguma coisa sobre ela estar diferente. Pois então, a gente conversa muito sobre isso. Ela viaja sentada do meu lado, e a gente vai trocando ideia o caminho todo, eu, ela e a Ester.


    Eu acho que se a Unifenda fechar um dia, eu abro um restaurante lá do lado, pra gente continuar a ter motivo pra ir pra lá.
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    Tá vendo esse botão aqui?


    Isso, o laranja.


    Aperta ele.


    Viu, que legal?


    Tem confete na sua cara, ali no canto. Pronto.


    Eu chamo isso de “botão à prova de esquecimentos de aniversários”.


    Ele está sempre equipado com confete, serpentina, bexigas autoinfláveis e algumas alternativas, dependendo do aniversariante, se a pessoa tem alergias, coisas assim.


    Não consigo lembrar o aniversário de todo mundo, é praticamente impossível, é muita gente, mas eu gosto de fazer a pessoa se sentir especial, já que não é culpa da pessoa minha memória ser meio complicada.


    Aliás, eu li numa revista que é quando a gente dorme que o cérebro reorganiza as memórias e dá uma limpada no lixo que tem por lá, então… você entende meu problema.


    Aí sempre que eu paro no ponto pra pegar alguém, alguma coisa, eu fico de olho, se a pessoa dá aquele sorrisinho de “estou ficando mais velha hoje, será que você lembrou que era hoje?” eu aperto o botão e PIMBA.


    Já aconteceu de eu errar algumas vezes, de ter interpretado mal a expressão ou de eu apertar acidentalmente, mas aí é só falar que não precisa de motivo pra fazer festa no ônibus, que todo dia é dia de comemorar. Eu tenho vários textos prontos pra escapar dessas enrascadas.


    E bolo, sempre tenho bolo em algum lugar do ônibus. Lá atrás tem uma geladeira preparada pra qualquer ocasião: de alunos que precisem ir dentro dela a gente que só quer comer um bolo gelado.
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    Eu sei que você está de olho nessa quantidade louca de botão e alavanca que tem aqui no painel, mas é que na verdade verdadeira eu não lembro o que tudo faz aqui não.


    Só consigo te dizer que na hora do aperto a gente sabe, e a memória muscular dá um jeito de resolver tudo. Em dia que chove demais tem pneu certo pras coisas, vira balsa, o que for preciso. Teve um dia que a gente teve até que fazer um parto a tempo de chegar na aula do primeiro tempo da manhã.


    Mas essa história não sei se dá tempo de contar, nem se posso, já que é colega seu. Da próxima vez que a pessoa vier pegar o ônibus, eu pergunto se posso contar.


    Eu me preocupo muito com a privacidade das pessoas que eu levo, sabe? Porque elas abrem o coração pra mim, sem pudor nem nada. Já dei muito conselho, a Ester também dá de vez em quando, quando ela tá afim.


    Todas as coletâneas dos contos que eu publiquei foram com causos cujos donos me deram autorização. Como todo mundo é de um jeitinho muito próprio deles mesmos, se eu escrevesse o conto, mesmo mudando de nome e algumas características, todo mundo que lesse ia saber logo de cara quem é.


    E a magia é manter o jeitinho de cada um, mesmo.


    Se eu ficasse espalhando os segredos de todo mundo pra todo mundo, ninguém ia querer andar comigo, e eu sou muito mais útil se as pessoas sentem que podem confiar em mim. Não quer dizer que não faça uma fofoca aqui ou ali de vez em quando, mas cada situação é uma situação, e às vezes admito que pode ser que escape uma coisinha ou outra, mas eu sempre tento me controlar e tem dado bastante certo, não adianta me pressionar que não falo de jeito nenhum o caso da d. Hilda da padaria e…


    Opa, peraí.


    Essa curva bandida, quase sempre esqueço que ela fica aqui. E olha que passo aqui quase todo dia.
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    A gente tá quase chegando já. É seu primeiro dia?


    Vai gostar bastante, sim. Nem liga pra esse lero-lero meu falando de nostalgia e da Unifenda fechar, que todo mundo aqui sempre dá um jeito nas coisas, a gente se adapta, e vocês que estudam têm de focar em não deixar as coisas saírem da ordem, sabe, de exigir coisa boa, em dar o seu melhor sempre.


    Mas isso nunca foi preocupação minha não, tô pra ver um aluno que seja mais esforçado que os da Unifenda, mesmo que muito do esforço seja gasto naquela festona que tem todo ano. É, um bregão enorme que tem por lá, eu até já fui umas vezes, mas não tenho mais joelho pra isso.


    Você vai adorar, tenho certeza.


    Só não recomendo chegar muito perto das bebidas que o pessoal mais gasoso curte, não dá muito certo pra quem tem tanta matéria. Vai por mim. É uma semana de arrependimento.


    Vai fazer que curso?


    Ah, esse é ótimo, é uma grade curricular excelente, vai ter muita coisa nova pra aprender. Eu fiz duas vezes, uma há dez anos e uma há um pouco menos, agora só faço as matérias novas. Já chego lá na secretaria, falo com o Xibé, e ele já vem me mandando o que tem de novidade e os horários. Ele já sabe o horário da linha e já me fala o que eu consigo fazer ou não.


    Chegando na secretaria você também já vê sobre dormitório e o que vai precisar, dependendo das suas necessidades. O pessoal lá é tranquilo, não precisa se preocupar.
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    A Ester tá me lembrando aqui que não ofereci nada pra você, mas é pra você se acostumar a pedir. Vergonha de passageiro não dura muito aqui, não.


    Se precisa ir ao banheiro, comer, beber água, se tiver muito calor, frio, precisa falar, aqui a lotação é grande e, se não pedir, não recebe.


    E se não tiver o que precisa, a gente arranja. Aqui eu adoro motivo pra adaptar o ônibus, é um exercício pra criatividade e eu não compro palavra cruzada faz muito tempo. Nem preciso.


    É que você acabou de chegar, mas já, já se acostuma de vez.


    Vai gostar muito de lá, vai conhecer muita gente, bater papo, fazer bobeira, que agora é a hora certa pra isso mesmo, e se tudo der certo, vai andar muito de ônibus também. Aqui companhia é o que não falta, e eu e a Ester somos um ótimo par de ouvidos. Dois pares contando com a Ester, claro, quando ela tá a fim de bater papo. Eu sempre tô.


    É verdade, Ester, nem vem.


    Não precisa ficar acanhado, já que tá integrado com todo mundo, vai ficar melhor amigo da Walmira, de tanto xerox que vai ter que tirar. Já recomendo também aderir ao pacote de mensalidade lá na secretaria, que senão a conta do xerox não fecha. Tem o pacote da alimentação também, é só fazer um cadastro com as alergias, o que come e o que não come, pra equipe da cozinha conseguir se ajustar também. Aliás, já separa umas duas horas pra isso, porque a papelada na inscrição vai pedir até número do sapato. Pra quem tem pé, claro. Pra quem não tem eles têm umas alternativas no cadastro. É um cadastro longo. Mas eu recomendo fazer assim que chegar, pra se livrar logo. Dá pra fazer pelo computador, porque senão não ia ter papel suficiente.


    Já estamos quase lá. Tá vendo aquele prédio lá longe? É por ali.


    Aliás, se um dia você quiser voltar a pé, tem como fazer isso também. Dá uma caminhada boa, mas dependendo do seu pique ou dos seus poderes vai ser tranquilo. E o caminho é seguro, sim.


    Aliás, uma vez a cada bimestre tem a corrida pelo trajeto, pode participar quem quiser. Não é uma competição propriamente dita, já que tem gente que flutua, que voa, que corre, que tem oito pernas. Então é mais uma maneira de engajar as pessoas e estimular os alunos a ficarem em forma. Ganha medalha personalizada e tudo. Já corri algumas vezes, é bem divertido. Ganha camiseta também, só demora um pouco pra chegar; o pessoal que costura tem que lidar com muito pedido diferente.


    Mas é sempre uma estampa bonita.


    Tem o festival musical, pra quem tem algum instrumento ou barulho que saiba fazer. Tem o festival de dança, de teatro, de culinária, de… de que mais que tem, Ester? Tem de tudo, é bom ficar atento nos murais dos prédios, que quase todo final de semana tá acontecendo alguma coisa diferente. Cada curso se movimenta para preencher os espaços vazios da universidade, pra sempre ter alguma coisa nova acontecendo. Entediado você não vai ficar.


    Ah, espia aquele armariozinho ali em cima, isso, abre ele. Pega um de cada um desses papéis.


    Isso, os folhetos. Dá uma olhada neles. Tudo mapa.


    No começo vai precisar, tem uns prédios que são que nem labirintos. Aliás, teve um aluno que ficou perdido por três semanas uma vez. Aí começaram a fazer um projeto de sinalização pra que isso não acontecesse de novo. E criaram esses mapinhas. Tem a versão digital também. Depois vai andar como se estivesse em casa, mas eu recomendo ir com calma pros lugares, ir vendo pra onde precisa ir, riscando onde vão ser as aulas, em que prédio e em que hora, senão perde a hora mesmo. A menos que queira perder a hora algum dia, aí é tranquilo. Tinha algumas aulas que eu perdia a hora de propósito, já fui aluna, sei como é. Mas é bom só quando a gente faz de propósito. Se perder sem querer dá uma gastura, não recomendo.


    Os mapas tão divididos por prédio, aí tem o mapa geral em todos também, pra não se confundir, se precisar do digital é só conectar o USB ali. Mas também dá pra pegar os mapas na frente de cada prédio. Tem hora que a gente esquece de trazer, mas lá também tem sinalização de tudo quanto é jeito e em tudo quanto é canto. Não precisa se preocupar muito. Só um pouco.


    Tem um guichê de sugestões lá na secretaria também, aí dá pra conversar sobre alguma ideia que você tiver. Não vou dizer que toda vez tem gente lá e nem que toda sugestão é adotada, mas é aquela coisa, vale tentar.


    Mas de resto é isso, chegando lá você vai descobrir tudo, espero que não passe muito perrengue, mas se passar também faz parte. Vai ter gente pra te ajudar a não passar tanto também, e eu tô aqui na linha quase todo dia. A Ester também. E pra ajudar ela tá sempre a fim.


    Aqui, ó, chegamos. Esse é o último ponto da linha.


    Ou o primeiro, depende da direção que estiver indo.


    Mas é aqui que o ônibus para e recomeça. Precisando é só voltar pra cá, tem os horários ali na parede do ponto, tá vendo? Mas você pode mandar mensagem também se estiver em apuros.


    Isso, aquele número que tá ali em cima, pode pôr “ônibus da Boiuna”. É, o pessoal me chama de Bo, né, Ester?


    Nossa, acabei de reparar que não perguntei seu nome.


    Justino?


    Seja bem-vindo, Justino.


    Até depois.


  




  

    CAMILA LORICCHIO escreve ficção. Publicou a trilogia Castelo de cartas (2011-16) e a HQ Desenredos (2018), além de contos no blog Castelo de Cartas, que mantém desde 2011. Também é atriz e trabalha com coordenação de produção em um pequeno teatro do Vale do Paraíba.


  




  

    

      É SEMIDEUS, É SEMINU


    


    Ana Victória Costa


    A temperatura do refrigerante era um convite à dor de barriga. Dentro da barraquinha de comida, eu monitorava o andamento do evento, pronta para resolver qualquer comportamento que estivesse fadado a atrapalhar minha festa junina. “Da Unifenda”, quase ouço a Keila corrigir. “A festa junina é da Unifenda, não sua”. Que seja. Considerava aquela festa o meu bebê, e ai daquele que ousasse machucar meu bebê.


    O arraiá estava acontecendo na quadra de esportes da Unifenda, um espaço aberto onde haviam sido posicionadas as mesas e cadeiras de plástico. No meu primeiro ano como coordenadora do diretório acadêmico, era importante garantir que o vigésimo quarto arraiá da Unifenda fosse um verdadeiro sucesso. Não estou falando apenas de arrancar alguns aplausos ou coisa do tipo, mas de conseguir um efeito catártico capaz de revolucionar todos os padrões de comemoração já vistos na história da Ilha de Marajó. O tipo de coisa que faria os meus sucessores na coordenação serem incapazes de esboçar algo parecido.


    Os outros membros do DA estavam atendendo os alunos, que chegavam ávidos atrás do vatapá e do tacacá. Eu estava supervisionando o trabalho do pessoal, e minha cabeça já criava os piores cenários: “A comida vai acabar. Ou então a comida vai provocar uma infecção estomacal nos alunos. Ou vai se abrir um buraco no chão que vai engolir as tendas…”. Até ali, haviam aparecido alguns pequenos obstáculos. Obstáculos que eu tentava contornar sem me desesperar. Depois que o reitor permitira em cima da hora bebidas alcoólicas na festa, o motorista fora buscá-las em Soure.


    — Égua! A gente podia ter alguém pra ajudar nessa entrega — digo pra Keila, que estava confortavelmente sentada enquanto eu entrava no modo preocupação. — Cadê o Carvalho?


    Keila vasculhava a bolsa.


    — Não tá na universidade — ela informou, encontrando o celular. — Não liberaram as passagens dele.


    — Por que ele não se teleporta pra cá? — Joguei o copo no lixo.


    — O Carvalho disse que é uma questão de princípios.


    Em vez de usar alguma coisa xadrez, como todo mundo, Keila usava saia e cropped pretos com uma blusa transparente por cima. A pele negra destacava os cabelos curtos e cacheados, recentemente pintados de vermelho.


    — Que foi?


    — Não acredito que, em vez de usar roupas típicas, você decidiu vir de bonita. — Com o braço estendido, fiz minha bolsa flutuar de cima da mesa até a minha mão. — Não é justo!


    Keila me encarou, o rosto sério, como se fosse me contar o maior segredo do universo.


    — Mara — reconheci o tom de conselho edificante —, a vida é muito curta pra não ir sempre de bonita. Tu sabe disso, veio de bonita hoje também.


    Era verdade. Em vez de usar as costumeiras roupas comportadas, como diria minha mãe, estava usando uma minissaia preta com uma blusa xadrez vermelha. Eu sempre ficava meio insegura combinando vermelho com a minha pele escura, mas admito que tinha gostado bastante do resultado. Depois da transição capilar, meus cabelos cacheados estavam saudáveis, com um corte até o ombro e uma franja cacheada. Depois de anos penando no ensino médio, finalmente havia descoberto como minha beleza funcionava.


    Depois de verificar pela décima vez se ainda tinha mingau de milho, Keila me chamou pra circularmos pela festa, porque, nas palavras dela, eu estava “assustando o pessoal”. Éramos amigas desde o primeiro ano, quando tínhamos trocado o primeiro olhar de desprezo ao ver um aluno que lia mentes se autodenominar “o maior telepata de todos os tempos”. Sempre aparecia algum emocionado que se denominava “o maior” em algum poder. E eles sempre tinham “não uma pergunta, mas uma provocação” para fazer no meio da aula.


    Keila e eu entramos logo no diretório acadêmico. Entrei porque, sempre que vejo uma oportunidade de dar ordens dando sopa, vou lá e agarro. Mas também percebi uma necessidade de organização entre os alunos da Unifenda que poderia ser alcançada com a minha fome de competir. Competir com meus próprios padrões é uma tarefa difícil. Sou uma oponente formidável.


    Na quadra de vôlei ao lado, fizemos uma enorme fogueira. Já tinha bastante gente, com as diversas tribos da universidade reunidas. Tinha os voadores, os curandeiros, os otakus. Grupos de pessoas que se reuniam em volta de seus dons ou da vontade de usar touca com orelhas.


    Matheus se aproximou de nós, e Keila me cutucou no braço. Veio sorrindo com uma camisa xadrez azul-escura, me fazendo esquecer como se age naturalmente.


    — E aí, chefe? Oi, Keila. — O perfume dele chegou primeiro, enquanto eu recebia uma olhada de cima a baixo. — Uau, Mara, você arrasou hoje.


    Abri a boca num sorriso esquisito. Oi. Você tem que dizer oi. Não é difícil, é seu amigo de sempre. Meu cérebro considera a tarefa “conversas com o sexo oposto em festas” dificílima. Ainda mais quando o interlocutor em questão havia sido indiretamente responsável pela escolha da minha roupa do dia.


    Keila o cumprimentou brevemente e saiu para ver como estava a playlist, me dando a oportunidade de ficar encabulada na frente do Matheus.


    — Tudo certo até agora? — ele perguntou.


    — Sim… — Tentei parecer mais animada. — Ninguém morreu até agora.


    Muito bem, Mara. Que piadinha apropriada. Torci para que o som estivesse alto demais, mas ele riu e respondeu.


    — Esse pode ser considerado um sinal de sucesso, sim — brincou enquanto pegava um copo pra si. — Meu pen-drive ainda tá contigo?


    — Ah, tá sim. Eu assisti Psicose e O iluminado. — Adorávamos filmes clássicos de terror, uma coincidência que eu amei descobrir.


    — Achei que tu ia querer ver Carrie primeiro.


    — Esse eu já tinha assistido. Onde mais eu ia encontrar representatividade telecinética? — Tinha pensado naquela havia algum tempo, só estava esperando a oportunidade perfeita para usá-la. Matheus abriu um sorriso, e senti que estava me saindo bem naquele dia. Que bom que eu podia usar meu poder como material de piada.


    — O pessoal da quadrilha já chegou?


    — Vão demorar um pouco, me mandaram mensagem ainda agora — respondi, me lembrando de que tudo podia desmoronar a qualquer minuto.


    Matheus olhava para a festa.


    — Seria bom se a gente tivesse outra atração, né?


    — Pela última vez, você não pode trazer os búfalos pro meio da quadra. — Aquela era outra brincadeira nossa: ele propunha uma ideia absurda e eu bancava a pessoa sã.


    — Mas eu já tinha conversado com eles e tudo, tinha pedido! — Matheus respondeu numa péssima atuação de ofendido. A pele marrom escura reluzindo sob as luzes. Os olhos castanhos brilhavam.


    — Tinha, é? E o que eles disseram?


    — … Não.


    Com o rabo do olho, vi que Keila tinha parado no meio do caminho até Jeff, que tinha sido lotado com a missão de ser o DJ da festa e tinha criado uma seleção das músicas de festa junina com as quais já estávamos acostumados desde a infância — misturadas, é claro, aos bregas marcantes. Tentara me convencer de que deveria ter algumas músicas da Björk no meio, mas foi fortemente desencorajado.


    Keila havia sido abordada por um aluno alto.


    Lá vai.


    Abandonei Matheus e corri na direção dela. O aluno tinha se aproximado com uma cerveja na mão. Pelo menos, as bebidas tinham chegado.


    — Custa você dançar comigo? — dizia ele em um tom um pouco alto demais.


    — Qual seu nome mesmo? — Keila perguntou.


    O garoto sorriu, confiante de que a tática estava funcionando.


    — Pode me chamar de Júnior, gata. — Os olhos dele estavam sedentos.


    — Júnior… Você vai ser atingido na cabeça por um pedaço de satélite ainda hoje.


    O garoto abriu a boca, assustado.


    — C-como assim? Que horas?!


    — Sei lá. — Os olhos de Keila continuavam fixos nele. — Se eu fosse você, ia me esconder num lugar seguro até o final da noite.


    Júnior fugiu atordoado, olhando para o céu. Se o desavisado soubesse que Keila tinha o poder da ilusão, teria evitado uma noite de paranoia. Por isso era importante conhecer seus colegas: na festa anterior, Keila convencera um garoto de que ele estava pelado no meio de todo mundo. Me aproximei.


    — Não vai desfazer isso? — perguntei, observando o garoto correr com as mãos na cabeça.


    — Não, ele mereceu, tava enchendo o saco. Vamos lá no Jeff.


    Estava na hora das marcantes agora. Quando a música chegou no meio do refrão que gritava “São amoreeees, amores que mataaam”, Keila, eu e setenta por cento da festa completamos com “Pei! Pei!”, fazendo arminha com as mãos. Não importava a qual classe social você pertencesse, se você fosse paraense e ouvisse aquela música, você completaria os espaços. Uma tradição que aquecia meu coração. Quer dizer, o tanto quanto uma alusão à violência numa canção romântica pode aquecer o coração de alguém.


    [image: div]

    Os membros do diretório acadêmico estavam juntos numa mesa. Isso incluía eu, Keila, Matheus e a Lívia. Com o Jeff, éramos a lei daquela universidade — se por seu significado de “lei” fosse “recipientes de olhares tortos a cada aula interrompida para fazer anúncios”. Bater boca com a reitoria é uma atividade capaz de estreitar laços de amizade, e agora eu os considerava pessoas com quem me sentia confortável.


    Fiz questão de que ficássemos numa mesa no centro, só para ficar de olho em tudo. Infelizmente, naquele momento eu estava vendo mais coisas do que gostaria. Matheus parecia estar meio ocupado rindo com a Lívia, que fora miss na cidade dela graças ao metro e oitenta e cinco que a natureza lhe dera. A natureza também lhe dera o poder da superforça, e parece que o poder da beleza tinha vindo de brinde. A simpatia a tornava praticamente imune à inveja que eu deveria estar sentindo naquele instante.


    — Deixa eu ver se entendi — disse Lívia entre risinhos. — Você acha que sua avó era a Matinta Perera?


    Matheus se recostou na cadeira.


    — Minha vó sumia toda noite e voltava muito acabada de manhã. A única explicação é…


    — Que sua avó virava um pássaro e saía por aí atrás de tabaco? — eu me meti na conversa.


    Matheus deu de ombros.


    — Ué, se filhos da Fenda existem, por que a Matinta não pode existir e ser a minha vó?


    Um ruído vindo da caixa de som invadiu o ambiente. Me virei na direção da mesa de som, de onde Jefferson fora puxado por um aluno musculoso. Ao lado do brutamonte estava Heitor, que havia roubado o microfone.


    — Caros amigos da Unifenda, é tempo de mudança.


    Todo mundo parou para olhar aquela patacoada. Heitor era o tipo de ascentista extremista que gostava de se mostrar combativo nas aulas, sempre defendendo a superioridade dos filhos da Fenda em relação às pessoas comuns. A gente o chamava de “Magneto de Araque” pelas costas. Meu sangue começou a esquentar.


    — Não precisamos nos submeter à vontade humana de nos manter aqui. Devíamos marchar como reis.


    Olhei ao redor da quadra. Reconheci alguns dos amigos do Heitor nas extremidades. Todos homens. Senti orgulho do meu gênero por não ter ninguém burra o suficiente para se meter com aquilo. A mesa em que eu estava começou a tremer, e eu sabia o que aquilo significava.


    — É e por isso que eu convoco vocês pra tomar a Unifenda. Juntos, mostraremos nossa superioridade perante os humanos. Quem está comigo?


    Um murmurinho começou, entrecortado por alguns risinhos. Jeff havia se afastado da mesa, deixando que ela fosse tomada por Heitor e seus amigos… Pedro, Gabriel, Lucas? Não conseguiria lembrar o nome deles nem se me pagassem. Tente você associar nome e dons a mais de trezentos alunos. Era um desses rostos que frequentava a universidade com você por anos, mas que, por um motivo ou por outro, não fixava na mente.


    Ao perceber que ninguém entraria na insurgência, eles partiram para o plano B. A mesa em que eu estava tremia cada vez mais, e Keila segurou meu braço.


    — Sério? Ninguém? — repetiu ele. Como eu queria ter a autoestima do homem branco. — Eu trouxe aqui meu manifesto ascentista…


    Num dos cantos da festa, um dos asseclas do Heitor empurrou uma mesa no chão. O musculoso sem nome tentou derrubar a mesa do som. Quando contar essa história para os meus netos, vou dizer “Aí eles começaram a quebrar tudo. Não, eu também não entendi”. Mas de uma coisa eu sabia: a consequência daquilo seria a perda do meu réu primário.


    Quando vi um deles se aproximar da barraca de comida, o cortisol no meu sangue chegou ao nível máximo. Com o peito pesado de raiva, comecei a flutuar, estendo as mãos na frente do corpo.


    — Mara, o que tu tá fazendo? — Matheus perguntou. Mas não me virei. Não parei para pensar no que estava fazendo.


    Olhei fixamente para Heitor e o semiconhecido. Meus braços estavam voltados na direção deles e, antes que pudessem fugir, fechei os punhos. Vi seus corpos se retestarem sob meu controle. Girei os punhos em direção ao meu rosto, e eles flutuaram até a mesma altura que eu. Fiquei a uns dois metros e meio do chão e vi de canto de olho alguns celulares filmando. Por que aquele povo não podia viver o momento, assistindo a duas pessoas serem agredidas à moda antiga?


    — Mara, desce daí, os guardas do campus tão vindo! — Era a vez de Keila tentar me convencer a voltar ao normal. Não que fosse funcionar. Toda a tensão acumulada durante o dia tinha se concentrado, e eu me sentia como uma força movida pelo ódio. Só conseguia pensar em rebobinar aqueles caras na base do soco.


    Os dois continuaram suspensos, se debatendo em vão, tentando escapar. Nunca tinha segurado duas pessoas no ar por tanto tempo. Impressionada com minha própria força, sentia uma onda de orgulho que crescia rapidamente, afastando cada vez mais a ideia de acabar tudo aquilo de uma forma calma.


    — Solta a gente — o Magneto de araque ordenou. — Vamos lutar de igual pra igual!


    Ele jurava ainda estar em posição de negociar qualquer coisa. Eu sabia que os outros dois capangas estavam à minha esquerda. Antes de dar ouvidos à vozinha gritando do fundo da minha mente para eu parar, dei uma última olhada nos dois e os empurrei, mirando nos dois amigos deles no chão. Strike!


    Me senti bem menos poderosa a cada segundo. Os guardas se aproximaram de mim, e só então percebi o que tinha feito.


    Fui descendo lentamente, mostrando as palmas das mãos, sinalizando que já tinha terminado de agir como uma ameaça. O guarda continuou em minha direção, e eu levitei até a saída o mais rápido possível.
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