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			Aos meu pais e avós, e às famílias de funcionários públicos como as deles, empenhadas em que o governo de seus países funcione melhor.


		




		

			Introdução


			“Então, o que isso quer dizer em termos de governo?”


			Era dezembro de 2012 e eu estava em Nova Délhi dando uma palestra na Conferência Anual de Economia do Ministério das Finanças. Tinha acabado de falar sobre como a tecnologia estava colocando o mundo dos negócios de cabeça para baixo quando, das profundezas do auditório, me fizeram essa pergunta. Na palestra, falei a respeito das startups que estavam empregando novas tecnologias e novas formas de organização para construir impérios digitais, provocando disrupções em empresas dominantes em vários setores no mundo. Eu havia dito que essas empresas em ascensão eram pioneiras de uma forma inédita de fazer negócios: trabalhando de trás para a frente, a partir do que os clientes queriam, e então construindo organizações que usavam os dados dos usuários para aperfeiçoar incansavelmente seus serviços. Eu descrevera como essa abordagem revolucionária virara pelo avesso o modelo do século XX, feito de grandes corporações, com enormes orçamentos, que dominaram seus respectivos setores ao desenvolver tecnologia (às vezes em proveito próprio) e depois empurrá-la aos consumidores, em geral, passivos. O mundo dos negócios, argumentei, agora pertencia a companhias frugais, leves, centradas no consumidor; as gigantes mastodônticas, do tipo “quanto maior, melhor”, eram uma relíquia do passado.


			Eu me referira exclusivamente ao setor privado, mas a voz no auditório queria saber: “O que isso significa em termos de governo?”


			No início, fiquei surpreso com a pergunta. Obviamente, ela era importante e relevante. E mais: quem a fazia era um membro experiente do governo indiano. Como acadêmico da área de negócios, eu não tinha dedicado, até aquele momento, muita atenção às implicações da tecnologia sobre os governos. De alguma maneira, naquele dia, improvisei uma resposta que mal arranhava a superfície de uma questão profunda e densa. Mas a pergunta voltaria a mim de várias formas nos anos seguintes.


			O que isso significa em termos de governo?


			Quando ouvi a pergunta pela primeira vez, em dezembro de 2012, eu já passara cerca de duas décadas pesquisando e escrevendo sobre inovação — como as empresas usam a tecnologia ao desenvolverem produtos novos e melhores para os consumidores e como elas se organizam. Durante a primeira metade da carreira, aproximadamente, estudei como a inovação foi executada por grandes corporações em ascensão no Ocidente. Com minha pesquisa, familiarizei-me com o modelo clássico de inovação do século XX, em que o maior era considerado melhor: inovação estava ligada a vastos projetos — equipes imensas com enormes orçamentos —, sigilo absoluto e processos estruturados que exigiam tempo para desenvolver.


			Então, no novo milênio, comecei a estudar a inovação em economias emergentes como a Índia, onde cresci. O que encontrei me surpreendeu. Ao contrário do modelo ocidental do tipo “maior é melhor” e altamente estruturado, as empresas em mercados emergentes eram frugais e ágeis ao buscarem a inovação. Eram boas em fazer mais com menos, em improvisar e em acompanhar o mercado com rapidez.


			Motivado por essa distinção e vitalidade, escrevi um livro sobre a inovação em mercados emergentes e sobre o que as organizações ocidentais poderiam aprender com eles. Meus coautores e eu demos ao livro o título Jugaad innovation [A inovação do improviso].1 Jugaad é um termo hindi frequentemente usado na Índia para descrever essa inovação frugal e ágil. O livro calou fundo em leitores do mundo inteiro. Traduzido para português, holandês, francês, italiano, japonês e mandarim, o primeiro sinal de sua popularidade surgiu quando cópias piratas apareceram nas calçadas de Mumbai.


			Pouco depois deste primeiro livro ter sido publicado, comecei a notar um grande interesse pelo conceito de inovação frugal no Ocidente e para o Ocidente. Isto se devia, em parte, aos números crescentes de consumidores ocidentais já sob o efeito de orçamentos estagnados há décadas, e que começavam a cambalear depois da crise financeira e da austeridade governamental.


			Mas havia vetores positivos também. Um número cada vez maior de pessoas “comuns” se capacitava com uma série de novas ferramentas e recursos a fim de resolver problemas que somente grandes corporações ou governos teriam tido condições de enfrentar cerca de uma década antes. A democratização da inovação vinha permitindo a ascensão de uma economia frugal, sustentada por tendências como a economia compartilhada e a cultura maker, ou “faça você mesmo”. Era excitante ver como a internet — junto com as mídias sociais, os smartphones, os computadores e os softwares baratos, as impressoras 3D, os espaços maker e os Fab Labs, os aceleradores e o financiamento coletivo — estava permitindo que equipes reduzidas se engajassem no processo completo de inovação, da criação e desenvolvimento de soluções à sua fabricação, promoção e distribuição para um mercado global. Lastreados em tal revolução, surgiram serviços “frugais”, como o Airbnb e o WhatsApp, e produtos “frugais”, como o Square Reader, uma ferramenta da internet das coisas que permite pagamento com cartão de crédito por meio de uma entrada de áudio de smartphone. (O WhatsApp, por exemplo, foi desenvolvido por quatro pessoas em nove meses e com cerca de 250 mil dólares de investimento somente.)


			Inspirado por essa ampla revolução que varria as metrópoles ocidentais e as cidades universitárias, escrevi um segundo livro, Frugal Innovation [Inovação frugal],2 no qual eu e o coautor descrevíamos o que organizações grandes e pequenas estavam fazendo nesse campo e os princípios que sustentavam seus esforços. O livro também foi traduzido para vários idiomas, incluindo francês, mandarim, turco, ucraniano, italiano e russo.


			Novamente, porém, como aconteceu em dezembro de 2012 em Nova Délhi, aonde quer que eu fosse, em palestras que dava sobre os livros, havia a inevitável questão de alguém na audiência: “Então, o que isso quer dizer em termos de governo?” Com certa frequência, alguém do público também me abastecia com respostas, ao descrever o que já estava ocorrendo em governos do mundo inteiro. E assim, embora meus livros e minha carreira estivessem até então focados no setor privado, tornei-me cada vez mais atento à revolução paralela que ocorria no Estado.


			*


			Olhando em retrospectiva, fica claro que o interesse por governos começou em um ponto precoce de minha carreira. Em 2008, fui selecionado para uma cátedra de negócios na Universidade de Cambridge. A cátedra tinha sido criada pelo governo indiano em homenagem ao primeiro-ministro da Índia, Jawaharlal Nehru, que estudara Ciências Naturais em Cambridge cem anos antes. Embora o foco da cátedra fosse o mundo dos negócios, entendi que seria necessário também olhar para como os governos trabalhavam e examinar os laços entre os setores público e privado. Tendo crescido na Índia entre os anos 1970 e 1980, eu possuía uma aguda consciência da importância do Estado para fomentar negócios e crescimento. Num plano mais pessoal, meu pai tinha sido funcionário público e eu, desde tenra idade, observara de perto o papel crucial da burocracia.


			De 2012 em diante, contudo, passei a procurar e a encontrar oportunidades para estudar o setor público mais sistematicamente. Comecei a ministrar um curso de mestrado sobre governos e tecnologia em Cambridge. Pouco depois, tornei-me diretor acadêmico de um programa de liderança para funcionários públicos indianos de alto escalão e dei aulas em programas similares para burocratas e líderes políticos dos Emirados Árabes Unidos, da Nigéria, da Malásia e do Cazaquistão. Tornei-me também professor associado do Centro para Ciência e Política, que tinha sido criado para reunir acadêmicos e formuladores de políticas europeus a fim de tratar questões de interesse mútuo. A partir de então, encontrei e falei com frequência com centenas de funcionários públicos de muitas partes do mundo, incluindo Reino Unido, América do Norte, União Europeia e Commonwealth.


			Quanto mais pensava na relação entre a tecnologia e os governos, mais nítida ficava a existência de suas três facetas. Em primeiro lugar, havia as implicações positivas sobre como o próprio governo funcionava. Como o Estado usaria novas tecnologias e formas de organização para oferecer melhores serviços para os cidadãos e de modo mais rápido e barato? Se Amazon, Google e Facebook tornavam a experiência do consumidor tão fluida, aproveitavam big data e análise de dados para realizá-la mais rápido e com menor custo, coordenavam com eficiência e sucesso grande número de atores nos dois lados do mercado, o da demanda e o da oferta, e continuavam se aprimorando incessantemente, o governo poderia fazer o mesmo? Mas eu também não ignorava um segundo aspecto da questão, mais sombrio. Talvez o governo pudesse usar as mesmas ferramentas para obter maior controle sobre os cidadãos, para monitorá-los e vigiá-los e acumular ainda mais poder. Se Amazon, Google e Facebook tinham sido capazes de ter tanta influência sobre a vida das pessoas, quão mais perigosas essas mesmas ferramentas seriam nas mãos de um governo? Em terceiro lugar, havia, é claro, a questão de como os governos deveriam gerir o uso dessas ferramentas pelo setor privado. O que deveriam fazer em relação às gigantes digitais e seu imenso poder? E como o Estado deveria se relacionar com startups e empreendedores sociais para estimular inovação e crescimento com inclusão? Como, em síntese, deveria ser o governo no século XXI?


			*


			“As nove palavras mais aterrorizantes em inglês”, disse certa vez Ronald Reagan, “são: ‘Eu sou do governo e estou aqui para ajudar.’” Será que os governos são realmente tão ruins em honrar essa oferta de ajuda? E se são, qual deveria ser sua escala e seu escopo? Essa é a questão discutida de forma mais urgente na política contemporânea.


			De um lado do debate, estão os ultraliberais, para quem o governo é incompetente e ineficiente, no melhor dos casos, e perigoso no pior. Para eles, o único Estado bom é o pequeno, que deixa a maior parte do trabalho de administrar a economia nas mãos do mercado e da sociedade civil. É a tradição intelectual de Friedrich von Hayek e Milton Friedman, e de políticos como Ronald Reagan e Margaret Thatcher aos republicanos do Tea Party.


			Reunidos contra eles estão os estatistas, que acreditam na benevolência inerente do governo e desejam aumentar seus poderes e usá-los para influenciar a sociedade e a economia. É a tradição dos socialistas fabianos e dos defensores da economia planificada, assim como de políticos contemporâneos, como Bernie Sanders e Elizabeth Warren, e de movimentos, como Syriza, Cinco Estrelas e Podemos. Para eles, o Estado é a única força capaz de rearranjar as oscilações e injustiças do mercado e assegurar que todas as vidas sejam devidamente valorizadas.


			Não surpreende que os grupos discordem e não surpreende que ambos estejam errados. Mas o que este livro pretende argumentar é que ambos estão, em certo sentido, certos. Há, de fato, uma maneira de os governos serem, ao mesmo tempo, grandes e pequenos, generosos e frugais, profundamente presentes na vida dos cidadãos e a um passo da intromissão intervencionista. Esta afirmação é válida em tempos de estabilidade, quando a economia e a sociedade estão funcionando bem sozinhas. E é ainda mais válida em tempos de crise, durante derrocadas financeiras ou pandemias, quando o Estado tem um papel crucial a desempenhar, tendo que ser eficiente e eficaz. Durante a crise financeira de 2007-2008, por exemplo, a reação de alguns governos foi melhor do que outros em relação a problemas urgentes sobre como introduzir e gerenciar pacotes de socorro e empréstimos. As consequências da reação duraram muito além do período imediatamente seguinte à crise. Assim ocorreu, também, com a pandemia de Covid-19 em 2020. Alguns governos foram notavelmente melhores do que outros em mobilizar recursos para responder de modo rápido, humano e eficaz às consequências econômicas e sanitárias da crise. Os melhores governos foram capazes de equilibrar os imperativos de assegurar a saúde pública e garantir que suas economias não fossem moídas até a paralisia. Como fizeram isso?


			Em tempos bons e ruins, há muitas formas pelas quais um governo obtém mais para os cidadãos com menos. Algumas delas são óbvias, mas muitas, afirmo, são inéditas e dependem de novas tecnologias ou de avanços na teoria das organizações. Se pusermos todas juntas, temos uma receita que pode mudar o mundo, simplesmente, para melhor.


			Gostemos ou não, existem de fato tecnologias transformadoras que estão alterando o tamanho e o alcance potenciais dos governos e das empresas privadas. Além disso, há novas formas de coordenar que andam de mãos dadas com as mudanças tecnológicas. Tudo isso traz consequências para os velhos debates sobre o tamanho e o alcance do Estado. Por exemplo, para o bem e para o mal, é possível agora ter um aparelho estatal extensamente invasivo de baixo custo. Por isso, este livro pretende ajudar o leitor a descobrir o real panorama de alternativas que contemplamos hoje: um mundo no qual burocracias vastas e sem transparência podem ser reunidas num quarto; em que os mecanismos de vigilância são privatizados, globalizados e sem transparência; e em que há preocupantes aspectos positivos e negativos nos novos meios à disposição do governo. E, é claro, se os governos não usarem esses meios, outros o farão. A questão sobre como devem ser os governos mudou, e este livro pretende mostrar como.


			Ao fazer isso, este livro pretende ser amplamente apolítico. Obviamente, sempre haverá discussões políticas sobre o tipo de questões em que um governo precisa se envolver. Meu tema, entretanto, é a questão relativamente apolítica sobre como o governo deve se posicionar em relação ao cumprimento de seus objetivos, uma vez que tais assuntos estejam decididos. Não se trata de uma questão totalmente apolítica, obviamente. O desejo de eficiência desmorona nos extremos da esquerda e da direita. Por exemplo, aqueles que se opõem ferozmente ao Estado em qualquer escala não devem ver propósito em ajudá-lo a fazer seu trabalho melhor; devem mesmo gostar de ineficiências e fracassos específicos, por comprovarem sua natureza intrinsecamente falha, ou ainda podem tentar sabotá-lo ativamente. Por outro lado, os que apoiam uma forma extrema de estatismo talvez tenham se acostumado à ineficiência dos governos; devem até mesmo acreditar que a única maneira de encarar desigualdades sociais é usando cada vez mais dinheiro (dos outros) para os muitos problemas que a sociedade enfrenta hoje.


			Este livro não é dirigido a nenhum desses grupos. Se, porém, você acredita que há coisas legítimas a serem feitas pelo governo e deseja vê-las executadas de forma segura, eficiente e ágil para o bom funcionamento democrático, este livro é para você. Ele contém modelos sobre como um governo pode fazer as coisas, possíveis exemplos úteis se você vier a ocupar um cargo no governo, ou padrões a serem seguidos por representantes eleitos, caso você se importe com a eficiência do trabalho realizado pelo governo. Este livro também mostra — com cuidado e condizente com o desejo de não expressar opiniões substantivas sobre questões políticas — onde estão os perigos. De fato, com muita frequência, o sucesso dos programas governamentais depende não da ideologia que os sustenta, mas da competência com que são implementados. Os melhores planos podem naufragar em razão de uma implementação falha, enquanto ideias medíocres podem funcionar se forem bem implementadas. Melhorar os processos de implementação do governo é, acredito, uma questão eminentemente prática, cujo valor pode ser apreciado tanto por ultraliberais quanto por estatistas.


			A estrutura deste livro reflete esses objetivos. O capítulo 1 descreve o Projeto de Identidade Única da Índia e ilustra o que um governo pode fazer hoje, em termos de criação de infraestrutura digital e programas em larga escala, com orçamentos limitados, corretamente e com eficiência. O capítulo 2 recua para investigar o campo do pensamento político do século XX: o campo de batalha das ideias entre os ultraliberais, que brigam por um Estado pequeno, e os estatistas, que brigam por um Estado grande. Defendo a tese de que essa discussão binária não mais se sustenta e que, como sugere Aneesh Chopra, primeiro diretor de tecnologia do governo dos Estados Unidos e autor de Innovative State [Estado inovador], o Estado “deve abandonar as desgastadas discussões entre os que abraçam entusiasticamente o governo maior e os que firmemente apoiam o governo menor, discussões que criam adversários e animosidade, mas pouco avanço”.3 Discutindo com Chopra, o capítulo 2 assegura que: “Não se trata de ser maior. Não se trata de ser menor. Trata-se de ser mais inteligente.”


			O capítulo 3 retorna ao projeto de identidade única da Índia e compila iniciativas similares em outros países, particularmente a China. Observa exemplos positivos de governos que fazem mais e melhor com menos, mas também examina os pontos negativos. Se podem fazer mais pelos cidadãos, certamente podem também fazer mau uso desse poderoso aparato para vigiar, monitorar, policiar e, finalmente, oprimir seu povo. Quais são as implicações desse poder para governos e sociedades?


			Os capítulos 4 a 8 analisam em maior detalhe como o governo deve ser no século XXI. Exploram quatro princípios-chave de como podem ser mais receptivos aos cidadãos, mais inclusivos, mais experimentais e aprender a dirigir e não a atrapalhar, tanto no que tange à regulamentação quanto ao estímulo ao empreendimento privado.


			Mais especificamente, o capítulo 4 explora como o Estado pode colocar os cidadãos em primeiro lugar — usando novas tecnologias e reduzindo hierarquias governamentais — e prover serviços públicos mais rápidos, melhores e mais baratos.


			Em muitas partes do mundo, as pessoas se julgam abandonadas pelo governo. Igualmente, onde o mercado domina, as pessoas percebem o poder que o mercado tem de produzir desigualdade. O capítulo 5 explora a “seguridade social” e como um governo, em diferentes níveis, pode ser mais inclusivo ao tratar de grupos distintos da sociedade.


			O capítulo 6 examina como o Estado usa o acesso privilegiado ao público para fazer estudos e aprender com os resultados. Como podem os governos — à semelhança do que gigantes digitais fazem com os clientes — usar novas tecnologias, dados e ciência do comportamento para nutrir sua relação com os cidadãos de maneiras inteligentes e ágeis? Como podem eles dar escala às soluções que se mostraram eficazes em fases experimentais, identificando áreas em que as melhores práticas devem ser compartilhadas nos diferentes níveis do Estado?


			O capítulo 7 explora como os Estados podem conduzir a economia controlando a indústria e as novas tecnologias de um jeito melhor. Nas próximas poucas décadas, o mundo verá o advento de tecnologias radicalmente novas em muitas áreas: inteligência artificial, robótica, carros sem motorista, computação quântica, engenharia genética e assim por diante. Essas tecnologias podem transformar nossas vidas para melhor. Ou causar disrupção imprevista e sofrimento. Vai depender dos governos administrá-las e controlá-las de forma inteligente para que concretizem seu potencial sem colocar em perigo a sociedade e os cidadãos. Para a economia ser inovadora e se desenvolver, o capítulo 7 argumenta que é necessário que um governo alcance equilíbrio entre os extremos da abordagem laissez-faire para as novas tecnologias e o controle com mão pesada que poderia matá-las, mesmo antes de avaliar seu potencial positivo de mudança.


			O capítulo 8 observa como um governo pode orientar em vez de remar, tanto no âmbito do desenvolvimento quanto da indústria e das empresas de modo geral. Mostra como ele aciona o potencial criativo das empresas e dos cidadãos a fim de estimular, e não engessar, a inovação.


			Para sobreviver e prosperar, um governo deve ser capaz de se adaptar e mudar. Mas as burocracias governamentais com frequência resistem à mudança: são hierárquicas, seguem processos estruturados, sofrem de pensamento compartimentado e punem o erro, desencorajando a inovação. O capítulo 9 examina como o Estado pode mudar tudo isso por meio da criação de estruturas, atitudes e práticas que encorajem os que estão no governo a se preparar para o futuro.


			Finalmente, a força motriz fundamental de mudança para o funcionamento do Estado, porém, vem dos cidadãos e de como eles interagem com o governo. O que os cidadãos devem fazer para conquistar o governo que desejam? Como podem fazer os candidatos eleitos suarem não apenas durante as eleições, mas nos outros momentos também? O capítulo 10 observa a maneira com que os cidadãos devem escolher seus líderes e o que conta como experiência útil para governar neste novo milênio. O capítulo também examina o papel do cidadão engajado e dos movimentos de cidadãos para fiscalizar o governo.


			Ao longo do livro, analiso histórias e exemplos de países desenvolvidos (como Estados Unidos, Reino Unido, Dinamarca e Canadá) e de nações em desenvolvimento (como Índia, China, Quênia e Bangladesh). A escolha é alimentada pela convicção de que comparações entre países são essenciais. Em aspectos importantes, os governos são parecidos, estejam onde estiverem: têm objetivos, recursos e freios similares e meios de trabalho e de processos comparáveis. Mesmo quando diferem muito uns dos outros, as comparações são reveladoras. Afinal, algo que um país faz de forma diferente e boa pode inspirar outro país a mudar.


			Além disso, estruturei o livro em torno de histórias e exemplos, em vez de apenas em argumentos, baseado na convicção de que as coisas muitas vezes na prática são diferentes do que achamos que seria em função da teoria ideológica. Prestar atenção ao que de fato acontece quando tentamos fazer algo na vida real é esclarecedor e instrutivo. Muitas das histórias que escolhi aconteceram nos últimos dez anos e, portanto, são relativamente recentes. Algumas, contudo, datam de antes da crise de 2008. As mais antigas, acredito, permanecem relevantes. As técnicas básicas e possibilidades de governo não mudam tão depressa. De fato, em alguns casos, os efeitos permanecem por longo tempo. Em outros, algum tempo precisa passar antes de ser possível enxergar os verdadeiros efeitos da mudança.


			*


			Este livro é sobre como fazer um governo funcionar mais rápido, melhor e mais barato. Por isso, tem relevância imediata para os que trabalham para ou com governos. Mas é também escrito para o leitor geral. Numa era em que o governo nunca foi tão importante e em que a impaciência e a insatisfação do público com as instituições públicas são crescentes, este livro pretende informar e inspirar pessoas sobre o potencial transformador de um Estado que funcione em sintonia com os cidadãos.


			Ensinar, escrever e pensar sobre a questão “O que isso quer dizer em termos de governo?” me convenceu de que estamos no limiar de uma revolução da forma com que os Estados funcionam. Estamos avançando rapidamente de um velho modelo de governo — de cima para baixo, de dentro para fora, caro e lento — para outro que é de baixo para cima, de fora para dentro, frugal e rápido.


			Por mais de um século, a questão mais exaltada no pensamento político foi o tamanho do Estado. Deveria ser expandido e assumir papel ativo em todas as áreas da vida? Ou este caminho seria apenas intervencionista e ineficaz? Essas questões fizeram sentido no século passado. Agora, com revoluções na tecnologia e na estrutura organizacional, uma revolução está chegando também aos assuntos essenciais do governo. É de grande importância, portanto, que mais uma vez façamos a pergunta sobre como deve ser um governo. Se não a fizermos, podemos acabar governados por um que não desejaríamos.


		




		

			1


			Alicerces


			A Índia, no começo da década de 1980, não era um bom lugar para se começar um negócio. De saída, o dinheiro era quase inexistente. Para conseguir seu capital inicial, Nandan Nilekani precisou pedir emprestados 250 dólares à mulher de um de seus cofundadores. Além disso, havia a burocracia, que dificultava a aquisição até mesmo da tecnologia mais elementar. Uma piada da época era que metade do país estava esperando por um telefone, enquanto a outra metade esperava pelo sinal de discagem. Nilekani pretendia abrir uma empresa de software, a Infosys, mas a empresa em gestação teve de esperar três anos para obter a licença para importar um computador. A cada passo, o novo negócio teve de lutar com processos antediluvianos de governo, burocracia bizantina e funcionários de segunda linha, que só trabalhavam se as suas mãos fossem devidamente molhadas. Embora seu pai tivesse sido gerente da indústria têxtil Minerva Mills, Nilekani concordava com os ideais socialistas fabianos que haviam impulsionado a Índia recém-independente. E assim, crescendo em Bangalore, ele havia sido educado com bons princípios socialistas. Os primeiros encontros com o governo como empresário iriam colocá-los à prova.


			Demorou uma década de trabalho árduo antes que as coisas começassem a melhorar. No início da década de 1990, a economia da Índia se abriu para o mundo. Tornou-se mais fácil viajar para o exterior, importar máquinas e convidar consultores estrangeiros. Gradualmente, a Infosys se tornou uma participante relevante no negócio global de softwares. A empresa foi pioneira de uma nova forma de distribuição dos trabalhos de escritório por todo o mundo, alocando, em regiões mais baratas, partes diferentes de projetos, para depois entregar a solução completa para o cliente onde quer que estivesse. Se você trabalhou para uma empresa de software em qualquer lugar do mundo, ou lidou, ainda que superficialmente com o software que estava usando como consumidor, você deve ter percebido imediatamente essa revolução. No final da década, a Infosys ficou conhecida como a empresa que inventou o modelo de terceirização global.


			Extrovertido, genial e articulado, Nilekani era a frente internacional da empresa. Em 2002, pouco mais de vinte anos depois de ter cofundado a companhia, ele se tornou CEO da Infosys. Quando assumiu, a empresa valia quinhentos milhões de dólares. Quando deixou o cargo para se tornar vice-presidente em 2007, valia três bilhões de dólares.1 Esse sucesso chamou atenção na Índia. A maioria das pessoas ainda lutava com a dificuldade de avançar; apesar das reformas, o Estado ainda sufocava muitos aspectos da vida e do trabalho, e o país permanecia pobre.


			No entanto, mesmo quando a riqueza e o sucesso de Nilekani o colocaram fora do alcance do assédio burocrático, o Leviatã tentou atraí-lo de volta. Em 1999, o ministro-chefe do estado de Karnataka foi falar com ele. Ele aceitaria liderar uma força-tarefa para melhorar a infraestrutura da capital e os desafios de governança? Alguns anos depois, o primeiro-ministro da Índia pediu a Nilekani que trabalhasse em uma nova Comissão Nacional de Conhecimento, criada para melhorar a competitividade do país na economia global do conhecimento. Naquela época, Nilekani também integrou o Grupo Nacional Consultivo em Governança Eletrônica e ajudou a fundar a Associação Nacional de Empresas de Software e Serviços (Nasscom, na sigla em inglês), órgão comercial da Índia para a indústria de softwares. Em 2006, em reconhecimento a essas contribuições, ele foi agraciado com uma das maiores honras civis da Índia, o prêmio Padma Bhushan. Em um artigo na revista Time, o jornalista Thomas Friedman perguntou: “O que torna Nilekani único? Para mim, é algo passível de ser sintetizado em uma frase: excepcional explicador... Se ficar diante da porta de seu escritório por um dia, você percebe que metade das pessoas que entram é de funcionários que buscam instruções ou de clientes à procura de negócios; a outra metade é de políticos, jornalistas e ministros de todo o mundo procurando uma explicação sobre o que tudo isso significa.”2 Foi Nilekani, explicando como a Infosys usou a tecnologia para se tornar global, quem deu a Friedman a frase “O mundo é plano”, inspirando a homenagem à globalização, feita pela New Yorker, com este título.


			As ideias de Nilekani sobre o poder da tecnologia, juntamente com sua experiência de governo em vários níveis, nunca deixaram de inquietá-lo. Seu trabalho para vários órgãos oficiais manteve vivo o interesse pelo serviço público. Sua curiosidade natural sobre por que as coisas eram do jeito que eram e seus instintos como solucionador de problemas continuavam estimulando-o, mesmo quando a Infosys ficou cada vez mais forte e sua própria reputação no mundo dos negócios cresceu.


			Em 2009, ele expôs seu pensamento no livro Imagining India: The Idea of a Renewed Nation [Imaginando a Índia: a ideia de uma nação renovada, sem tradução para o português]. Nele, Nilekani encarou alguns dos grandes problemas que o incomodavam e a seu país. Um dos mais complicados era a identificação dos cidadãos. O problema, Nilekani explicou, é que mais de quinhentos milhões de indianos, a maioria da população, não tinha meios de provar quem era para ninguém que perguntasse. E muitos perguntavam: funcionários de banco, lojistas distribuindo ração de alimentos, funcionários de departamentos governamentais prestando serviços aos cidadãos etc. Como resultado, muitos indianos não podiam abrir contas bancárias, tirar carteira de motorista ou ter acesso aos registros fundiários ou às rações de alimentos que lhes eram devidas.


			Enquanto isso, quem tinha acesso à identificação sofria com o abuso do sistema, dependendo de com qual parte do estado se envolvia. Havia passaportes, números de cartões de racionamento, número de conta permanente para pagar impostos, carteiras de identificação de eleitor e assim por diante. Os bancos de dados existiam em compartimentos desconectados, que tornavam o foco em uma identidade única e definida para cada cidadão quase impossível. E, assim, o sistema estava cheio de fantasmas. Na Índia, enquanto os beneficiários almejados pelos sistemas do governo ficavam desassistidos, incontáveis identidades falsas votavam e recebiam subsídios do setor público, fraudando o Estado em milhões. Certa vez, um acadêmico disse a Nilekani que havia mais cartões de racionamento abaixo da linha da pobreza no estado de Karnataka do que toda a sua população reunida. A dispersão e o desperdício burocráticos fizeram Nilekani lembrar das dificuldades da Infosys no início dos anos 1980 — para obter autorizações a fim de fazer negócios, importar computadores, emprestar moeda estrangeira, entre outras.


			Então, o que poderia ser feito?


			Nilekani teve uma ideia radical. O país precisava de uma identidade única e universal para cada indiano. Isso não apenas garantiria que os cidadãos aos quais se destinavam os benefícios do governo os recebessem de fato, de forma justa e eficiente, como também eliminaria a fraude no sistema e economizaria enormes somas para o Estado.


			Imagining India tornou-se um best-seller do New York Times. Estava claro que Nilekani tinha ambições para além dos domínios da empresa privada. Apenas seis meses após a publicação do livro, o mundo descobriria o quanto suas ambições eram sérias. Em 26 de junho de 2009, o recém-reeleito primeiro-ministro da Índia, Manmohan Singh, anunciou que Nilekani chefiaria a recém-criada Autoridade de Identificação Única da Índia (Uidai, sigla em inglês para Unique Identification Authority of India). Nilekani estava se aventurando dentro da barriga da maior fera que o mundo havia conhecido.


			Iniciando o Projeto de Identidade Única


			Em uma conversa comigo em março de 2017, Nilekani relembrou seus primeiros esfuziantes dias no governo. Em maio de 2009, houve eleição nacional. O Partido do Congresso Nacional Indiano (ou Partido do Congresso) foi reeleito e estava cheio de entusiasmo renovado para fazer coisas. O primeiro-ministro sondou Nilekani para trabalhar em sua equipe.


			“Depois de algumas conversas, percebi que trabalhar para criar uma identidade única era a coisa certa. Eu enxergava sua importância. Tinha a ver com alta tecnologia, que era o meu forte, e poderia ter seu sucesso medido. Seria possível dizer que minha equipe tinha registrado tantas pessoas em tanto tempo e assim por diante.”3


			Nilekani encontrou o primeiro-ministro Singh e apresentou algumas condições. Queria que o Projeto de Identidade Única fosse administrado como uma entidade à parte, um corpo autônomo criado por lei. Queria também se reportar ao próprio primeiro-ministro, com um cargo no ministério.


			Nilekani tinha trabalhado na periferia do governo até aquele momento. Ele sabia como governos central, estadual e municipal funcionavam. Tinha visto como os burocratas funcionavam e como tinham senso de hierarquia. Se fosse para entrar no sistema, precisaria da estatura necessária. Ele também sabia que o poder era efêmero na vida pública. “Trata-se frequentemente de quem você conhece e quem o apoia. Quando trabalhei no Bangalore Agenda Task Force (Grupo de Trabalho do Programa de Bangalore), tive o apoio do primeiro-ministro de estado para melhorar a infraestrutura da cidade. Mas assim que ele perdeu as eleições, ninguém retornava minhas ligações.” Nilekani sabia que somente poderia negociar essas coisas antes de assumir o cargo. Uma vez no governo, ele se tornaria rapidamente parte da mobília.


			O primeiro-ministro aceitou todas as condições. Em 26 de junho de 2009, a nomeação de Nilekani foi anunciada ao gabinete ministerial. Em 9 de julho, ele deixou a Infosys. Em 26 de julho, ingressou no governo como presidente da Uidai. O inventor da terceirização global tinha feito a passagem do setor privado para o público.


			Nilekani chegou com um plano básico de ataque. Para dar a cada indiano uma identidade única, ele precisaria de algo como um número único ligado a dados biométricos — fotografia, impressões digitais dos dez dedos, reconhecimento de íris dos dois olhos — e dados demográficos, como o nome da pessoa, endereço, gênero e data de nascimento. “Eu queria simplificar”, disse.


			Ele precisava de uma equipe. Em primeiro lugar, burocratas baseados em Nova Délhi que conhecessem o sistema e pudessem fiscalizar a administração do projeto, e, em segundo lugar, pessoal técnico que conhecesse hardware, software e os detalhes da medição biométrica. Mais uma vez, a velocidade era essencial. Seu trabalho anterior no governo indicava que tinha amigos na burocracia que podiam ajudá-lo a identificar bons ajudantes. Ele escolheu dez.


			Para ter certeza de que a tecnologia atenderia ao desafio, Nilekani fez duas coisas. Recorreu ao setor privado para construir a equipe e baseou-a em Bangalore, centro da indústria de computadores da Índia. Procurou pessoas que entendiam de tecnologia, marketing e branding. Sanjay Jain, diretor de produto, veio do Google. Pramod Varma, diretor de desenvolvimento, tinha trabalhado na Infosys, a antiga empresa de Nilekani. Srikanth Nadhamuni, diretor de tecnologia, já havia trabalhado na Sun e na Intel. Vivek Raghavan, diretor de biometria, foi empresário de tecnologia no vale do Silício. Todos foram para o projeto atraídos pela empolgação de fazer algo diferente. Não tinham intenção de serem funcionários públicos para sempre. Como viviam e trabalhavam em Bangalore, era lá que a equipe técnica estava baseada. “Foi a maneira de deixar os técnicos fazerem o trabalho em paz”, diz Nilekani. “Em Bangalore, foi possível criar uma cultura descontraída, longe do formalismo rígido da burocracia de Nova Délhi.”


			Era hora de fazer uma declaração de intenções ambiciosa. Em agosto de 2009, Nilekani divulgou que iria registrar seiscentos milhões de indianos (cerca de metade da população) em cinco anos. Era um compromisso importante. Estimularia as mentes.


			Tecnologia é importante


			Logo no início, nos primeiros meses do projeto, Nilekani havia elaborado um documento estratégico que definia os objetivos e princípios orientadores da Identificação Única (UID, sigla em inglês para Unique Identification). Seu foco era velocidade e escala. Para conseguir isso, era importante desenvolver o projeto com simplicidade e minimalismo.


			A UID representaria o maior exercício desse tipo na Índia e, possivelmente, no mundo. Seria a própria encarnação de um conceito inovador de governo. O ideal de um Estado que não fosse o seguidor passivo das tecnologias pioneiras do setor privado, mas sim um desbravador, o primeiro entre os países em desenvolvimento e em qualquer lugar do planeta. A tecnologia de informação seria sua força motriz. Sustentaria os três processos-chave de registro de pessoas, garantindo que não houvesse duplicação de identidades no sistema e capaz de autenticar pessoas on-line em tempo real. Garantir segurança ao longo de todo processo era fundamental.


			Vivek Raghavan, diretor de biometria, descreve a abordagem da seguinte forma: “Não poderíamos fazer muitas dessas coisas por conta própria e também não era desejável. Nossa equipe iria construir o sistema de software central, mas para todo o resto deveríamos trabalhar em parceria com outros. Então criamos um ecossistema completo para trabalhar conosco.”4


			Sanjay Jain, diretor de produto, acrescenta: “O ecossistema era composto de três partes.” Primeiro, havia os “registradores”, que tinham a função de coletar os dados biométricos e registrar os cidadãos em campo. Eram formados por governos estaduais, serviços postais, bancos, seguradoras, empresas de telecomunicações e agências ligadas ao direito do trabalho ou ao sistema público de distribuição. Além dos registradores, havia empresas de software desenvolvendo os aplicativos que usariam a UID para bancos, saúde, serviço público de distribuição e assim por diante. Por fim, havia empresas desenvolvendo dispositivos e hardware necessários para fazer o registro e executar o cadastramento.5


			A Uidai não se envolveria em aquisições; as agências de registro fariam isso — elas comprariam das empresas de hardware. O papel da equipe da UID era garantir que as agências de registro comprassem hardware compatível com os padrões que a equipe de UID havia estabelecido.


			Consequentemente, mesmo em seu ápice, a equipe tinha menos de cem pessoas, algo notável para padrões de governo em qualquer lugar, pois os novos projetos com frequência já nascem atolados por equipes enormes e orçamentos inchados. No entanto, no grande ecossistema em torno da UID, havia milhares de pessoas envolvidas. “Foram essas pessoas que fizeram o grosso do trabalho e nos ajudaram a realizar tanto em tão pouco tempo”, diz Jain.


			Como eles conseguiram todo esse apoio? E como sabiam que estavam no caminho certo?


			O primeiro ano foi dedicado a criar o quadro técnico, administrativo e legal para o projeto. Ram Sewak Sharma, funcionário público da elite do Serviço Administrativo Indiano, dirigia a equipe em Nova Délhi, os engenheiros em Bangalore desenvolviam a tecnologia da plataforma, e enquanto eles trabalhavam Nilekani partiu em campanha individual a fim de conquistar participantes-chave em todo o país. Ele viajou para todos os estados e reuniu-se com os principais ministros e secretários. Falou com funcionários de bancos, membros de câmaras de comércio e até mesmo com líderes de associações de fertilizantes (a agricultura é uma parte importante da economia indiana).


			“O papel de Nandan”, diz Jain, “era falar sobre o programa, obter apoio, encontrar aplicativos para a UID e confirmar se os princípios por trás do projeto eram sólidos. Ele estava o tempo todo testando nossos princípios e refinando-os. Em pouco tempo, porém, aonde quer que fosse, não havia mais novas perguntas, e foi quando entendemos que o projeto era sólido. Foi nosso ciclo de feedback.”


			Em agosto de 2010, a equipe estava pronta para começar. Os primeiros registros iniciaram em setembro de 2010. “A essa altura”, diz Jain, “decidimos chamar a UID de Aadhaar, que significa ‘alicerce’, uma palavra que foi compreendida por indianos de vários grupos linguísticos do país inteiro.”


			A UID tinha ultrapassado o primeiro obstáculo. Mas teria muitos outros pela frente.


			Desafios burocráticos e políticos


			A fase piloto da UID começou em setembro de 2010 e se encerrou em dezembro de 2011. Apesar do tamanho do desafio, deu certo. Ram Sewak Sharma, funcionário público que chefiava a Autoridade em Nova Délhi, descreve como o Aadhaar começou a ganhar impulso real. “Em pouco mais de um ano, em dezembro de 2011, tínhamos inscrito os primeiros cem milhões de cidadãos e enviado uma carta para cada um deles com seu número exclusivo de doze dígitos. Em seguida, pedimos permissão ao governo para fazer mais cem milhões de inscrições. No auge, estávamos registrando cerca de 25 milhões de pessoas por mês.”6


			Centros de registro foram surgindo em todo o país. Vários estados, independentemente de filiação política, aderiram e apoiaram o projeto. Eles enxergaram os benefícios do Aadhaar: era uma solução prática para os enormes vazamentos nos programas de incentivo e para as grandes quantias que perdiam em razão disso.


			A Uidai começou pagando aos cadastradores cinquenta rupias (cerca de um dólar) para cada cidadão registrado. Mais tarde, o valor foi reduzido para quarenta rupias. O custo total de todo o restante — desenvolvimento de softwares, centrais de dados, processo de deduplicação biométrica, envio de cartas Aadhaar — chegou a outras cinquenta rupias ou mais por identificação. No total, o Aadhaar custaria ao governo cerca de cem rupias por cidadão: um custo global de 120 bilhões de rupias para registrar todos os indianos. Por outro lado, o governo gastava 3 trilhões de rupias por ano em subsídios e benefícios de vários tipos e perdia algo em torno de 30 bilhões de rupias por ano em razão de vazamentos, falsificações, duplicatas e fantasmas. “Os estados viram o retorno do investimento e aderiram”, diz Sharma. “Em agosto de 2012, atingimos a meta de registrar um total de duzentos milhões de pessoas. Então o governo autorizou o registro de mais quatrocentos milhões.”


			Mesmo avançando no registro maciço da população, eles começaram a enfrentar uma série de ameaças existenciais. A maior delas veio de dentro do próprio governo.


			O Ministério do Interior indiano tinha seu próprio programa para coletar biometria e emitir um cartão inteligente para todos os indianos. Ligado ao Registro Nacional de População (NPR, na sigla em inglês) — um banco de dados das identidades de todos os residentes da Índia —, o foco do programa do ministério era estabelecer a cidadania e tratar da segurança interna. O NPR deflagrou uma guerra por territórios entre a Uidai e o Ministério do Interior, que tinha o apoio do ministro, um político poderoso com ambições de se lançar a primeiro-ministro. Enquanto isso, o Ministério das Finanças não gostou da ideia de duas secretarias diferentes coletarem biometria para propósitos diferentes: com razão, considerou a duplicidade um desperdício de dinheiro público. Por várias vezes, durante aqueles meses, o Ministério do Interior agiu tanto para encerrar o projeto da UID quanto para assumir seu controle. Em diversas ocasiões, quase ganhou a parada.


			“Nesse momento, fomos atacados pela ala esquerda do próprio governo”, diz Sharma. Membros do influente Conselho Nacional Consultivo, um think tank que assessorava a líder do Partido do Congresso Sonia Gandhi, argumentaram que os dados biométricos da UID colocariam em risco a privacidade e a segurança dos cidadãos. O economista Jean Drèze e o ativista social Aruna Roy, ambos integrantes do conselho, afirmaram que, ao introduzir o Aadhaar, o Estado estava abdicando de sua responsabilidade em relação aos programas de bem-estar social. O argumento era particularmente irônico, já que a UID tinha o propósito de ajudar as comunidades desassistidas que Roy e Drèze haviam passado suas carreiras defendendo. Mesmo assim, eles levaram a posição para Sonia Gandhi e pediram a ela que interrompesse o projeto até que fosse adequadamente estudado por cientistas sociais. Essas críticas, mais tarde, serviram de base para ativistas que levaram suas preocupações sobre privacidade e segurança à Suprema Corte.


			O terceiro desafio veio do Partido Bharatiya Janata (BJP, na sigla em inglês), maior opositor do Partido do Congresso no poder.


			Em 2011, formou-se para estudar o Aadhaar um Comitê Permanente de Finanças, chefiado por um membro do alto escalão do BJP no Parlamento. No final de 2011, o comitê apresentou um relatório contundente que contestou a Uidai com fundamentos jurídicos. “O relatório afirmava, muitas vezes de forma pouco precisa”, diz Sharma, “que o Aadhaar usou tecnologia não testada, que tinha vários problemas operacionais, que não empregou verificação robusta das identidades das pessoas e que concedeu status legal a cidadãos estrangeiros, como imigrantes de Bangladesh. O relatório foi muito prejudicial para nós. Achamos nesse momento que a Uidai iria acabar.”


			Ameaça muito mais grave que todas as outras surgiu entre o final de 2013 e o início de 2014, ao se aproximarem as eleições nacionais.


			No início de 2014, o BJP, que fazia oposição havia dez anos, estava em ascensão. Liderado por Narendra Modi, ministro-chefe do estado de Gujarat, parecia provável que o partido retornaria ao poder. Os eleitores indianos ficaram desencantados com o Congresso e sua coalizão entre partidos turbulentos e perturbadores. O incansável Modi percorreu o país inteiro realizando grandes comícios nos quais criticava o Congresso e seus aliados por serem corruptos, ineptos e por não conseguirem promover desenvolvimento e empregos.


			Em campanha, Modi estava no seu melhor momento. Orador formidável, usou uma gama completa de insultos e zombarias para ridicularizar o Partido do Congresso e seus líderes: Rahul Gandhi, o inexperiente herdeiro do legado Nehru-Gandhi, e Manmohan Singh, o idoso primeiro-ministro. Ameaçador e vigoroso, Modi incluiu o Aadhaar em sua litania sobre projetos fracassados do Congresso. Seu partido, disse, já tinha se oposto ao projeto com o argumento de não admitir que estrangeiros, incluindo imigrantes ilegais, se beneficiassem de programas públicos. Em setembro de 2013, em um comício de jovens em Tiruchirappalli, no sul da Índia, Modi zombou do Aadhaar chamando-o de jadi buti — “receita de charlatão” — para todos os problemas da Índia. Levantou a questão dos bilhões de rupias que haviam sido gastos no projeto e perguntou quem realmente se beneficiara do programa. Disse às multidões que, como ministro-chefe de Gujarat, havia escrito ao primeiro-ministro várias vezes nos últimos três anos com preocupações sobre o Aadhaar e sua ameaça à segurança nacional. Em uma reunião do Conselho de Segurança Nacional, ele pedira ao primeiro-ministro que estudasse as questões que havia levantado sobre o projeto. E tinha avisado que o projeto não funcionaria se as questões não fossem adequadamente respondidas.7


			Muito antes de Donald Trump transformar a mídia social em arma política, Narendra Modi já provava ser um mestre desse recurso, evitando canais tradicionais de imprensa escrita, rádio e TV e dirigindo-se com suas opiniões diretamente aos crescentes milhões que o seguiam no Twitter. Em 8 de abril de 2014, Modi tuitou: “Sobre o Aadhaar, nem a equipe que conheci nem o primeiro-ministro puderam responder às minhas perguntas sobre a ameaça à segurança que o projeto representa. Não há visão, apenas jogada política.”


			Agarrando-se ao assunto, em 9 de abril de 2014, durante um evento de campanha em Bangalore — a cidade natal de Nilekani —, Modi novamente questionou o bom senso de gastar dinheiro no Aadhaar sem abordar a questão da segurança nacional e das fronteiras. O governo, disse ele, deve responder sobre o que foi feito com as centenas de milhões de rupias destinadas ao programa. No final, advertiu, o Supremo Tribunal teria que intervir.


			Dias depois, em 16 de maio de 2014, o país elegeu Modi e o BJP para o governo. Foi a maior vitória do partido em todos os tempos. Com mais de trezentas cadeiras, ganhou maioria absoluta na Câmara dos Deputados. Significava que não teria de fazer alianças complicadas com siglas menores que enfraqueceriam sua autoridade. O BJP poderia trabalhar à vontade. Se o primeiro-ministro Modi mantivesse o discurso de campanha, o projeto Aadhaar estaria morto.


			Os abutres estavam sobrevoando. Depois de quatro anos e bilhões de rupias gastas, depois de quase 600 milhões de indianos cadastrados de norte a sul e de leste a oeste do país, depois de milhares de cabines de cadastramento terem feito seu trabalho e burocratas e técnicos trabalhando feito loucos por meses — depois de tudo isso, parecia que o projeto não daria em nada. Nilekani explicou:


			No fundo, projetamos o Aadhaar como uma forma de aproximar o governo do povo. Era para dar poder aos cidadãos e tornar o Estado mais ágil e responsável perante eles. Que melhor maneira havia de incorporar princípios democráticos — governo de, para e pelo povo — do que isso? E ainda, ironicamente, o próprio processo democrático iria agora acabar com a reinvenção do relacionamento entre o governo e o povo. As bases estavam lançadas, mas ninguém seria capaz de construir a partir delas. Parecia um jeito triste de terminar.


			Então, quando tudo parecia perdido, alguém do novo governo apareceu. Para ajudar.


			UID: de azarão a favorito


			Em 16 de maio de 2014, Narendra Modi se tornou o 14º primeiro-ministro da Índia. Ao longo da campanha que o levou à vitória, Modi havia criticado o Aadhaar. Havia sinais de que, uma vez no poder, ele o desmantelaria completamente. De fato, logo após a vitória do BJP, o porta-voz do novo governo, Prakash Javadekar, disse à imprensa: “Nossas preocupações com o Aadhaar são duas: falta de respaldo legal e questões de segurança.”8


			Algumas semanas depois, no entanto, em uma reviravolta significativa, Modi fez uma declaração pública afirmando que tentaria cadastrar 1 bilhão de indianos “com a maior brevidade” no Aadhaar.


			O que o fizera mudar de ideia?


			Semanas após vencer a eleição, Modi reuniu-se com Nilekani e Ram Sewak Sharma, funcionário público do alto escalão que tinha sido o braço direito de Nilekani nos primeiros anos da Uidai. Sharma, agora à frente do Departamento de Tecnologia da Informação, convenceu-o de que o projeto da UID poderia economizar enormes quantias de dinheiro. Em uma reunião com Modi, ele fez um cálculo por alto. O governo da Índia, sinalizou ele, gastou cerca de 60 bilhões de dólares em subsídios individuais. No mínimo, cerca de 10% desses indivíduos eram fantasmas. Se fossem removidos, resultaria em uma economia anual de 6 bilhões de dólares.


			Além disso, e sem que Nilekani ou Sharma soubessem, Modi chegara a tentar implantar um programa semelhante ao Aadhaar em nível regional, quando era ministro-chefe de Gujarat, com resultados positivos. No final das contas, Modi não se opunha tanto como eles haviam temido. O projeto da UID ganhou mais um tempo para lutar por sua sobrevivência.


			Este foi apenas o começo. Nos meses seguintes, o governo do BJP, apesar de ter sido anteriormente crítico ao projeto, incorporaria o Aadhaar em vários de seus programas, tornando-o a peça central das reformas do sistema de distribuição pública de alimentos e de subsídios para os pobres, vinculando-o a programas de inclusão financeira e até mesmo ao sistema tributário.


			Arun Jaitley, ministro das Finanças, deu o pontapé inicial distribuindo 280 milhões de dólares para o projeto no ano fiscal de 2014-15, valor acima do orçamento do ano anterior, de 220 milhões. Em seguida, em 10 de setembro de 2014, a Comissão de Assuntos Econômicos do Ministério aprovou o processo de inscrição nos estados de Bihar, Uttar Pradesh, Uttarakhand e Chhattisgarh. O objetivo era inscrever 1 bilhão de pessoas em toda a Índia até o final de 2015.


			Outro comitê foi designado para revisar o Programa de Transferência de Benefícios Diretos para subsídios do governo para gás de cozinha. O programa foi rebatizado de Pahal, em novembro de 2014, e ficou decidido que o número Aadhaar poderia ser usado para creditar subsídios diretamente nas contas bancárias dos compradores. Até março de 2015, o programa Pahal beneficiaria mais de 100 milhões dos 145 milhões de usuários ativos de gás de cozinha no país. Arvind Subramanian, principal conselheiro econômico do Ministério das Finanças, saudaria o programa como a “virada de jogo” para a Índia. Ele afirmou que o projeto provocou a redução de 24% na venda de gás subsidiado, ao garantir a exclusão de beneficiários fantasmas do sistema.9 A economia para o governo apenas em 2014-15 foi calculada em quase 2 bilhões de dólares, mais do que o projeto Aadhaar havia custado até então. Em setembro de 2015, o governo estendeu o uso de transferências diretas de dinheiro para subsídios alimentares em três territórios: Puducherry, Chandigarh, Dadra e Nagar Haveli. Agora, em vez de fornecer alimentos subsidiados aos pobres por meio de “lojas de racionamento” intermediárias, as transferências de dinheiro eram feitas diretamente para contas bancárias vinculadas ao número Aadhaar de beneficiários. Ao se pronunciar sobre essas reformas, Peeyush Kumar, o funcionário público responsável, anunciou que: “Embora inicialmente 500-700 rupias por família serão transferidas para as contas bancárias dos beneficiários como subsídio à alimentação, em uma fase posterior o querosene também será contemplado na transferência direta de benefícios.”10 Em 2016, transferências bancárias diretas em subsídios alimentares foram estimadas por outro comitê de alto nível como responsáveis por uma economia de 4,8 bilhões de dólares anuais para o Tesouro, saídos de um orçamento central de subsídio alimentar de cerca de 19 bilhões de dólares.


			Outra iniciativa importante foi a campanha de inclusão financeira do governo. Quando o BJP chegou ao poder, mais de 40% dos indianos, muitos deles agricultores pobres ou trabalhadores sem terra, tinham pouco ou nenhum acesso ao sistema bancário. Na tentativa de resolver isso, em 15 de agosto de 2014, Modi lançou o Pradhan Mantri Jan Dhan Yojana (o Plano de Renda do Povo do Primeiro-Ministro), um programa de inclusão financeira com o objetivo de expandir o acesso dos cidadãos a contas bancárias, remessas, crédito, seguros e aposentadorias.11 Executado pelo Departamento de Serviços Financeiros, mais de 15 milhões de contas bancárias foram abertas no dia do lançamento, uma conquista que chegou ao livro Guinness World Records de 2015.


			Forçar os bancos a abrir contas era uma coisa. Fazer com que os cidadãos as usassem era outra. Contas bancárias sem propósito estavam destinadas a permanecer inativas. Uma maneira de torná-las úteis era usar transferências bancárias diretas na concessão de benefícios. Mas havia outro obstáculo: como garantir que os beneficiários conseguissem acessar o dinheiro dessas contas? Para a maioria dos indianos no campo, a agência bancária mais próxima ainda ficava muito distante. Foi aqui que o banco móvel entrou. Como afirmou o ministro das Finanças, Arun Jaitley:


			Se for possível concretizar a ideia do governo de JAM — Jan Dhan, Aadhaar, Móvel —, podemos garantir que o dinheiro vá diretamente e mais rápido para o bolso dos mais pobres e, com a economia obtida, dar ainda mais dinheiro para eles. Se formos cuidadosos com o plano e a implementação, podemos estender a Transferência Bancária Direta a outros produtos, para que os mais pobres recebam mais dinheiro para investir em sua ascensão.12


			As comportas tinham sido abertas. Com cada vez mais indianos cadastrados e o governo central avançando em transferências bancárias para subsídios de alimentos e gás, diferentes setores da administração começaram a encontrar outros usos para o Aadhaar.


			Em julho de 2014, os escritórios do governo introduziram o censo habilitado por biometria do Aadhaar para controlar o absenteísmo e publicou os dados on-line no site attendance.gov.in. Naquele mês, a Organização do Fundo de Previdência dos Servidores da Índia começou a vincular as contas de pensão aos números Aadhaar. Em agosto, o primeiro-ministro instruiu a Comissão de Planejamento da Índia a cadastrar todos os presidiários na Uidai. Em novembro, o Departamento de Telecomunicações pediu às operadoras de telecomunicações que coletassem os números Aadhaar de novos compradores de cartões SIM. Em dezembro, a ministra do Desenvolvimento da Mulher e da Criança, Maneka Gandhi, propôs que o Aadhaar se tornasse obrigatório para os homens que criassem perfis em sites de casamento e namoro.


			Em 2015, vários ramos do Estado encontraram novos usos para o Aadhaar. Em fevereiro, o Ministério das Relações Exteriores anunciou que quem tivesse um número Aadhaar conseguiria emitir seu passaporte em dez dias, pois o processo de checagem ficara mais rápido e tornara mais fácil verificar no banco de dados do Escritório Nacional de Registros Criminais se os candidatos tinham antecedentes na polícia. Em março, a Comissão Eleitoral iniciou o Programa Nacional de Saneamento e Autenticação de Listas de Eleitores, que vinculava os documentos de identidade à foto dos eleitores registrados ao número Aadhaar, removendo com isso qualquer duplicidade e criando um sistema de identificação do eleitor sem erros.


			E assim foi.


			Tanto que, no início de 2016, o Aadhaar se expandira muito além de seus objetivos originais. Idealizado como um programa voluntário, tornou-se praticamente obrigatório não apenas para uma gama de serviços oficiais, mas também para certos serviços privados como conexão para telefone celular e contas bancárias. Os críticos começaram a se preocupar com o fato de que o projeto estava a ponto de virar um Frankenstein. Uma vez que seu uso tinha passado na frente de qualquer lei aprovada para torná-lo compatível com liberdades e direitos constitucionais, ele potencialmente ameaçava as bases da democracia liberal da Índia e até possivelmente violava artigos da Constituição.


			Além disso, seria este o destino de outros países também? Como na Índia, governos de todo o mundo haviam despertado para as imensas possibilidades da biometria e tecnologias digitais relacionadas a ela — como circuitos fechados de televisão e monitoramento por GPS ligado a aplicativos — não apenas para prover serviços oficiais, mas também, potencialmente, para monitorar e controlar suas populações. Estaríamos agora em um admirável mundo novo, no qual o governo tinha capacidade e poderes ilimitados? E o que aconteceria em países sem as proteções da democracia?


			Por mais importantes que sejam essas questões, elas levantam outras mais básicas sobre para que serve um governo e como ele deveria ser. O que o pensamento político nos diz sobre como o governo deve organizar e usar a tecnologia para atingir seus objetivos e os da sociedade? Vamos abordar esse tema no capítulo 2.
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			Como um governo deveria ser?


			O problema do socialismo é que no final você gasta o dinheiro de outras pessoas.


			Margaret Thatcher


			Reajo pragmaticamente. Onde o mercado funciona, sou a favor dele. 


			Onde o governo é necessário, sou a favor dele. Desconfio quando alguém diz: “Sou a favor da privatização” ou “Sou profundamente a favor da propriedade pública”. Sou a favor de tudo que funciona em cada caso específico.


			John Kenneth Galbraith


			Na década de 1930, quando a Europa e o mundo se precipitavam para o pesadelo da Segunda Guerra Mundial, um prelúdio daqueles conflitos reais ocorria no campo de batalha das ideias: ideias sobre como um governo deveria ser. Confrontados da esquerda à direita, de leste a oeste, estavam o comunismo dos soviéticos, o fascismo da Alemanha e da Itália e a democracia liberal do Ocidente.


			Apesar de haver muitas diferenças nessas visões do Estado, todas mais ou menos concordavam em uma coisa: a importância crucial do governo para guiar a economia. A Rússia soviética tinha planejamento central e a propriedade estatal dos meios de produção. Na Alemanha nazista, o Estado tinha papel dominante no comando de uma economia de guerra, incluindo um plano de quatro anos liderado por Hermann Göring. E os Estados Unidos, recuperando-se da Grande Depressão e dos excessos do capitalismo de mercado, lançavam o New Deal, com enorme investimento do Estado em ambiciosos programas de obras públicas. Os três movimentos — fascismo, comunismo e o New Deal — foram, de uma forma ou de outra, respostas a um problema fundamental no cerne do capitalismo: o problema do ciclo econômico em que o boom é sucedido pela quebradeira, quando a oferta e a demanda ficam fora de sintonia.


			Como seus principais rivais assumiram a intervenção do Estado com gosto, a Grã-Bretanha também começou a seguir na mesma direção. A questão sobre se a indústria deveria ser nacionalizada havia sido reaberta. No centro do debate estava uma das principais instituições acadêmicas do mundo: a London School of Economics. E no coração da batalha, argumentando contra a nacionalização e o planejamento estatal, estava o emigrado austríaco Friedrich Hayek.


			Viena e Londres


			Nascido em 1899, Hayek cresceu em Viena, que era então um centro global de ideias e cultura. Quando menino, mostrou ter inclinação acadêmica e desfrutou de ligações com a intelectualidade (o filósofo Wittgenstein era seu primo). Em 1917, ainda adolescente, Hayek lutou na Primeira Guerra Mundial, no front italiano. Quando a guerra terminou, ele voltou a Viena determinado a seguir carreira universitária. Mais tarde, ele iria refletir sobre como a guerra influenciara decisivamente sua vida, chamando sua atenção para a importância da organização política.


			Na Universidade de Viena, sob influência do economista Friedrich von Wieser, Hayek desenvolveu de início inclinações amplamente socialistas. Mas, então, leu Liberalismo: princípios de economia política, de Carl Menger, e começou a se voltar para o liberalismo clássico. Menger fora professor de Economia Política na Universidade de Viena, de 1873 a 1903. Um dos economistas mais influentes de sua época, formou uma geração de economistas, incluindo Ludwig von Mises, que se tornaria grande influência para Hayek.


			Hayek leu o livro Socialismo, de Mises, e começou a frequentar seus seminários. Mises então contratou-o para trabalhar com o governo austríaco nos aspectos jurídicos e econômicos do Tratado de Saint-Germain, que dissolvia o Império Austro-Húngaro e criava a nova República da Áustria. Em 1923-1924, Hayek viajou para os Estados Unidos para trabalhar em um projeto de compilação de dados macroeconômicos sobre a economia americana e as operações do Federal Reserve. Ao retornar a Viena, com a ajuda de Mises, Hayek fundou e atuou como diretor do Instituto Austríaco para a Pesquisa dos Ciclos Econômicos, antes de se mudar para a London School of Economics (LSE). Em Londres, ele logo seria reconhecido como um dos principais economistas de sua geração, em particular por seu trabalho sobre a função de coordenação dos preços.


			Batalha com Keynes


			Na década de 1930, a LSE rivalizava com Cambridge e seu monarca regente, John Maynard Keynes. Lionel Robbins, diretor da LSE, preparou Hayek para se contrapor a Cambridge e Keynes. Em 1930, Keynes publicou A Treatise on Money [Tratado sobre a moeda], que examinava a relação entre desemprego, dinheiro e preços. A ideia central era que taxas altas de juro causam aumento do desemprego, em parte porque os consumidores preferem economizar em vez de gastar, tornando difícil para os produtores obter lucro e, assim, contratar trabalhadores.


			Robbins, editor da Economica, a principal revista acadêmica de economia da época, convidou Hayek para resenhar o livro de Keynes. A resenha foi pesada. Hayek criticou tanto a análise quanto o estilo. “O Tratado”, escreveu, “mostra-se tão obviamente a expressão de uma fase transitória em um processo ligeiro de desenvolvimento intelectual que seria decididamente injusto considerá-lo algo além de experimental.”1 Ainda por cima, Hayek acrescentou: “A exposição é (...) difícil, assistemática e obscura.”2


			Keynes respondeu na edição seguinte, atacando primeiro o texto de Hayek antes de se dedicar a uma resenha do recém-publicado Prices and Production [Preços e produção], de Hayek. Nesse livro, Hayek argumentava que os ciclos de negócios ocorriam porque os bancos injetavam mais dinheiro do que o necessário na economia, levando a taxas de juros mais baixas e alocação deficiente de capital. Ele afirmava que “a anterior instabilidade da economia de mercado é consequência da exclusão do regulador mais importante do mecanismo de mercado, o dinheiro, que por sua vez é também regulado pelo processo de mercado”.3 Keynes chamou Preços e produção de “uma das confusões mais terríveis que já li”.4 Acrescentou que o livro era “um exemplo extraordinário de como, começando com um erro, um implacável especialista em lógica pode terminar em Bedlam*”.5


			A batalha logo se estenderia ao domínio público, para além das páginas da Economica.


			Keynes havia criticado as medidas de austeridade do governo britânico durante a Grande Depressão. Ele acreditava que, durante períodos de desaceleração, o governo deveria gastar mais do que arrecadava ainda que incorresse em déficits. Em outubro de 1932, Keynes e vários economistas de Cambridge escreveram uma carta ao Times em favor do investimento público para lutar contra a depressão. Hayek e alguns dos colegas da LSE prontamente escreveram uma réplica em favor de uma política de governo com orçamento equilibrado. Argumentaram que o investimento privado nos mercados públicos era um caminho melhor para a produção de riqueza e coordenação econômica do que os programas de gastos do governo jamais poderiam ser.


			À medida que os anos 1930 avançavam, Hayek foi envolvido em um debate com outros sobre o “problema do cálculo econômico”. Ludwig von Mises escreveu em O cálculo econômico em uma comunidade socialista que: “Cada passo que nos afasta da propriedade privada dos meios de produção e do uso do dinheiro também acaba nos afastando da economia racional.”6 Apoiando-se em Mises, Hayek argumentou que, em uma economia centralmente dirigida, os planejadores nunca teriam as informações necessárias para desempenhar suas funções de maneira confiável. A alocação eficiente de recursos só ocorreria por meio do mecanismo de preços em mercados livres. Em 1935, Hayek publicou Collectivist Economic Planning [Planejamento econômico coletivista], uma coletânea de ensaios relativos a um debate anterior iniciado por Mises. Nesse livro, Hayek incluiu o ensaio no qual Mises argumentava que o planejamento racional era impossível no socialismo. Com a publicação, socialistas como Oskar Lange e H. D. Dickinson tentaram refutar a tese de Mises. Afirmaram que a diferença entre o sistema planificado e o de livre mercado residia em quem era o responsável por resolver as equações de oferta e de demanda. Se alguns preços escolhidos por administradores socialistas estavam errados, resultariam em excesso ou escassez, funcionando como sinais para ajustar os preços para cima ou para baixo, exatamente como aconteceria em uma economia de mercado livre. Por tentativa e erro, a economia socialista poderia, portanto, ser ajustada para imitar a eficiência de um mercado livre ao mesmo tempo que evitava seus problemas.


			Hayek confrontou os argumentos. Em um ensaio de 1937, Economia e conhecimento, ele apontou que a teoria econômica pressupunha que todos os agentes tinham informações completas e corretas. No mundo real, no entanto, diferentes pessoas tinham diferentes conhecimentos e parte daquilo em que acreditavam podia estar errada. O conhecimento humano, para Hayek, era contingente e disperso. A complexidade da economia industrial significava que era “impossível para qualquer homem pesquisar mais do que um campo limitado”.7 Com base no trabalho de Mises sobre o mecanismo de preços, Hayek argumentou que, sem ele, o socialismo não teria como alocar recursos de forma a conciliar as preferências de milhões de pessoas. Além disso, porque não seria capaz de satisfazer à enorme variedade de desejos das pessoas, a economia centralmente planificada acabaria sendo inerentemente coercitiva. Ao concentrar poder econômico, também concentraria poder político. Uma economia e uma política competitivas, por outro lado, era “o único sistema projetado para minimizar, através da descentralização, o poder exercido pelo homem sobre homem”. A democracia era um “dispositivo para salvaguardar a liberdade”.


			Em 1936, Keynes publicara sua magnum opus: Teoria geral do emprego, do juro e da moeda. Nela, argumentava que desacelerações como a Grande Depressão foram causadas por consumo deprimido e excesso de poupança. A demanda deprimida diminuiu o incentivo para as empresas investirem, aumentando o desemprego. Para estimular a economia, era preciso que o Estado interviesse estimulando a demanda por meio de gastos. Essas estratégias expansionistas iriam reacender a indústria, devolvendo saúde à economia. As implicações da análise de Keynes eram claras. A melhor maneira de oferecer soluções para a Grande Depressão era com o Estado intervencionista e investidor. Com a publicação do livro, a reputação acadêmica de Keynes cresceu muito, enquanto a de Hayek começou a diminuir. Talvez como reação, Hayek voltou sua atenção para outros temas.


			O caminho da servidão


			Em 1940, durante a Batalha da Grã-Bretanha, travada entre as forças aéreas inglesa e alemã, a London School of Economics mudou-se para Cambridge, instalando-se na faculdade mais antiga da universidade, Peterhouse. Hayek também se mudou, primeiro para salas que Keynes havia garantido para ele no King’s College e, depois, para um celeiro adaptado onde viveria com a família até o fim da guerra. A carga de ensino mais leve em Cambridge e as distâncias mais curtas para o trabalho deram a Hayek tempo para escrever e pensar. Ele ficou mais próximo de Keynes; discutiam livros nos fins de semana e se revezavam em turnos de vigia contra incêndios no telhado do King’s College.
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