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			Apresentação


			Era um sábado. Estava de plantão no dia do meu aniversário. Pela manhã, na hora de dar tchau antes de seguir para a Redação, ouvi um pedido de meu filho: “Papai, pede pro Bolsonaro deixar você voltar pro café da tarde”.


			Rafael pensava que o presidente da República fosse o meu chefe. Uma criança de 4 anos percebia na essência como o pai, jornalista da Folha de S.Paulo, havia sido capturado. A volta para casa e o fim do expediente naquele dia e em centenas de outros dependeriam justamente do mandatário do país. Estávamos em abril de 2020, no olho de um furacão de tamanho e duração desconhecidos. Uma mistura entre o início da pandemia do coronavírus, a Redação inteira em transição para o trabalho em home office e Jair Bolsonaro desgovernado em sua ânsia de ataques à imprensa e aos demais Poderes. 


			O resultado deste livro é um mergulho nos bastidores e nos efeitos de 1461 dias de cobertura jornalística de um presidente sem comparação com os seus antecessores mais recentes. Diferente no modo de se comunicar, mais digital e mais imprevisível, e, como apontou o jornalista Fabio Victor em Poder camuflado, protagonista de alucinados acontecimentos com ritmo frenético, fluxo caótico e ausência de lógica. No meu caso, foram quatro anos sob a sensação de apuros permanentes como editor de Política do jornal. 


			Tudo parecia inspirador para um livro. A Folha atravessou o período sob ataque, tratada como inimiga pelo presidente e com seu jornalismo colocado em xeque. A Redação teve de aprender a lidar com um governante engajado na destruição de políticas públicas, na ruptura com parte da sociedade, nos confrontos sistemáticos, na repetição de mentiras, nos ataques furiosos e na adoção de uma política antivacina que parecia impensável. O jornal se abrigou em uma trincheira quando atacado e buscou seguir o eixo de um jornalismo crítico e equilibrado, mantendo intacto seu Projeto Editorial. Já os seus jornalistas mergulharam em um trabalho incessante, uniram-se para cobrar reconhecimento e flertaram com o esgotamento. Com Bolsonaro e a pandemia, a saúde mental ficou em frangalhos, assustou com um quadro amplo de estresse agudo e logo foi atacada como prioridade. 


			


			Para narrar os acontecimentos da época, além de contar com a memória ainda quente, pesquisei reportagens da Folha e de outros veículos de imprensa, consultei livros, assisti de novo a edições inteiras do Jornal Nacional, vasculhei e-mails, consultei anotações e comunicados internos, entrevistei personagens de dentro e fora do jornal e fiz um pente-fino em pelo menos 31 arquivos de WhatsApp, sendo 14 de grupos e 17 individuais. Apenas uma dessas conversas do período representou o equivalente a cem laudas quando separada para leitura. As mensagens revisitadas para a produção deste livro ajudaram como fio condutor dos capítulos e expuseram emoções vividas de 2019 a 2022.


			A gestão de Bolsonaro será escrutinada em estudos e livros nas próximas décadas. O distanciamento do tempo vai ajudar em uma interpretação mais completa das ações e de seus protagonistas, não apenas do ex-presidente. Uma análise terá de ser feita sobre o papel do Congresso, com o visível pouco caso com os ataques antidemocráticos e a sede para abocanhar emendas parlamentares. Da mesma forma, o STF e seu protagonismo político em curso, em especial o modus operandi nas investigações e no julgamento de Bolsonaro e seus aliados e as medidas em nome da defesa do tribunal e do combate à desinformação. O papel geral da imprensa diante desses Poderes também valerá um mergulho à parte.


			Este livro poderá ser uma peça para quem quiser montar um quebra-cabeça completo do período mais à frente. Por ora, fica como contribuição para entender como funciona o dia a dia da Folha e como a Redação atravessou o governo Bolsonaro. Os quatro capítulos a seguir são conduzidos por uma visão pessoal, não institucional. 


			Boa leitura.


			São Paulo, junho de 2025.


		








	


			Imprensa contra a parede


			O presidente da República fez tudo o que tinha em mãos para perseguir a imprensa que o criticava. Em um intervalo de meses, fechou a gráfica usada pela Folha, reteve no porto de Santos o papel importado para a impressão do jornal e ainda proibiu a sua circulação por tempo indeterminado.1 Enquanto crescia a oposição ao seu governo, o mandatário agiu de forma agressiva contra os seus críticos. Colocou em prática uma gestão marcada por gestos de vingança, autoritarismo e brutalidade.2 Isso incluía a imprensa. Escalou conflitos em meio a um histórico de fake news e permaneceu irredutível diante das ameaças cada vez mais robustas de impeachment contra ele. A Folha sobreviveu às investidas, e o presidente teve de passar o poder ao seu sucessor. O período resumido acima é o de 1922-1926, e o presidente, Arthur Bernardes. Semelhanças à parte, corta para 29 de outubro de 2018.


			O presidente da República eleito no dia anterior fala ao vivo no principal telejornal do país. No minuto seis de uma entrevista total de doze, o homem que acabava de ser eleito com 57.797.847 de votos declara que a Folha de S.Paulo havia acabado. “Não quero que [a Folha] acabe. Mas, no que depender de mim, imprensa que se comportar dessa maneira indigna não terá recursos do governo federal.” O eleito completa: “Por si só esse jornal se acabou”.


			Quem fala é Jair Messias Bolsonaro, com 63 anos de idade à época e que iniciava naquele dia o chamado período de transição de governo, ainda sob a gestão de Michel Temer. Assumiria o cargo de presidente em dois meses e já oferecia ali um aperitivo do que seria o seu comportamento com a imprensa nos quatro anos seguintes como morador do Palácio da Alvorada, a residência oficial da Presidência da República, às margens do lago Paranoá, em Brasília.


			


			A fala de Bolsonaro é ao Jornal Nacional, da TV Globo, e é rebatida ao vivo por seu editor-chefe e também apresentador. William Bonner, que antes o havia questionado sobre suas recentes declarações contraditórias em torno do tema da liberdade de imprensa, improvisa uma resposta diante da ameaça à Folha feita pelo recém-eleito. Bonner esbanja frieza ao rebatê-lo: “Como editor-chefe do Jornal Nacional, eu tenho um testemunho a fazer”, diz Bonner a Bolsonaro. E prossegue: “Às vezes, eu mesmo achei que críticas que o jornal Folha de S.Paulo tenha feito ao Jornal Nacional me pareceram injustas. Isso aconteceu algumas vezes. Mas, para ser justo do lado de cá, eu preciso dizer que o jornal sempre nos abriu a possibilidade de apresentar a nossa discordância, apresentar os nossos argumentos, aquilo que nós entendíamos ser a verdade”. Bonner, que também via a Rede Globo sob cerco e ameaças do futuro presidente, conclui: “A Folha é um jornal sério, um jornal que cumpre um papel importantíssimo na democracia brasileira. É um papel que a imprensa profissional brasileira desempenha, e a Folha faz parte desse grupo da imprensa profissional brasileira”. Bolsonaro, que aparece ao lado de Bonner em uma tela dividida, apenas ouve e nada responde. 


			A Redação da Folha está cheia. Ela fica no quarto andar de um prédio erguido nos anos de 1950 no centro de São Paulo. Todos naquele dia trabalham intensamente no que chamamos de “rescaldos” eleitorais. É preciso correr. O jornal, como se diz no jargão da imprensa, acaba de virar notícia. Isso precisa ir ao ar o quanto antes. Às 21h59, o texto é publicado. Sob o título “Esse jornal se acabou, diz Bolsonaro ao Jornal Nacional sobre a Folha”, a reportagem ganha destaque no site. Sete minutos depois a notícia pisca nos celulares dos leitores cadastrados e passa a receber comentários em série. 


			Bolsonaro já havia dado sinais desse afrontamento na reta final da campanha. Uma semana antes, o então candidato pedira a seus apoiadores que participassem das eleições “ativamente”, de forma democrática e “sem mentiras, sem fake news, sem Folha de S.Paulo”. O presidente, no Rio de Janeiro naquele dia, falava ao vivo por meio de uma chamada em vídeo aos apoiadores que estavam na avenida Paulista. Ele discursa pausadamente, toma fôlego e urra: “A Folha de S.Paulo é a maior fake news do Brasil. Vocês não terão mais verba publicitária do governo”, afirma sob gritos eufóricos dos presentes no ato em São Paulo. “Imprensa vendida, meus pêsames.”


			


			Por esse e outros rompantes anteriores, a fala de Bolsonaro ao Jornal Nacional no dia seguinte à eleição não pega ninguém de surpresa na Redação, por mais que fosse perturbadora. A novidade naquele momento, tema principal na roda de conversa entre editores e seus chefes, é sobre a campanha espontânea em defesa do jornal que se inicia nas redes sociais logo após a ameaça de Bolsonaro. Anônimos passam a incentivar a assinatura do jornal. “Eu assinei a Folha digital nesta semana, pela primeira vez. Cancelei a Netflix para assinar a Folha, tal a importância do momento”, diz um no então Twitter. “Amanhã mesmo vou assinar a Folha. Façam isso. Alguém tem que continuar fazendo jornalismo de verdade neste país”, escreve outra. No dia seguinte, a Folha publica uma reportagem sobre essa campanha espontânea e lembra que poderia estar ali um movimento similar ao que aconteceu com o New York Times, um dos alvos prediletos dos ataques de Donald Trump. A receita e o número de assinaturas do jornal americano só cresceram na garupa do que especialistas da mídia batizaram de “Trump Bump”, uma onda de leitores dispostos a assinar publicações sob a mira do então presidente dos Estados Unidos em primeiro mandato. No Brasil, porém, isso não ocorreria de forma massiva.


			Os editoriais da Folha apresentam a opinião do jornal sobre diferentes assuntos. São textos preparados por uma equipe dedicada a isso e que não devem ser confundidos com os produzidos pelo núcleo de reportagem.3 Todos os dias um ou dois deles são publicados no site e na p. 2 da versão impressa. Dois dias depois do Jornal Nacional, dia 31 de outubro, um editorial da Folha reagiu à ameaça feita por Bolsonaro: 


			Pela primeira vez na história da Nova República, o eleito para servir à Constituição no cargo mais elevado sugere descumprir, uma vez empossado, o princípio constitucional da impessoalidade na administração. Está documentada a afronta, de resto reincidente.


			


			[...]


			Veículos como a Folha não deixarão de escrutinar o exercício do poder porque seus detentores de turno resolveram adotar a tática da intimidação. Jair Messias Bolsonaro não precisa aprender a lição. Basta que se acostume com o fato.


			A tentativa de intimidação de Bolsonaro tinha um objetivo e um pano de fundo, como ele mesmo resumiu nessa frase ao JN: “Imprensa que se comportar dessa maneira indigna não terá recursos do governo federal”. O objetivo, quando falou em “recursos do governo federal”, era o corte de verba publicitária, que mirava os veículos que o irritavam com reportagens críticas. A Folha e a Rede Globo eram os seus alvos principais. No caso da Folha, como era dito internamente pela direção do jornal aos seus editores, a ameaça preocupava mais do ponto de vista simbólico do que pelo prejuízo financeiro, já que esse tipo de verba federal, segundo estimativas da época, representava algo em torno de 5% da receita do jornal. A Folha dependia de anunciantes privados e assinantes. Uma investida de Bolsonaro sobre os anunciantes, como faria sem rodeios mais à frente, seria, aí sim, motivo de preocupação.


			O pano de fundo da truculência verbal de Bolsonaro foram duas reportagens da Folha que o atingiram em cheio no ano eleitoral de 2018, o que no JN ele chamou de “comportamento indigno”.


			A primeira delas foi a revelação de que ele mantinha uma funcionária-fantasma em seu gabinete de deputado federal. Paga com verba pública, Walderice dos Santos da Conceição, a Wal, vendia açaí e prestava serviços particulares a Bolsonaro na Vila Histórica de Mambucaba, em Angra dos Reis (RJ), onde ele mantém uma casa de veraneio. Wal foi demitida do gabinete após a revelação da Folha, e Bolsonaro passou a dar diferentes e conflitantes versões sobre a assessora. Aquela prática revelada pelo jornal o ligava a métodos da chamada velha política no momento em que justamente fazia campanha eleitoral com promessas que iam numa linha contrária a isso. Bolsonaro se apresentava ao país como a nova política, o diferente, o antissistema.


			A segunda reportagem “indigna” nas palavras dele e publicada a dez dias do segundo turno revelou que empresários estavam impulsionando de forma ilegal pelo WhatsApp disparos de mensagens em massa contra o PT. Bolsonaro passou a distorcer o conteúdo publicado pela Folha e a dizer que o jornal o acusava de ter contratado esses serviços ilegais, o que nunca foi escrito. O candidato jogava na confusão, e sua estratégia transformaria a autora da reportagem em uma inimiga pública dele e de seus aliados mais radicais.


			


			Bolsonaro muitas vezes gritava ao falar da Folha e de seus repórteres. Na Redação, porém, ele nunca deveria ser visto como um adversário, mas como um homem público a ser escrutinado, com direito a um amplo contraditório, uma característica histórica do jornal. Bolsonaro não pensava dessa forma. Nem seus eleitores. Segundo pesquisas internas do jornal, muitos deles deixaram a Folha no período entre a campanha eleitoral e o início do novo governo. Cancelamentos de assinaturas ocorreram em série após reportagens críticas a ele. No lugar desses que saíam, ingressaram mais leitores dentro do espectro da esquerda e da centro-esquerda, parcelas que por sua vez haviam deixado o jornal sob críticas nos tempos de Lava Jato e impeachment de Dilma Rousseff e que, mais à frente, viriam a pressionar o jornal a pegar leve com Lula na cobertura crítica a ele na campanha eleitoral. Em novembro de 2022, o Datafolha fez uma pesquisa por telefone com leitores da Folha. Eram 28% aqueles que diziam se situar na esquerda, e 36% na centro-esquerda. Em 2018, ano da eleição de Bolsonaro, esses índices eram de 17% e 27%, respectivamente. Já os leitores de centro (16%), centro-direita (8%) e direita (7%), somados, atingiam 31% do leitorado em 2022, ante 54% em 2018, quando 28% se diziam de centro, 16% de centro-direita e 10% de direita. 


			No dia em que Bolsonaro vociferou contra a Folha no JN, eu estava emprestado para a editoria de Política, que à época levava o nome de “Poder”. É assim em toda eleição. Editores e repórteres de outras áreas são convocados para reforçar o time de Política. Esses reforços começam a chegar a partir de julho, até que, nos finais de semana de eleição e nos dias seguintes de cada turno, quase toda a Redação vira uma megaequipe de Política com centenas de profissionais. Cada profissional é escalado para uma função específica dentro de diferentes grupos. Há o time do live blogging (as postagens mais curtas e rápidas para uma cobertura quente), a equipe da disputa presidencial, aquela específica para as eleições a governador e uma focada só na disputa estadual de São Paulo, além daqueles distribuídos para revisar infografias, montar galerias de fotos para o site, buscar a repercussão internacional dos resultados, produzir reportagens de rua a partir de comemoração ou confusão e, claro, cuidar da complexa edição impressa. Há ainda as equipes fixas de Foto, Infografia, Edição de Homepage, interação nas redes sociais, audiência e montagem da Primeira Página (a capa do jornal impresso).


			


			Na época da eleição de 2018, eu era editor de Cotidiano, núcleo do jornal responsável pela cobertura de Cidades em geral, tendo dentro disso assuntos como prefeitura, educação, saúde, transportes, segurança pública e uma série de outros pepinos. Reforcei o time de Política apenas no final de semana de primeiro e segundo turnos e no dia seguinte a eles. O dia após a eleição exige uma equipe reforçada porque são produzidos os “rescaldos” das disputas. É quando explicamos melhor ao leitor os mapas dos resultados e suas consequências, além de ouvir vitoriosos e derrotados e especular sobre a formação dos novos governos e suas primeiras medidas de impacto.


			Um ano e meio antes, eu tinha vivido uma situação inusitada em política. Fui escalado às pressas como editor interino de Poder sem deixar de ser o titular de Cotidiano. Isso ocorreu quando estourou a maior crise do governo Temer. Às 19h30 de 17 de maio de 2017, uma quarta-feira, Lauro Jardim, colunista do jornal O Globo, soltava a bomba: “Dono da JBS grava Temer dando aval para compra de silêncio de Cunha”.4 Joesley Batista, dono da JBS, tinha gravado escondido uma conversa com o presidente e a utilizou para negociar um acordo de delação premiada com o Ministério Público. É nessa gravação em que Temer diz uma frase marcante da gestão: “É. Tem que manter isso, viu?”.


			Pouco mais de meia hora depois a Folha recupera o furo de reportagem e publica a notícia, dizendo ter confirmado a gravação e atribuindo a revelação ao jornal concorrente. Às 20h03 vai ao ar: “Temer é gravado por dono do frigorífico JBS em conversa sobre Cunha”. 


			Aqui cabe uma explicação sobre termos que usei no parágrafo acima. “Furo” é o jargão jornalístico para reportagem exclusiva. Já “recuperar” é quando produzimos um texto a partir de uma notícia dada em primeira mão por outro veículo de imprensa. Podemos simplesmente “cozinhar” o texto do concorrente, ou seja, resumi-lo em outras palavras, ou também confirmar a informação com diferentes fontes. De um jeito ou de outro, o importante é dar o crédito ao concorrente que deu o “furo” e colocar o texto logo no ar. 


			


			Não havia tempo para lamentações ou caça às bruxas internas naquele momento em que a informação sobre a gravação de Temer veio à tona. Era assimilar o rombo e levar o quanto antes ao nosso leitor a melhor informação possível. Não havia nada mais importante no país naquele momento. Duas semanas depois, a Folha publicaria uma correção na reportagem inicial sobre o grampo de Temer. O jornal diz ter errado ao tratar como fato consumado que, na gravação, o então presidente havia relatado a compra do silêncio do deputado federal cassado Eduardo Cunha na prisão. Isso, na verdade, era uma interpretação da PGR (Procuradoria-Geral da República) usada para pedir a abertura de inquérito contra Temer. Uma reportagem da Folha anterior a esse texto na seção “Erramos” já havia tratado o mesmo áudio como inconclusivo a respeito da suposta compra do silêncio de Cunha.


			A edição impressa da Folha que circulou no dia seguinte à bomba de O Globo trouxe a crise estampada em sua manchete: “Áudio de conversa de Temer e empresário encurrala governo”. Foi uma manchete forte, que vibrava em duas linhas, no alto e de lado a lado da Primeira Página. 


			O governo Temer estava por um fio.5 A crise exigia a formação de uma editoria de emergência para dar conta do volume de informações a serem produzidas e editadas. Haveria convocação de gente de diferentes áreas. Jornalistas de Cidades, Economia, Esporte, Cultura e Internacional seriam chamados para o reforço. Antes disso, naquela manhã de quinta-feira, dia 18 de maio, havia um buraco a ser resolvido pela Secretaria de Redação, o alto-comando do jornal. O diretor da sucursal de Brasília estava de férias na África, enquanto a crise política avançava com consequências imprevisíveis no Brasil. Levaria alguns dias até a volta de Leandro Colon ao seu posto, mesmo interrompendo o descanso e correndo para Brasília. O comando do jornal não quis pagar para ver e ainda naquela manhã promoveu duas mudanças de emergência. Escalou o editor de Política, Fábio Zanini, para o comando do escritório de Brasília e me deslocou para a vaga de Zanini. Ambos de forma interina.


			Atuar em política não seria uma novidade para mim. Havia passado por lá anos antes como repórter e também como editor-assistente. Mas senti o baque de um peso gigante nas costas quando Roberto Dias, secretário de Redação, comunicou-me a decisão no calor da crise sob Temer. Aceitei a missão, mas, sem que ninguém percebesse, precisei de um tempo para assimilá-la. Passaria a editar o principal caderno do jornal de uma hora para outra no meio de uma crise daquelas. Andei pela Redação e busquei um rápido refúgio no banheiro. Precisava respirar um pouco e sair de lá restabelecido. Um frio subiu pela espinha assim que me tranquei em uma das cabines. Suava demais, e a camisa logo ficou molhada. Passaram-se cerca de cinco minutos, lavei o rosto e embarquei na aventura após um “vai, Corinthians” na raça e solitário diante do espelho. A emergência durou pouco. No início da semana seguinte, Colon reassumiu o comando da sucursal de Brasília após interromper as férias. Zanini voltou para a editoria de Poder, e eu, para a de Cotidiano.


			


			Bolsonaro foi eleito em 28 de outubro de 2018. Um mês e meio depois, no dia 12 de dezembro, tocou o meu ramal na Redação. Estava em Cotidiano e, pela bina do telefone, vi que a chamada interna era do comando do jornal. A secretária na linha avisou: “O Sérgio Dávila quer falar com você. Pode descer agora?”. Em minha mesa no quarto andar da Redação, peguei um caderninho de anotações e uma caneta e segui em direção à sala dele. O percurso durou menos de um minuto. Cruzei a editoria de Cotidiano, atravessei uma porta corta-fogo, desci um lance de escadas, passei por uma porta de vidros de abertura automática e cheguei lá. “Pode entrar”, avisou a secretária.


			Dávila era o editor-executivo, cargo abaixo apenas do da Direção de Redação. É quem tocava o barco no dia a dia do jornal e estava nesse cargo desde março de 2010. Ele havia chegado ao jornal em 1993 e, em 2001, cobriu como correspondente em Nova York os ataques do 11 de Setembro. Logo em seguida foi o único repórter brasileiro em Bagdá durante a Guerra do Iraque, o que resultou no livro Diário de Bagdá. Entre outros cargos antes de se tornar o chamado EE (editor-executivo), foi também editor da Ilustrada (núcleo de Cultura) e repórter especial. Dávila tinha bagagem para estar onde estava e conquistava o respeito tanto pelo conhecimento da máquina do jornal como pela elegância e educação com os subordinados. Quando era preciso ser duro e incisivo o fazia sem alterar o tom de voz ou dar soco na mesa. Muitas vezes aceitava argumentos contrários aos seus e voltava atrás quando convencido do contrário. Atuava como um diplomata no comando da Redação.


			A porta da sala de Dávila era de vidro temperado. Como sempre fazia quando ali chamado, dei duas batidinhas antes de abri-la. “Oi Scola, tudo bem? Pode sentar”, disse, do jeito informal de costume. O sorriso no rosto dele era um bom sinal, afinal ser chamado ali poderia não ser para boas notícias.


			


			A conversa foi sem rodeios. Dávila elogiou meu trabalho nos últimos quatro anos à frente de Cotidiano e me convidou para assumir a editoria de Poder a partir de janeiro de 2019, ou seja, ao mesmo tempo que Bolsonaro assumiria o Palácio do Planalto. Agradeci a confiança e topei na hora. Eu estava em Cotidiano havia quatro anos e sabia que o ciclo ali estava se encerrando. Assim como o de Zanini, o então titular de Política, havia pouco mais de três anos no cargo e que precisava de novos ares após coordenar em sequência coberturas duras como Operação Lava Jato, impeachment de Dilma, prisão de Lula e eleições de 2018. Antes de assumir um novo posto na Redação, ele ainda tiraria um período sabático para estudar e escrever sobre o espectro da direita, que chegava ao poder no Brasil com Bolsonaro e crescia em diferentes países.


			Na conversa de cinco minutos com Dávila, recebi aval dele para convidar Alencar Izidoro para seguir como meu editor-adjunto, agora em Poder. Ele pediu discrição sobre o convite, já que o comunicado oficial da mudança somente seria divulgado em alguns dias para a Redação. Como discrição não é exatamente sinônimo de segredo absoluto, falei nas horas seguintes com três pessoas já citadas aqui. 


			O primeiro a saber foi Colon. Uma boa relação do editor de Poder com o diretor de Brasília é meio caminho para bons resultados em política. Um não é chefe do outro e portanto precisam se respeitar dentro de um jogo interno sempre intenso. Um fio desencapado permanente entre eles pode se tornar insustentável, contaminando as equipes, desgastando o comando do jornal e, ao final, prejudicando o produto final e, na prática, o leitor. Muitas vezes a relação se torna tensa, com cutucadas na troca de e-mails e pancadas ao desligar o telefone após uma discussão mais áspera. São Paulo reclama de Brasília, e Brasília reclama de São Paulo. Colon sabia desde o dia anterior sobre a saída de Zanini, com quem tinha ótima relação, e parecia ansioso para conhecer logo o substituto. Torcia por alguém da mesma forma sintonizado com ele para amenizar esses atritos diários e inevitáveis. Telefonei para ele às 22 horas. Do outro lado da linha, quando contei a novidade, senti alguém que desabou em alívio. Nem ele nem eu precisávamos de mais problemas, afinal teríamos de encarar juntos o governo Bolsonaro.


			


			O segundo a saber do convite foi o próprio Zanini. Após a reunião matinal dos editores, aguardei a saída dele da sala. Enquanto caminhávamos em direção a um local mais reservado da Redação já aproveitei para contar a novidade. Zanini é um amigo de longa data. Ele se animou com a notícia, abriu as portas para a transição e marcamos um almoço para os dias seguintes.


			Alencar foi o terceiro a saber. Assim que terminei a conversa com Zanini, enviei logo uma mensagem para ele. “Opa. Me avise quando tiver cinco minutos tranquilos pra eu ligar aí”, escrevi. “Opa, fala, seu moço, pode me ligar agora? Estou entrando na natação com as crianças, daí saio só depois das 11h10”, respondeu Alencar, jornalista com duas particularidades folclóricas na Redação. Uma é a de se referir aos colegas como “seu moço” e “dona moça”. A outra é assinar “sts” ao final de seus e-mails, o que só anos mais tarde fui descobrir que se tratava de uma abreviatura para “satisfações”. De um canto vazio do quinto andar, telefonei para ele. Alencar se animou com a possibilidade de mudança de ares e deu carta branca para eu tocar o plano adiante com o comando do jornal. Troquei mensagens com Dávila e dez minutos depois escrevi de novo para Alencar: “Sérgio me disse que seria ótimo ter você em Poder comigo. Falamos mais à tarde. Abraços”. Negócio fechado. O “seu moço” iria comigo para a cobertura política.


			Isso foi em 13 de dezembro. Oito dias depois, às 22h55 de uma sexta-feira, circulou um comunicado por e-mail a todos da Redação:


			Da: Editoria-executiva


			Sobre: Editorias de Poder e Mundo, Núcleo de Cidades e reportagem da Secretaria de Redação


			A partir de janeiro de 2019, o jornalista Eduardo Scolese passa a exercer o cargo de editor de Poder. Na mesma data, o jornalista Daigo Oliva assume como editor de Mundo, e a jornalista Luciana Coelho, como editora do Núcleo de Cidade. O jornalista Fabio Zanini incorpora-se à equipe de repórteres da Secretaria de Redação.


			Sérgio Dávila 


			Editor-executivo


			 


			Aceitei o convite de Dávila sem pensar duas vezes. Estava diante do maior desafio de minha carreira e me sentia pronto para isso. A própria Folha havia me preparado com seu dia a dia insano e pelas experiências que acumulei por duas décadas no jornal. A “escola” da Redação é muitas vezes cruel, cobra o seu preço mental e físico, mas cria cascas fundamentais para a formação profissional. É preciso estar calejado para encarar pressões diárias de fora e de dentro e manter o rumo da editoria sem contaminar a equipe.


			


			Entrei na Folha em 1998, por um caminho fora do tradicional. Era início de ano e eu acabava de me formar em jornalismo. Havia estagiado em uma rádio e em uma revista de menor expressão e buscava ainda um rumo na carreira. Trabalhava à época na Saraiva Mega Store do Shopping Eldorado, na zona oeste de São Paulo. A livraria contratava universitários como atendentes de loja, e estava nela havia um ano. Além de cursar a faculdade, ainda me dedicava à paixão pelo Corinthians. Não bastava ir a estádios em São Paulo. Precisava de mais e comecei a frequentar e militar nos Gaviões da Fiel, a maior torcida organizada do clube. Participava de caravanas para assistir a jogos no interior de São Paulo e em outros estados, tocava na bateria e atuava em diferentes núcleos internos. Integrei o departamento de bandeiras, atuei no almoxarifado e no cadastro digital dos sócios, comandei reuniões obrigatórias aos novos associados, fui eleito conselheiro e escolhido para atuar como tesoureiro da entidade. Convivia com gente de diferentes classes e cores. 


			A minha rotina era faculdade, livraria e torcida. E foi na sede dos Gaviões que fiz amizade com Thomas Castilho. É aí que se cruzam os caminhos de Gaviões e Folha. Thomas e seu pai, Ormuzd Alves, trabalhavam na Redação do jornal. O pai era repórter-fotográfico. O filho, um estudante que atuava como secretário da editoria de Economia. Thomas atendia telefonemas para os editores, anotava recados para os repórteres, distribuía correspondências da equipe e lançava no sistema os pagamentos dos jornalistas freelancers. Ele, porém, tinha outros sonhos. Certo dia me avisou que pediria demissão para cursar veterinária e perguntou se eu teria interesse na vaga dele. Thomas ponderou que seria um cargo na Redação, sim, mas sem nenhuma atuação como jornalista. Era a minha chance de entrar na Folha. Topei.


			Comecei então como secretário, mas logo passei a colaborar para uma publicação interna do jornal chamada Folha por Folha. Era um jornal mensal editado pelo RH e que trazia as novidades da empresa, incluindo perfis de funcionários e a cobertura do campeonato interno de futebol, a Copa Folha. Lembro da conversa que tive com a então editora, Adriana Nogueira. Disse a ela que gostaria de colaborar com a publicação e ouvi um educado “não” como resposta. “Não tenho borderô para te pagar pelos textos.” Respondi que não estava lá pelo dinheiro, e sim para mostrar meu trabalho à Redação. Ela topou. Segui como secretário da editoria de Economia e atuava como repórter da Folha por Folha, assinando reportagens de capa do jornal em formato tabloide. Deixei de ser invisível como jornalista, e pessoas da Redação começaram a me reconhecer como o autor daqueles textos. No pé de cada reportagem, tinha um aviso: Eduardo Scolese é assistente administrativo na editoria de Dinheiro.


			


			Em meio a essa dupla função, na qual permaneci por um ano e três meses, tentei sem sucesso entrar na turma de trainees do jornal. Não fui aprovado em uma das fases finais. Até que certo dia a jornalista Ana Estela de Sousa Pinto, então editora de Treinamento da Folha, aproximou-se de minha mesa. “Oi, apareceu uma vaga. Veja se te interessa. É vaga de frila fixo para ser redator da madrugada, da meia-noite às sete da manhã.” Claro que sim, respondi. “Calma, ainda tem um processo de seleção.” Fiz a prova e passei. 


			Isso era agosto de 1999. Passei um ano no horário das 22 às 5 horas. Escrevia bastante sobre acidentes e chacinas. Também traduzia os chamados “despachos” das agências internacionais e publicava esses textos no site para a editoria de Mundo. Era o início dos portais, e naquele período a homepage do UOL também ficava na madrugada sob a minha responsabilidade, se precisasse mudar algo diante de alguma notícia mais urgente. Outra função ingrata para quem trabalha na madrugada é a de acordar editores em caso de notícias bombásticas que não poderiam esperar. Só uma vez precisei ligar para um editor, mas ele não atendeu. Ainda bem que não era por algo tão grave assim.


			Em um desses dias de trabalho na madrugada, cheguei às 22 horas e recebi um recado do colega que terminava a jornada. A orientação era para ficar atento e buscar informações sobre um tal juiz de Bauru, no interior de São Paulo, que poderia dar uma canetada para melar o julgamento sobre a fusão das cervejarias Brahma e Antarctica marcado para o dia seguinte. Era o processo de criação da Ambev, e a editoria de Dinheiro estava mobilizada sobre o tema e atenta a qualquer liminar que pudesse cancelar a fusão. A internet à época dava seus primeiros passos. Não havia sistema on-line dos tribunais. O caminho para a apuração era de telefone fixo em telefone fixo. O que fiz naquele fim de noite foi sair à caça do telefone da casa do juiz, até que o consegui com a ajuda de um plantonista de uma rádio da cidade. Pimba. Liguei e o próprio juiz atendeu. Ele disse que acabara de decidir pela suspensão do julgamento no Cade (Conselho Administrativo de Defesa Econômica). A sua decisão, também me disse, tinha sido enviada ao Cade por meio de um fax. Desliguei o telefone com uma baita notícia na mão. Já eram por volta de 23 horas, e precisava correr. Saí em disparada da sala sem janelas e desci um lance de escadas antes de chegar esbaforido à mesa de Neivaldo José Geraldo, o Nei, então editor-adjunto de Dinheiro. A edição do dia seguinte estava quase toda concluída e restavam poucos minutos para que fosse enviada à gráfica, tanto que o próprio Nei abriu um arquivo em branco em seu terminal e começou a escrever o texto, enquanto eu passava a ele as informações. No dia seguinte, a reportagem exclusiva teve destaque na Primeira Página e me rendeu um telefonema no início da tarde. Eu estava em casa, e, na linha, a jornalista Fernanda Cirenza, então coordenadora da Agência Folha. Toda empolgada, disse que o diretor de Redação da Folha, Otavio Frias Filho, havia telefonado para ela momentos antes para enaltecer o furo de reportagem.


			


			Passaram-se dois meses, e Fernanda me chamou para uma vaga na telerreportagem, mas agora durante o dia, não mais na madrugada. Passei pouco mais de três anos nessa função. No período, consegui sair da sala sem janelas ao propor reportagens que renderam viagens ou quando convocado para coberturas especiais. Duas dessas convocações ocorreram em sequência em 2002. Ambas para atuar como repórter da editoria de Brasil, a mesma que depois mudaria o nome para Poder e depois para Política. Ali primeiro atuei na cobertura da CPI de Santo André, criada a reboque do assassinato do prefeito Celso Daniel e do escândalo de corrupção do PT na cidade. Depois fui mantido para a cobertura eleitoral daquele ano. Fui o “carrapato” de José Genoino na eleição estadual paulista e ainda participei de algumas coberturas da disputa presidencial. Estava, por exemplo, na fatídica entrevista na qual Ciro Gomes falou sobre a importância de Patricia Pillar em sua campanha e também na declaração de Lula em um hotel na região da avenida Paulista após ter sido eleito presidente pela primeira vez. Foi também como repórter da Agência Folha que conquistei o Grande Prêmio Folha de Jornalismo de 2001, com uma série de reportagens sobre os balanços inflados da reforma agrária no governo de Fernando Henrique Cardoso (1995-2002), feita em parceria com o colega Rubens Valente, à época repórter de Brasil. Mostramos que FHC contava como assentadas pessoas que nem sequer estavam na terra e usava esses números como propaganda política do governo.


			


			Foi na Agência Folha que tive minhas primeiras experiências em cargos de coordenação, à época sob o comando do jornalista e também professor universitário Júlio Veríssimo. Sempre que pintava um buraco nas escalas, Júlio me tirava da reportagem e me escalava para atuar na edição de textos e no comando de plantões. Ele tinha um jeito especial para repassar responsabilidades, o que transmitia segurança a quem começava a dar os primeiros passos em cargos de chefia. Comandar plantões era a mais tensa das tarefas. Isso porque, na prática, tudo o que ocorria sábado e domingo no país fora de São Paulo, Rio e Brasília era de minha responsabilidade, desde um acidente rodoviário no Sul e uma chacina no Norte até uma fala de ministro no Nordeste ou casos de chuvas com desabrigados em Minas Gerais. As demandas chegavam de diferentes editorias, em especial das áreas de Política e Cidades, e cabia a mim tomar decisões: tínhamos equipes suficientes de repórteres de plantão para apurar essa notícia? Essa era uma notícia relevante o suficiente para furar a fila e deixar outras apurações em segundo plano? Em qual horário poderíamos entregar o texto? Perguntas que parecem triviais mas que precisam ser respondidas em um processo interno da Redação. Para quem começava na carreira, eram aulas práticas.


			Veio o final de 2003 e, com ele, um convite que mudaria minha trajetória. O jornalista Igor Gielow, meu antigo chefe na Agência Folha e que completava um ano como subchefe da sucursal de Brasília, sondou-me sobre a possibilidade de me mudar para a capital federal. Dei sinal verde e quem me convidaria em seguida formalmente para a vaga seria Valdo Cruz, então diretor da sucursal e depois comentarista da GloboNews. A mudança ocorreu em janeiro de 2004 e logo recebi a missão de atuar como “setorista” do presidente Lula no Palácio do Planalto. Em Brasília, por exemplo, há setoristas de Palácio do Planalto, Câmara dos Deputados, Senado, STF e Ministério da Fazenda. A rotina como setorista quase não passava pela sede da sucursal, no oitavo andar de um prédio comercial na área central de Brasília. Era diariamente casa-Planalto e Planalto-casa. A jornada começava pela manhã e só terminava à noite, quando o comboio presidencial deixava o Planalto em direção ao Palácio da Alvorada, a residência oficial da Presidência da República. A lei não escrita para os setoristas era clara: ninguém vai embora enquanto Lula estiver no Planalto. O drama aumentava quando a jornada dele esticava até as 22 ou 23 horas. Ao longo do dia, ficávamos todos no comitê de imprensa, como é chamada uma sala no térreo do Planalto onde ficam os jornalistas de diferentes veículos de comunicação. A sede do governo tem quatro andares e um subsolo. O segundo andar também era aberto aos jornalistas. Foi dali que acompanhamos discursos e mais discursos de Lula. Às vezes eram de três a quatro em um único dia, revezando entre os salões Leste, Oeste e Nobre. 


			


			O setorista do Planalto também viajava demais. Naquele tempo, a Folha sempre enviava repórter e repórter-fotográfico para todos os eventos do presidente. Era uma regra: tínhamos de marcar presença em todos os lugares, não apenas por causa da cobertura factual do evento, como inaugurações, anúncios de programas e discursos, mas principalmente pela precaução de estar in loco em caso de alguma tragédia. Essa prática de grudar no presidente, porém, perdeu-se com o tempo, pelo orçamento mais curto e a definição de outras prioridades. Segui Lula como repórter em todas as regiões do Brasil e em diferentes pontos do mundo, como Haiti, Antártida e Guiné-Bissau, uma experiência incrível que envolvia uma gama de exigências: conhecimento ao menos básico de diferentes assuntos para escrever as reportagens, agilidade para decupar discursos e entrevistas, frieza para escrever bem e rápido, conhecimento de logística para organizar as viagens, carteira de motorista em dia (muitas vezes dirigimos os carros alugados pelo jornal) e alguma noção de tecnologia (não interessa onde você esteja, seu laptop precisa se conectar a uma rede, e sua reportagem precisa chegar à chefia). Naquela época, a internet discada predominava, o wi-fi ainda engatinhava e smartphones não estavam nem à vista dos repórteres (muito menos WhatsApp, obviamente). As peripécias dos repórteres e de Lula nessas viagens renderam o livro Viagens com o presidente, que escrevi em parceria com o amigo Leonencio Nossa.


			Mantive essa rotina de cobertura diária de Lula de 2004 até meados de 2007, quando o jornalista Melchiades Filho, o Melk, chamou-me para uma conversa em sua sala. Ele havia assumido a direção da sucursal de Brasília mais ou menos um ano antes, após ter sido editor de Esporte e correspondente do jornal em Washington, entre outras funções na Folha. A conversa foi rápida. “Bro, chega de escrever ‘Lula disse isso’ e ‘Lula afirmou aquilo’. Vou te tirar do Palácio”, decretou, ao estilo dele, assim que abriu a conversa. Melk, que havia atuado em diferentes projetos de inovação no jornal, havia capturado bem a vida de um jornalista setorista: é estratégico, mas tem prazo de validade. Há pouca margem de tempo para apurações extras, e o repórter permanece engessado na produção de textos de anúncios oficiais e falas do presidente. Aquela rotina tensa e desgastante já tinha me rendido bons pontos em programas de milhagem e um livro. Era hora de mudar. Gostei.


			


			Melk me queria solto para mergulhar na cobertura da área social do governo. Além da reforma agrária, algo que eu já dominava e acompanhava, passei a avançar também em temas como Bolsa Família e ambiente. No período em Brasília, além de Viagens com o presidente, ainda escrevi outros três livros: A reforma agrária, da coleção Folha Explica, Pioneiros do MST, sobre a origem dos fundadores do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, e Eleições na estrada, esse feito em parceria com o colega Hudson Corrêa e que surgiu a partir de uma série de reportagens sobre as disputas municipais de 2008.


			A vida em Brasília começava a ficar angustiante. A distância do restante da família pesava após quase sete anos de quadradinho, como o Distrito Federal é carinhosamente chamado devido ao seu formato geográfico. Foi justamente nessa fase que recebi uma quase providencial ligação da então editora de Política, Vera Magalhães, hoje apresentadora do Roda Viva (da TV Cultura), colunista de O Globo e comentarista da CBN. Eu estava no meio de uma cobertura chatérrima no Itamaraty quando meu celular tocou. Era um final de tarde em meados de 2010, e Vera tinha acabado de receber o aval da direção do jornal para me convidar: “Scol, chegou a hora de voltar para São Paulo. Quero que você seja o meu pauteiro”. Essa função nem existe mais na Folha. Na prática, seria editor-assistente, para chegar cedo à Redação e coordenar o início dos trabalhos da equipe, disparar as primeiras diretrizes aos repórteres e invariavelmente ser o primeiro da editoria a levar uma bronca da chefia na reunião da manhã por algum problema na edição.


			Estreava, assim e de forma efetiva, em cargos de chefia e coordenação. Passei em seguida pela Secretaria de Redação como assistente de produção (uma espécie de subcoordenador-geral de pautas do jornal) e voltei à Agência Folha, agora como coordenador nacional e de onde comandei a equipe em coberturas pesadas, como a tragédia da boate Kiss, os protestos de junho de 2013 pelo país e a polêmica chegada dos cubanos do Mais Médicos.


			


			O passo seguinte veio no final de 2014. Alan Gripp, então editor de Cotidiano e com quem já havia trabalhado na sucursal de Brasília e na equipe da Vera Magalhães em Política, entrou na Redação por volta das 13 horas. A porta de acesso do elevador dos fundos do quarto andar dava de cara com a minha mesa na Agência Folha. Todos os dias ele me cumprimentava com um aceno e seguia em frente. Desta vez, ele parou: “Scol, estou voltando pro Rio. O Globo me chamou de volta”, disse antes de seguir adiante e deixar a bomba no ar. Não passou muito tempo e quem se aproximou de minha mesa foi o jornalista Rogério Gentile, então secretário de Redação e um dos subordinados diretos de Sérgio Dávila na Redação. Gentile carregava o seu tradicional caderno preto de capa dura e fez um gesto para que eu o acompanhasse numa caminhada pelo corredor. “Se prepare que o Sérgio já, já vai te chamar na sala dele para te convidar para ser editor de Cotidiano.” Dito e feito. 


			Foram quatro anos na editoria de Cidades, com coberturas longas e delicadas, como a crise da falta de água em São Paulo e a matança entre integrantes de facções criminosas em diferentes presídios do país, e os embates quentes com as gestões de Fernando Haddad e João Doria na Prefeitura de São Paulo e a de Alexandre de Moraes no comando da Secretaria da Segurança Pública do Estado de São Paulo. Diante da cobertura crítica da Folha, o jogo de pressão era pesado. Telefonemas ao editor e à direção eram corriqueiros. Era preciso entender e atuar dentro das regras do jogo.


			Como leram nas últimas páginas, mesmo que sem essa intenção direta, subi um degrau de cada vez até chegar ao comando da editoria de Política, com o sentimento de estar preparado para isso. Na prática, era uma promoção interna, um reconhecimento, mas como em outras situações parecidas sempre mantive a reação de nunca comemorar nada. A sensação imediata foi de frio na barriga, expectativa e foco nos novos desafios. Certa vez um chefe no jornal me perguntou se a noite após uma dessas mudanças de cargo seria com um jantar com a família em algum restaurante bacana. Respondi que não. A cabeça já estava em outra rotação, pensando em equipe e projetos. 


			Sobre equipe, aliás, outra característica que sempre adotei nessas trocas dentro da Redação foi a de aproveitar ao máximo a estrutura montada por meu antecessor no cargo. Uma preocupação que tive quando assumi os comandos de Agência Folha, Cotidiano e Política, foi a de imediatamente após o anúncio oficial, mesmo sem ter sentado na cadeira, avisar à equipe que nada mudaria. Era uma forma de demonstrar confiança em um momento de transição e de respeitar o legado que recebia. Um carinho especial valia neste momento aos demais integrantes da chefia da editoria. Como estavam em cargos de confiança, a dúvida sobre a eventual continuidade bateria neles de forma inevitável. Para mudar algo, é preciso tempo para conhecer as rotinas e as características individuais. Mudar antes de ter um panorama mais claro pode passar uma imagem de insegurança, além de tirar o ritmo de algo que esteja dando certo. Aprendi um pouco disso com o Melk, em Brasília. Quando ele chegou para assumir a direção da sucursal, em 2006, passou semanas só observando e anotando as rotinas, inclusive nos finais de semana, mesmo sem estar de plantão. Quando começou a distribuir suas ordens, mais à frente, já dominava a burocracia e sabia exatamente do que estava falando.


			


			Havia chegado a hora de sentar na cadeira e editar a cobertura de Bolsonaro. O Brasil acabava de viver uma eleição de 2018 varrida pela direita, Lula estava preso em Curitiba e proibido de disputar eleições, e a imprensa era um dos alvos de ataque preferidos do novo presidente da República. Para se fazer jornalismo, de qualquer forma, o cenário era estimulante. 


			Bolsonaro foi eleito presidente em 28 de outubro de 2018. No dia seguinte, a Folha estampou em sua manchete: “Bolsonaro presidente”. Na Primeira Página daquele dia, dois textos na vertical em tamanhos semelhantes. Ao lado direito da capa, o texto noticioso resumia o acontecimento daquele domingo. O capitão reformado do Exército e deputado federal por 27 anos havia conquistado a Presidência. O candidato de direita, mais à frente devidamente rotulado como de extrema direita, obteve 57,8 milhões dos votos válidos (55,13%), contra 47 milhões (44,87%) de seu adversário no segundo turno, o petista Fernando Haddad, ex-ministro da Educação e ex-prefeito de São Paulo. Aquela eleição, como registrou a Folha, havia quebrado o recorde de votos brancos e nulos (9,6%) e teve 21,3% de abstenção. O texto ainda lembrou que Bolsonaro conquistava a vitória após ter sobrevivido a uma tentativa de assassinato a faca em Juiz de Fora, Minas Gerais, e ter sido protagonista de uma campanha eleitoral de retórica extremista, de uma série de casos de violência e de baixo custo (feita basicamente nas redes sociais e em aplicativos de mensagem). Ao lado esquerdo da capa, a Folha dava a sua opinião em um editorial. O texto citou a vitória legítima de Bolsonaro, reconheceu seu discurso ameno após a conquista e alertou que o eleito já havia dado sinais ao longo de sua carreira de que “ignora rudimentos da convivência democrática, como o respeito às instituições de Estado, a proteção das minorias e transigência com diferentes pontos de vista”:


			


			Também demonstrou desconhecer o papel da imprensa livre nas sociedades modernas. Inconformado com uma reportagem, entrou com ação contra três profissionais deste jornal. Por meio de advogados, sugere que a Folha o transformou em alvo e agiu com o propósito de prejudicar sua candidatura. 


			Na melhor das hipóteses, confunde jornalismo independente e crítico com atuação partidária. Na pior, pretende intimidar não só esta empresa, obcecada pelo pluralismo e pelo apartidarismo, mas todos os veículos que se recusem a lhe prestar continência. 


			Nada há de errado em vociferar contra a imprensa. Todos os antecessores do presidente eleito vituperaram esta Folha – e essa tensão só não teria existido se o jornal tivesse sido menos inquisitivo do que deveria.


			Mas subsiste uma distância entre o governante que manifesta seu incômodo e aquele que deseja eliminar opositores e silenciar críticos; entre o governante preparado para chefiar uma nação democrática e aquele que não se adapta ao contraditório, ao escrutínio público e à livre circulação de ideias.


			Esta Folha ficará onde sempre esteve, confiante na Constituição de 1988, na força da democracia brasileira e na construção de um país melhor para todos. Já Bolsonaro precisará assimilar as lições que nunca aprendeu e mostrar-se à altura do mandato recebido. Que faça um bom governo.


			Era preciso construir uma trincheira para a cobertura do novo governo. Preparar a equipe para os ataques que viriam de qualquer forma e, não menos importante, descobrir como fazer a cobertura jornalística de um presidente com modus operandi fora de qualquer padrão tradicional. Um primeiro passo seria entender com quem estávamos lidando. Aquele Bolsonaro que explodiria em atitudes golpistas e negacionistas na Presidência da República já era bem conhecido. Quem votou ou não votou nele tinha em mãos um amplo cardápio antes das eleições. O novo presidente do Brasil já havia sido preso por transgressão no Exército. Respondeu a um processo sob suspeita de planejar atentados à bomba em unidades militares e por pouco não foi expulso da corporação. Acumulou casos suspeitos de uso irregular de dinheiro público como deputado federal e deixou claros, sem rodeios, sua apologia dos crimes da ditadura militar e seu desprezo e preconceito ao falar sobre negros, homossexuais e mulheres. 


			


			Bolsonaro entrou na escola de cadetes do Exército em 1973, formou-se depois na Academia das Agulhas Negras e entrou para a reserva em 1988. Na força terrestre, teve sua prisão disciplinar decretada por quinze dias após ter sido alvo de um processo por transgressão. Permaneceu duas semanas trancafiado em um quartel. Era o ano de 1986, e o capitão da ativa, sem ter consultado seus superiores, havia assinado um artigo na revista Veja no qual reclamava dos salários dos militares e cobrava um reajuste. 


			No ano seguinte, respondeu a um processo sob a acusação de ter planejado um ataque a bombas de dinamite em unidades militares do Rio. Isso para pressionar o governo a ampliar os soldos da categoria. Seriam só explosões pequenas para assustar, disse Bolsonaro na ocasião à Veja. Mais à frente, a repórter que assinou a reportagem disse ter sido ameaçada de morte por Bolsonaro e passou a andar sob escolta de militares à paisana.


			Bolsonaro inicialmente foi condenado pelo chamado Conselho de Justificação do Exército. Segundo o tribunal, ele mentiu reiteradamente ao longo de todo o processo e revelou comportamento aético e incompatível com o pundonor militar e o decoro da classe, ao passar à imprensa informações sobre a sua instituição. Bolsonaro estava sob risco de perda da patente ou de aposentadoria compulsória, e o caso subiu para avaliação do STM, o Superior Tribunal Militar, a mais alta instância da Justiça das Forças Armadas. Lá, foi salvo por uma interpretação esdrúxula do tribunal, como relatou Fabio Victor em seu premiado livro Poder camuflado,6 cujo trecho cita como fonte a obra O cadete e o capitão,7 de Luiz Maklouf Carvalho. Em resumo, havia três laudos grafotécnicos contraditórios sobre se os mecanismos para a explosão das bombas, em plano revelado pela Veja, haviam sido ou não desenhados por Bolsonaro.8 O tribunal contou duas vezes um mesmo laudo, o que inicialmente era inconclusivo, e ao final atribuiu o desenho a Bolsonaro. Ficaram então nas contas deles quatro laudos (dois inclusivos e dois contra Bolsonaro), o que o absolveu com base no princípio de que o empate sempre beneficia o réu. 


			Absolvido, Bolsonaro partiu para carreira política e, em 1988, foi eleito vereador no Rio. De qualquer forma, seguia proibido de entrar em unidades militares e, para os oficiais superiores, era considerado um mau exemplo para as tropas. Essa relação mudou com o passar dos anos, e Bolsonaro venceu a eleição ao Planalto afinado com os militares, de cima a baixo nas patentes.


			Além do Bolsonaro indisciplinado e um dia persona non grata no Exército, havia o Bolsonaro do baixo clero, como são chamados os políticos de pouca expressão na Câmara dos Deputados. E também o Bolsonaro com práticas da “velha política” que ele mesmo tanto atacou em sua campanha vitoriosa. Exemplos disso foram contratação de parentes e de funcionária-fantasma, indícios de “rachadinha” em seu gabinete, uso de verba de auxílio-moradia mesmo tendo imóvel próprio em Brasília e evolução patrimonial incompatível com seus ganhos mensais. 


			Um outro lado relevante do perfil do presidente eleito em 2018 era a sua admiração pelo período sombrio da ditadura militar brasileira (1964-1985). Trata-se de um saudosista convicto, como demonstrou ao votar a favor da abertura do processo de impeachment de Dilma Rousseff em sessão da Câmara dos Deputados. Naquele 17 de abril de 2016, Bolsonaro se aproximou do microfone aberto no meio do plenário, no qual deveria se limitar apenas a dizer sim ou não. Como muitos dos deputados, ele aproveitou a transmissão ao vivo pelas principais TVs do país para um rápido discurso. Teve a ajuda de uma cola em uma das mãos: “Nesse dia de glória para o povo brasileiro, tem um nome que entrará para a história nessa data, pela forma como conduziu os trabalhos desta Casa. Parabéns, presidente Eduardo Cunha”. Bolsonaro fez uma pequena pausa e foi cobrado para enfim revelar o seu voto. 


			Perderam em 64, perderam agora em 2016. Pela família e pela inocência das crianças em sala de aula, que o PT nunca teve. Contra o comunismo, pela nossa liberdade, contra o Foro de São Paulo, pela memória do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, o pavor de Dilma Rousseff. Pelo Exército de Caxias, pelas nossas Forças Armadas, por um Brasil acima de tudo e por Deus acima de todos, o meu voto é sim.


			


			Nessa declaração de 54 segundos, Bolsonaro enalteceu o golpe e a tortura e deu holofotes a um símbolo das barbaridades da ditadura. O coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra (1932-2015) havia sido declarado pela Justiça como um militar torturador e apontado por ex-presos políticos, familiares de vítimas e Ministério Público como responsável pelos crimes de tortura e assassinatos quando chefiava um dos principais centros de repressão da ditadura. Além de enaltecer as práticas, o então deputado zombou de vítimas, entre elas a própria Dilma, presa pelos militares e torturada mais de uma vez.


			O crescimento de Bolsonaro na campanha eleitoral e sua vitória nas urnas abriram espaço para o avanço às claras de simpatizantes da ditadura. Gente que saía às ruas para pedir a eleição de Bolsonaro e aproveitava para enaltecer, com faixas e camisetas, um dos períodos mais sombrios do país. Diante disso, na Redação, tivemos de produzir, por exemplo, um bloco de parágrafos para sempre ser copiado e colado em qualquer texto em que Bolsonaro ou algum de seus aliados saísse em defesa do regime:


			O regime enaltecido por Bolsonaro teve uma estrutura dedicada a tortura, mortes e desaparecimentos. Os números da repressão são pouco precisos, uma vez que a ditadura nunca reconheceu esses episódios. Auditorias da Justiça Militar receberam 6.016 denúncias de tortura. Estimativas feitas depois apontam para 20 mil casos.


			Presos relataram terem sido pendurados em paus de arara, submetidos a choques elétricos, estrangulamento, tentativas de afogamento, golpes com palmatória, socos, pontapés e outras agressões. Em alguns casos, a sessão de tortura levava à morte.


			Em 2014, a Comissão Nacional da Verdade (CNV) listou 191 mortos e o desaparecimento de 210 pessoas. Outros 33 desaparecidos tiveram seus corpos localizados posteriormente, num total de 434 pessoas.


			O currículo que Bolsonaro levaria ao Planalto tinha também uma coleção de declarações machistas, racistas e homofóbicas. Bolsonaro era homofóbico assumido. Em 2011, em entrevista à revista Playboy, afirmou: “Seria incapaz de amar um filho homossexual. Não vou dar uma de hipócrita aqui: prefiro que um filho meu morra num acidente do que apareça com um bigodudo por aí”.9


			Na questão racial, a declaração mais conhecida ocorreu já como pré-candidato, em uma palestra no clube Hebraica, no Rio, quando comparou negros a gado. “Eu fui em um quilombo em Eldorado Paulista. Olha, o afrodescendente mais leve lá pesava sete arrobas. Não fazem nada! Eu acho que nem para procriador eles servem mais.” Nessa mesma palestra, apresentou suas credenciais misóginas: “Eu tenho 5 filhos. Foram 4 homens. A quinta eu dei uma fraquejada e veio uma mulher”.


			Era difícil acreditar que Bolsonaro seria domesticado no poder, apesar de suas repetidas promessas, como no dia em que foi eleito presidente. Após a divulgação do resultado, fez um discurso da vitória no qual prometeu um governo “defensor da Constituição, da democracia e da liberdade”. Citou Duque de Caxias, patrono do Exército, e declarou: “Vamos pacificar o Brasil”.


			No dia seguinte, seu filho mais velho, Flávio Bolsonaro, então deputado estadual do Rio e que acabara de ser eleito senador, declarou ao Jornal Nacional que o novo presidente não tinha nada de ditador nem de autoritário.


			Quem acreditou nisso quebrou a cara logo no dia 1º de janeiro. Em seu discurso após a posse, diante de milhares de apoiadores na praça dos Três Poderes, Bolsonaro reapresentou suas credenciais de confronto. “Podem contar com toda a minha dedicação para construir o Brasil dos nossos sonhos. Agradeço a Deus por estar vivo e a vocês que oraram por mim e por minha saúde nos momentos mais difíceis. Peço ao bom Deus que nos dê sabedoria para conduzir a nação. Que Deus abençoe esta grande nação. Brasil acima de tudo, Deus acima de todos. Nossa bandeira jamais será vermelha. Só será vermelha se for preciso nosso sangue para mantê-la verde e amarela.”


			Na Redação da Folha, o período entre a eleição e a posse de Bolsonaro foi de cobertura em torno da formação do novo governo e de expectativa sobre como seria a relação da gestão do futuro presidente com a imprensa. O jornal decidiu se preparar para isso e debater hipóteses. As principais eram sobre as possíveis semelhanças entre o que viria a ser o governo Bolsonaro com aquilo que acompanhávamos à época com o então presidente Donald Trump em seu primeiro mandato e também o que o jornal havia vivido décadas antes na gestão de Fernando Collor de Mello (1990-1992).


			


			Em uma semana, a Folha preparou dois seminários internos específicos sobre isso. Esses encontros na Redação são comuns para debater diferentes temas, mas naquele momento havia um certo grau de urgência, com menos teoria e mais prática. 


			No primeiro deles, exibiu-se a série The Fourth Estate (“O quarto poder”, de 2018), na qual a diretora Liz Garbus acompanha o dia a dia do jornal The New York Times no início da gestão Trump. O americano havia declarado esse jornal como inimigo, assim como Bolsonaro fez com a Folha, e usava as redes sociais como fonte primária de informação, em nova coincidência (ou cópia) com o comportamento do futuro presidente do Brasil.


			Veio o segundo seminário e aí um debate sobre o que foi a cobertura de Collor e o que poderia ser a de Bolsonaro. Sob Collor, houve um fato marcante na história do jornal. Certo dia a Polícia Federal entrou no jornal para uma operação de busca e apreensão sob uma alegada investigação fiscal. Aquilo foi encarado pelo jornal como uma invasão, uma afronta à liberdade de expressão e, na prática, uma tentativa de intimidação a quem desde que a campanha eleitoral de 1989 revelava um Collor além do tal famoso caçador de marajás. Collor buscou o confronto, o que Bolsonaro ensaiava fazer como candidato e como presidente eleito. A comparação na ocasião parecia fazer sentido.


			No seminário, Dávila, então editor-executivo, resumiu o que deveríamos fazer sob Bolsonaro: “A Folha não faz nem fará oposição ao governo Bolsonaro, porque não faz oposição a governo algum. É apartidária. Noticiaremos o que for positivo e negativo no novo governo com igual destaque. Seremos críticos, mas também pluralistas, seremos investigativos, mas também propositivos”.


			À época, a então ombudsman da Folha, Paula Cesarino Costa, abordou o tema dos seminários em sua coluna dominical. Ela relativizou as comparações com Collor, já que estávamos diante de um intervalo de três décadas. “O mundo da comunicação eletrônica e da informação em tempo real e instantânea torna pré-histórico um período em que a rede mundial era restrita e os celulares eram raros”, escreveu Paula, que lembrou que Bolsonaro desafiava a imprensa de uma forma inédita e em vários aspectos. Um deles, lembrou a ombudsman, era a formação de uma equipe de governo de neófitos na política, na administração pública e/ou na mídia. “Sua eleição foi conquistada fora dos meios tradicionais: sem marqueteiro ou publicitários, quase nenhum tempo na TV, comunicação direta com os eleitores via redes sociais. Na relação com os jornalistas, em geral, os bolsonaristas abrem mão de mediadores, como assessores de imprensa ou porta-vozes profissionais.” Também:


			


			O jornal terá de descobrir como ir além da intelectualidade que orbita a Folha, ligada tanto ao PSDB quanto ao PT. Será necessário descobrir e compreender como pensam e como agem os novos inquilinos do Planalto e quem os inspira.


			Jornalistas deverão renovar fontes, mudar formas de apuração, tomar cuidado com ideias preconceituosas. Como exemplo, posso mencionar a relação com dois grupos que, distantes do jornal e dos jornalistas, terão força no futuro governo: evangélicos e militares.


			Em suma, a Folha deve reforçar seus parâmetros para manter-se firme na prática do jornalismo crítico, plural e apartidário. Cabe encerrar com as palavras de Otavio Frias Filho (1957-2018), diretor de Redação da Folha desde 1984, em carta aberta a Collor que marcou o ápice da tensão com o poder em 1991: “Governos são tragados pelo turbilhão do tempo, mas o jornal, desde que cultive seu compromisso com o direito dos leitores à verdade, continuará a exercer seu papel de oxigenar a vida pública”.


			A cobertura direta do presidente da República cabe à sucursal de Brasília da Folha. Na capital federal, a Redação funciona em um amplo espaço no oitavo andar de um prédio em uma área central e estratégica. Da sacada, avista-se o estádio Mané Garrincha. De carro, leva-se cerca de quinze minutos até a Esplanada dos Ministérios, o STF, o Congresso e o Palácio do Planalto. 


			Em governos anteriores, a cobertura jornalística ocorria quase sempre concentrada no Palácio do Planalto, a sede do Executivo, onde ficam alguns dos principais ministros e onde o presidente faz suas reuniões de trabalho e seus eventos de lançamento de programas. Com Bolsonaro no poder, toda a rotina mudaria. As principais notícias do governo, por exemplo, passaram a ser divulgadas por ele mesmo por meio de notas ou de vídeos em suas próprias redes sociais, não em canais oficiais de governo. Esses avisos chegavam de surpresa, sem nenhum tipo de comunicação antecipada aos veículos credenciados. Na prática, qualquer seguidor do presidente recebia a informação no mesmo instante que os jornalistas. Isso por si só já era motivo de estresse, porque a informação estava no ar e, obviamente, não entrava de forma automática como reportagem no site da Folha. Era preciso ler, interpretar, escrever, transmitir o texto e publicá-lo em seguida, após uma rápida edição. A depender da importância da notícia, tudo isso já havia provocado uma corrente de tensão interna no jornal. “Bolsonaro publicou isso, temos?”, “Vimos isso?”, “Estamos fazendo?” e “A concorrência já colocou no ar. Cadê a nossa?” etc. A pergunta “temos?” acompanhada de um link se tornaria um gatilho poderoso para ampliar a suadeira. A chefia de São Paulo cobra o editor de Política, que cobra a chefia da sucursal de Brasília, que cobra o repórter setorista.


			


			Esse ritmo frenético de cobrança vinha a reboque de um presidente absolutamente imprevisível. Quando quase foi expulso do Exército nos anos 1980, um relatório militar apontou Bolsonaro como de comportamento agressivo, com “falta de lógica, de racionalidade e de equilíbrio na apresentação de argumentos”. Isso tudo se repetia na Presidência e contaminava a cadeia interna do jornal, que se comunicava basicamente pelo WhatsApp nesses casos, em grupos ou individualmente. O apito do aplicativo a cada mensagem de cobrança acionava um gatilho. Isso vinha carregado com o peso da notícia e quase sempre com o de um cansaço acumulado. Cada um na Redação reagia ou absorvia isso de uma forma. Era um momento no qual o tema da saúde mental não existia em debates internos. Aos poucos fomos aprendendo que sob Bolsonaro seria assim todos os dias. O dia começava, e não tínhamos ideia de como ele acabaria. As reportagens planejadas pela manhã eram jogadas fora a cada fala do presidente. Tudo mudava de uma hora para outra. A crise de hoje não era a mesma de amanhã. Todo dia era dia de crise, quando não a mesma, uma nova.


			Um desafio era como elaborar títulos de reportagens coerentes com o peso do que foi dito. Apenas reproduzir a fala do presidente em uma manchete, por um lado, expunha o fato para que o próprio leitor tirasse a sua conclusão. Mas, por outro lado, servia também na prática como máquina de propaganda daquela mensagem que Bolsonaro buscava passar aos seus apoiadores. Tivemos de aprender na marra a lidar com essas situações, tentando não cair no jogo de Bolsonaro e sem deixar de informar ao leitor o que era dito. Por mais que uma declaração parecesse absurda, ela passava a ser tema de debates jornalísticos. Um presidente que diz barbaridades é uma notícia. Ignorar isso seria esconder dos leitores o que de fato ocorria no país. O nosso papel passou a ser o de filtrar as declarações e as explicar com o máximo de contexto e contrapontos possíveis. Cada fala de Bolsonaro gerava um debate interno entre editores e repórteres se aquilo era novidade, se deveria ser publicado e, principalmente, como deveria ser levado ao leitor. Muitas vezes a declaração ia ao ar de uma forma mais seca e simples e, aos poucos, ganhava contornos que permitiam ao leitor fazer a sua avaliação com base em dados concretos e naquilo que chamamos de contexto.


			


			O jornal inteiro passou a debater e mergulhar nesse desafio. Dois exemplos ocorreram em um intervalo de uma semana em agosto de 2019. O primeiro veio na manhã de uma quarta-feira, dia 21. Na porta do Palácio da Alvorada, em entrevista aos jornalistas de plantão, Bolsonaro disse que ONGs poderiam estar por trás de uma ação criminosa para provocar queimadas nos biomas. Esse era um dos principais temas do país naquele momento, estampava manchetes e representava uma das primeiras crises do governo Bolsonaro. Os focos de incêndio colocavam nas cordas um presidente que sempre condenou as multas ambientais e fez vistas grossas ao desmatamento. O país registrava na ocasião um aumento de 83% no número de focos de incêndio em relação ao mesmo período do ano anterior. O fogo avançava também sobre áreas protegidas, como terras indígenas e unidades de conservação estaduais e federais. Naquele dia, Bolsonaro disparou: “Pode estar havendo, não estou afirmando, ação criminosa desses ongueiros para exatamente chamar a atenção contra a minha pessoa, contra o governo do Brasil. Essa é a guerra que nós enfrentamos. Vamos fazer o possível e o impossível para conter esse incêndio criminoso”. Reparem que a frase vem carregada de duas características comuns em Bolsonaro: a acusação sem provas e a teoria da conspiração de que tudo gira em torno de uma perseguição contra ele.


			A entrevista seguiu na mesma toada. Bolsonaro então disse que havia uma guerra do mundo contra o Brasil por causa da postura adotada pelo governo dele de críticas públicas aos europeus. “O crime existe. E nós temos de fazer o possível para que esse crime não aumente, mas nós tiramos dinheiros de ONGs. Dos repasses de fora, 40% iam para ONGs. Não tem mais. Acabamos também com o repasse de dinheiro público, de forma que esse pessoal está sentindo a falta do dinheiro”, completou o presidente.


			


			A primeira versão do texto da Folha foi ao ar às 10h34, sob o enunciado: “Bolsonaro diz que queimadas podem ter sido causadas por ONGs”. A equipe responsável pela homepage do jornal recebeu o link da reportagem e, às 10h36, disparou o que chamamos de “push”, aquele alerta de notícia que pisca na tela do celular do assinante com ares de urgência: “Sem mostrar provas, Bolsonaro liga queimadas a ONGs e a ‘governadores coniventes’”. O texto passou a receber complementos e às 10h59 ganhou um novo e definitivo título: “Sem provas, Bolsonaro diz que queimadas podem ter sido provocadas por ONGs”. Incluir um “sem provas” no título de uma reportagem sobre o presidente da República, naquele momento, era algo fora do comum. Uma ousadia jornalística, mas necessária diante do que ocorria sob Bolsonaro.


			Outro exemplo sobre como lidar com as falas do presidente veio menos de uma semana depois, em uma terça-feira. Dois dias antes, o presidente havia endossado em suas redes sociais um comentário ofensivo à primeira-dama francesa, Brigitte Macron. Ele e Macron travavam uma troca de críticas devido às queimadas na Amazônia e que geraram uma crise diplomática entre Brasil e França. Em meio a isso, ao comentar uma publicação de Bolsonaro em sua página no Facebook, um seguidor escreveu: “É inveja presidente do macron pode crê [sic]”. A mensagem foi publicada junto a uma imagem na qual se via uma foto de Bolsonaro e de sua esposa, a primeira-dama Michelle, abaixo de um retrato de Macron e de sua mulher, Brigitte. Ao lado das fotos dos casais, havia os dizeres: “Entende agora por que Macron persegue Bolsonaro?”. O perfil de Bolsonaro então respondeu ao seguidor: “Não humilha, cara. Kkkkkkk”, dando a entender que as recentes críticas de Macron ao presidente brasileiro seriam motivadas por inveja da esposa do brasileiro. Isso ocorreu em um domingo. Aí veio a terça-feira, dia 27, e Bolsonaro foi questionado por repórteres se pediria desculpas a Brigitte. O presidente disse que não a havia ofendido e, irritado diante da pergunta e da insistência dos jornalistas sobre o tema, encerrou abruptamente a entrevista, algo que passou a ser comum sempre que não gostava das perguntas ou se sentia encurralado pelos questionamentos. Desta vez, a Folha foi direta ao ponto já em sua primeira versão da reportagem: “Após ofender mulher de Macron, Bolsonaro diz que não a ofendeu”. Eram duas informações em um mesmo enunciado.


			


			O meado de 2019, primeiro ano do governo Bolsonaro, apresentou de forma cabal aos jornalistas o caos que seria lidar com esse presidente. Repórteres e editores eram martelados diariamente com novas crises, ataques e declarações ofensivas, por vezes distorcidas e mentirosas, e mal tinham tempo para digeri-las. Era preciso ouvir, entender e interpretar tudo aquilo rapidamente antes de entregá-lo já filtrado ao leitor. Isso nos consumia demais. 


			Em um intervalo de dez dias em julho de 2019, por exemplo, como escreveu a Folha, Bolsonaro acumulou declarações recheadas de conteúdo falso, sarcástico e preconceituoso. Naquele curto período, tome fôlego, ele: mentiu ao dizer que a jornalista Míriam Leitão não havia sido torturada enquanto presa pela ditadura militar, foi preconceituoso com os nordestinos ao se referir a eles com o termo “paraíba”, negou que existisse fome no Brasil, duvidou dos dados de desmatamento divulgados pelo renomado órgão federal Inpe (Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais), disse que o tema da preocupação ambiental era coisa de “veganos que só comem vegetais” e ainda zombou do desaparecimento durante a ditadura do pai do então presidente nacional da OAB, Felipe Santa Cruz. Tudo isso em dez dias apenas.


			Aquele período da metade do primeiro ano de governo também apresentou um presidente mergulhado em uma mistura de atos e agendas de tom populista, com ataques a instituições, uso do tom violento e busca de apoio a um movimento de massa. Enquanto radicalizava nas declarações sem um motivo aparente, ele surpreendia os próprios assessores e seguranças com decisões abruptas como a de ir a jogos de futebol e fazer passeios em locais públicos. “Bolsonaro saiu do Alvorada. Não sabemos para onde. Estamos seguindo.” Essa mensagem da equipe de Brasília para a chefia de São Paulo se tornava cada vez mais comum, em especial nos finais de semana. Estar de plantão aos sábados e domingos era motivo de angústia antecipada. Bolsonaro aprontaria alguma coisa, com certeza, mas ninguém sabia o quê. Era preciso tanto uma vigília atenta em frente ao Alvorada como um carro preparado para sair no encalço do presidente.


			O dia 22 de junho, um sábado, foi uma verdadeira aula prática. Bolsonaro deixou o Alvorada pouco depois das 9 horas com destino desconhecido para a imprensa. Quando é assim, equipes de jornais, portais, rádios e TVs posicionadas em frente ao palácio correm para seus carros e saem em perseguição ao comboio do presidente. Nem sempre é possível segui-lo de perto, já que a escolta com carros e motos muitas vezes segura o fluxo e ganha distância. O jeito é também ficar de olho nas redes sociais do presidente para saber onde será a próxima entrada ao vivo, quase sempre pelo Facebook. Naquele dia, Bolsonaro primeiro fez exames de rotina e depois seguiu para um acanhado supermercado no setor Sudoeste de Brasília, área nobre da capital federal, onde cumprimentou clientes e funcionários e comprou xampu. De lá, passou por um clube com quadras de futebol society, onde bateu bola com alguns dos presentes, visitou o Clube do Exército e um outro ligado à Aeronáutica. 


			


			[22/06/2019 13:15:24] Eduardo Scolese: Estamos diante de um novo Getúlio


			[22/06/2019 13:15:27] Eduardo Scolese: Novo Lula
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			Eu estava de plantão. Recebi, editei e publiquei todas essas informações. Enquanto atuava nisso, trocava mensagens com Leandro Colon, o diretor da Folha em Brasília. Escrevi as mensagens acima para ele. A reportagem sugerida foi produzida semanas depois. Ao final dela há o relato de um ministro que, em tom de desabafo, disse à Folha que, apesar dos esforços da equipe presidencial, não havia jeito: Bolsonaro era “incontrolável”.


			Naquele dia, a Folha havia destacado em sua edição impressa uma reportagem sobre um novo estilo que Bolsonaro buscava adotar ao se aproximar de seis meses de governo. Em resumo, o texto apontava para um presidente mais solto no cargo, após ter promovido mudanças no primeiro escalão em busca de uma nova maneira de governar e deixar para trás a até então difícil relação com o Congresso, palco de seguidas derrotas para o governo. Manifestações de rua recentes a seu favor tinham deixado Bolsonaro de bom humor naqueles dias. Aparecia mais em público, mostrava-se menos oscilante e mais descontraído diante de apoiadores e falava mais com a imprensa. A mesma reportagem, de 22 de junho, fez uma ponderação: “Apesar de uma melhora de clima, assessores presidenciais não acreditam que ele vá adotar de forma constante uma versão ‘paz e amor’”.


			Dito e feito. Naquele sábado de passeio por Brasília, ao parar para falar com os jornalistas, Bolsonaro partiu para cima do Congresso em suas declarações. Disse que o Legislativo passava a ter cada vez mais “superpoderes” com o objetivo de deixá-lo como uma espécie de “rainha da Inglaterra”, ou seja, que reina mas não governa. “Pô, querem me deixar como rainha da Inglaterra? Este é o caminho certo?” A bronca do presidente ganhou as manchetes no final da manhã daquele sábado e, de novo, tinha como pano de fundo uma afirmação enviesada de Bolsonaro. O eixo da gritaria dele era sobre um projeto na Câmara que, segundo ele, transferiria aos parlamentares o poder de fazer indicações para agências reguladoras. Não era nada disso. Um projeto que acabara de sair do Senado estava exatamente na mão de Bolsonaro para sanção ou veto e não transferiria ao Legislativo essas indicações. Todas elas iriam seguir a cargo do presidente da República. Bolsonaro se fez de vítima, criou uma conspiração e ganhou o noticiário. 


			


			No segundo semestre de 2019, não havia mais nenhuma ilusão sobre um Bolsonaro controlável, tutelável ou coisa parecida. As crises e as declarações polêmicas surgiam aos montes e de formas inusitadas. Ainda naquele ano Bolsonaro chegou a fazer uma transmissão ao vivo nas redes sociais enquanto cortava o cabelo em horário de expediente dentro do Palácio do Planalto. Em outro dia atacou de uma só vez STF, imprensa, Igreja Católica e seu então partido, o PSL, em uma publicação em rede social. Nela, comparou-se a um leão sendo acossado por hienas. Cada hiena era identificada com um nome no vídeo divulgado pelo presidente. A Folha era uma delas. 


			Na vida real dos jornalistas, porém, Bolsonaro é quem fazia o papel de hiena em cima de nossa saúde mental. Crises diárias, volume extra de trabalho, rotina imprevisível, fake news, teorias conspiratórias, elogios à ditadura militar e tentativas de reescrever a história me atormentavam e me consumiam. Precisava absorver tudo aquilo e conduzir a equipe de uma forma serena e equilibrada. Bolsonaro parecia querer tirar a Folha do prumo. Um escorregão em alguma reportagem seria usado contra a gente. Vivíamos sob ataque, mas não era a nossa função reagir com a mesma moeda. Mais do que nunca não poderíamos errar. Todo enunciado de reportagem era debatido antes de ir ao ar. Versões e mais versões de um título iam e vinham, fazíamos ajustes e até enquetes internas antes do clique no botão “publicar”. A credibilidade do jornal e de seus jornalistas estava em jogo. Adotei a política do erro zero. E isso consome.


			Ao final de um dia normal de trabalho sob Bolsonaro a cabeça pulsava, tamanha a quantidade de decisões graúdas e sensíveis tomadas ao longo da jornada. Com Bolsonaro tudo vinha com a carga extra do erro zero e do conteúdo muitas vezes inacreditável do que acontecia e era dito. Cada e-mail, cada telefonema, cada mensagem de WhatsApp carregava uma ou mais decisões a serem tomadas. Decisão sobre rumos de reportagens (desde se iríamos fazê-las até que caminho tomar), reclamações de assessores de imprensa, apontamento de supostos erros nos textos por parte dos leitores, pedidos e cobranças da chefia interna, discussões muitas vezes acaloradas com outros departamentos do jornal, planejamento de coberturas especiais, atenção em todos os títulos de reportagem, pedidos de folga e de férias na equipe, recepção de autoridades em cafés ou almoços na Folha ou em restaurantes, conversas com repórteres e editores e o Manual da Redação da Folha debaixo do braço. Tudo deveria ser feito sem sair da linha editorial.


			


			O dia a dia mexia com os nervos e era preciso estar zerado no dia seguinte para segurar os ponteiros na Redação. Precisava estar bem fisicamente para render no trabalho, para assimilar os golpes (tanto do noticiário como da pressão interna) e filtrá-los para que não respingassem na equipe. Adotei uma rotina rígida e autodisciplina. 


			O alarme do celular, sempre ao lado da cama, tocava às 5h40. Em dez minutos, já estava trocado e saía para a academia ao lado de casa. No dia anterior, camiseta, shorts, meia e tênis já estavam separados na sala. Usava também um agasalho com capuz. A preocupação era evitar qualquer tipo de friagem ou garoa de início de manhã que pudesse provocar um resfriado e, assim, atrapalhar o desempenho no trabalho. Entre 5h50 e 6h15, treinava musculação. Corria para o vestiário e, entre 6h20 e 7 horas, era a vez da natação. Ao lado da piscina, sempre estrategicamente bem posicionado estava o meu celular, ajustado no volume máximo para que, da piscina, eu pudesse ouvi-lo diante de uma eventual ligação de emergência do jornal. Dentro da água da piscina, nas idas e vindas em braçadas e pernadas em diferentes estilos, a cabeça estava no dia de trabalho. Antes, nos intervalos de descanso entre cada exercício da musculação, eu já havia passado o olho nos e-mails e visto as edições dos principais concorrentes da Folha, os jornais O Estado de S. Paulo e O Globo. Portanto, ao nadar, já conseguia pensar em estratégias para o dia e também quais seriam as minhas justificativas ao ser cobrado pelas reportagens A e B que estavam nos concorrentes, não na Folha. Ao sair da piscina, começava uma nova maratona. Olhava rapidamente o celular (vai que havia algo urgente a resolver), tomava banho, trocava-me às pressas, voltava para casa, engolia alguma coisa com um gole de café, trocava-me de novo (agora com a roupa do trabalho) e caminhava a passos rápidos por cerca de quinze minutos até o metrô. Os vagões chegavam cheios, mas era ali, em pé, que aproveitava aquela meia hora para sacar o tablet da mochila e ler os jornais do dia. O apagão de internet no trecho submerso do metrô estressava um pouco, mas não havia o que fazer. Essa correria louca das manhãs um dia cobrou seu preço. A minha pressão arterial despencou no trajeto, apaguei no vagão e me restabeleci sentado no chão já na estação Sé ao lado de seguranças do metrô. Saquei uma banana da mochila, comi ali mesmo e segui viagem.


			


			A jornada in loco na Redação não dava conta das tarefas. Na volta para casa, também de metrô, aproveitava para responder e-mails que se acumulavam no fim de tarde e assim dava fluxo nas tarefas da equipe. Como Bolsonaro não tinha dia e horário para provocar crises, muitas vezes entrava em casa e já corria para ligar o computador e estender a jornada por mais tempo. Após o jantar, ainda assistia ao Jornal Nacional como mais uma tarefa do dia e depois passava a responder mais e-mails e mensagens de WhatsApp que se acumulavam. Como precisava de sete a oito horas de sono todos os dias, deitava para dormir sempre entre 22h e 22h30. Era uma espécie de contradição do descanso. Precisava correr para dormir e só assim me desligar do trabalho. Não conseguia descansar acordado. 
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