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		A todos los que


			un Dios sólo racional les sabe a poco,


			y anhelan cada día ver su rostro:


			«Tu rostro buscaré, Señor, 


			no me escondas tu rostro» (Sal 27,8).


			Porque la razón busca,


			pero es el corazón el que encuentra.









		

			PRESENTACIÓN


			La verdad es que mi vida, por una causa u otra, siempre ha estado muy relacionada con la belleza. Por eso cuando recibí la invitación para presentar este libro la recibí con curiosidad y agrado. 


			Al sumergirme en su lectura trataba de aplicar mis conocimientos y mi experiencia a lo que iba leyendo; encuadrar sus afirmaciones e ideas en mis moldes, pero pronto estos moldes se rompieron.


			El profesor Camino, con un lenguaje sencillo, acerca al gran público la difícil cuestión de la belleza. Si tantas veces resulta ya difícil distinguir entre la verdad y la mentira, la bondad y la maldad, en ocasiones es todavía más complicado llegar a establecer una línea divisoria entre lo bello y lo feo.


			Todos sabemos que hay bellezas... y bellezas. Que no es lo mismo la belleza física que la que dejan las acciones buenas. Como tampoco es igual el placer que puede llegar a producir un dibujo de un niño, que la contemplación de la Capilla Sixtina. Se dice que sobre gustos no hay nada escrito; pero lo que no se dice tanto es que el gusto hay que formarlo y que las disposiciones que uno tenga resultan cruciales a la hora de reabrir los sentidos y la mente a la captación de nuevas bellezas y «dejarse romper los moldes». Advierto por tanto al lector que la «excursión» que está a punto de iniciar con la lectura de estas páginas muy pronto y suavemente se convertirá en escalada.


			A Dios por la belleza desmenuza verdades densas y profundas. A veces a uno le entran ganas de pararse en alguna y quedarse ahí, sin más. Al llegar al final, he constatado que algunas de sus ideas me han calado hondo y dejado un poso insospechado.


			Antonio Mostalac Carrillo


			Ex-director general del Patrimonio Cultural del Gobierno de Aragón, Académico de la Real Academia de Nobles y Bellas Artes de San Luis









			

			INTRODUCCIÓN 


			Si algo he podido comprobar a lo largo de la redacción de estas páginas es que Platón tenía razón cuando afirmaba que «lo bello es difícil» [1]. 


			En nuestras conversaciones cotidianas calificamos de bello un poema, una puesta de sol, una novela, la inocencia de un niño, un cuadro, una película, una escultura, una idea, una melodía, el amor materno, una mujer, etc. Bellezas que, a su vez, dividimos y clasificamos en naturales, artísticas, espirituales, morales, sensibles, expresivas, ideales, etc. Es más, tomando por ejemplo la de una mujer (no la de la mujer en general, sino la de una mujer en concreto, porque como veremos la belleza siempre es concreta), constatamos que unos la estiman bella por su rostro, otros por su cuerpo, otros por su rica personalidad, otros por su elegancia, otros por su modo de ser y, otros, quizás no sepan explicar muy bien dónde reside su belleza; pero para ellos también es hermosa. Incluso unos pocos nos asegurarán que es muy muy hermosa. Todo esto hace que nos preguntemos: ¿por qué consideramos bellas realidades tan diferentes? ¿Qué las hace realmente hermosas? ¿Qué es, en el fondo, la belleza?


			Platón tenía razón. La belleza es difícil porque refleja una realidad múltiple, densa, profunda y misteriosa; una realidad que parece no agotarse nunca; que nos supera y evoca la gratuidad y, como veremos, nos remitirá a la verdad y, sobre todo al bien y, en el último término, al fundamento de todo. Como decía Heidegger refiriéndose a las obras maestras: despiertan en nosotros el misterio del ser, son una epifanía del ser [2]. Nos encontramos, por tanto, ante un término analógico que, al presentarse como dimensión inagotable de lo real, es capaz de expresar lo mismo pero en realidades muy distintas y siempre nuevas. Por eso lo bello se resiste a ser conceptualizado. No se puede «atrapar»; si lo hiciéramos le restaríamos esplendor. De ahí que E. Jüngel ingeniosamente afirmase que «bello es aquello que sale del cuadro». 


			Ahora bien, aunque sea difícil, todos notamos que cuando irrumpe en nuestra vida, el corazón se turba. «Lo bello despierta en mí la nostalgia de lo absoluto», confesaba Daniélou. Aparece entonces el deseo de más, de infinito. Nos elevamos y engrandecemos. El mundo, por momentos, se nos queda pequeño. Anhelamos lo máximo. Buscamos y recordamos el bien, quizás perdido hace años o escondido en el desván o apoltronado bajo las sábanas.


			Y pasarán los días, los meses y años, pero lo bello ya no se irá. Como se decía en el film Esplendor en la hierba: «aunque mis ojos ya no puedan ver ese puro destello que me deslumbraba. Aunque ya nada pueda devolverme las horas de esplendor en la hierba, de la gloria en las flores, no debemos afligirnos, pues siempre la belleza subsiste en el recuerdo». Y de ese recuerdo viviremos y, con él, volveremos a recuperar (si fuese el caso) el bien y la verdad.


			De ahí su enorme importancia. Bastaría con recordar lo que muchos sostienen: que la vida sería insoportable sin ella. O nombrar su gran fuerza para mover, para conquistar, para educar, para enamorar. O reconocer su presencia en muchas de nuestras decisiones. El coche que empleamos, la casa que habitamos, el vestido, el parque al que acudimos a correr, el sitio elegido para descansar, etc., responden muchas veces (quizás entre otras razones más o menos económicas o prácticas) a una motivación estética. Es más, la belleza nos va forjando porque, en esas decisiones, nos reflejamos, nos desvelamos (en ocasiones hasta nuestro yo más oculto), de modo que consciente o inconscientemente nos vamos haciendo según la idea que tenemos de ella. En este sentido san Juan Pablo II invitaba a todo hombre a asumirla de tal manera que cada uno luchase por hacer de su vida «una obra de arte» [3].


			Este ensayo se divide en tres partes. En la primera desarrollaremos esta dificultad y hablaremos de todo esto: de su fuerza, del estupor y la maravilla que despierta y de aquello que consideramos necesario para captarla. Pues no todos están en condiciones de «encontrarla» y, muchos, sólo logran atisbar bellezas muy epidérmicas y pasajeras. Así, en la segunda parte, nos referiremos a los diversos tipos de belleza. Para, en la tercera, considerar el máximo testimonio de belleza personal, la de Cristo y sus testigos.


			Esta división es la que nos ha parecido más lógica para desplegar el hilo común, la chispa que ha dado origen y une todas estas páginas: el considerarla via pulchritudinis, es decir, un camino privilegiado para encontrarnos con Dios. Porque ella es capaz, como tendremos ocasión de comprobar, de llegar allí donde la verdad y el bien no llegan, de ahí lo de privilegiado. Y porque ella, con sus porqués, nos remitirá en último término a ese Ser Supremo, Belleza infinita, y de ahí lo de Dios. 


			La belleza es capaz de alcanzar y penetrar los corazones más duros o calcinados, alejados momentáneamente de la verdad y del bien y, por tanto, de la auténtica realidad. Hoy siguen siendo muchos los que oyen sin entender y miran sin ver «porque se ha embotado el corazón de este pueblo, han hecho duros sus oídos, y han cerrado sus ojos; no sea que vean con los ojos, y oigan con los oídos, y entiendan con el corazón y se conviertan, y yo los sane» (Mt 13,14).


			Ojalá estas reflexiones activen el recuerdo y la nostalgia de los valores perdidos y despierten el espíritu. Ojalá encontrarla sea un reencontrarse, descubrir o redescubrir el propio destino, la Belleza sin fin. Y ojalá que la via pulchritudinis que nos disponemos a recorrer nos ayude a redescubrir también bellezas más «elevadas»; es más, logre que contemplemos hermosura allí donde antes nuestros ojos sólo lograban captar una aparente e inexplicable fealdad. 


			* * *


			Gracias a Xavier Serra, Michel Esparza, Pablo Blanco y Daniel Marcellán por el tiempo dedicado al texto y por sus sugerencias y correcciones; a Pablo Prieto, por sus acertadas críticas, luces nuevas y aportaciones; pero sobre todo gracias a Vicente Polo por su paciencia y fructíferas conversaciones. Siempre me tendió una mano cuando el camino se oscurecía y, por eso, resultaba… más difícil.









			

			PRIMERA PARTE 
UNA VÍA PRIVILEGIADA DE EVANGELIZACIÓN 
Beethoven y el Himno de la Alegría


			«La humanidad puede vivir sin la ciencia, 


			puede vivir sin pan, 


			pero sin la belleza no podría seguir viviendo, 


			porque no habría nada que hacer en el mundo. 


			Todo el secreto está aquí» 


			(F. Dostoievski)


			Así narra el film Copyng Beethoven (Agnieszka Holland, 2006) la composición de la última parte del famoso Himno de la alegría. El genio, ya en su lecho de muerte pero en un estado todavía creativo, logra sacar fuerzas de flaqueza para transmitir a su ayudante lo que bulle en su cabeza. Ella comienza preguntándole:


			—«¿En qué tono comienza?


			—Sin tono.


			—¿Sin tono? No puede escribir música sin un tono.


			—No puedo escribir esto si no es sin tono. Tiempo de entrada molto adagio, sotto voce. Primer violín: las notas DO central hasta LA, compás. SOL hasta DO, ligadura, FA. Segundo violín. Pentagrama dos: de DO hasta LA, doble nota SÍ y SOL, DO.


			—Lo tengo.


			—Otra clave.


			—Es un himno.


			—Sí, un himno para dar gracias.


			—¿Dar las gracias?


			—A Dios. Por haberme salvado para que pudiera terminar mi trabajo. Después del pianissimo el canon continúa. El primer violín toma el protagonismo. Viola, DO hasta LA. Lentamente, ganando fuerza. Segundo violín DO hasta LA.


			—¿No tan alto?


			—Sí, después viene la disputa, primer violín DO, arriba una octava y después hasta SOL. Y el violonchelo…


			—Bajando…


			—Sí bajando. Notas blancas FA, MI, RE bajando constantemente. Y después una voz… una única voz frágil emerge lamentándose por encima de los demás.


			—La disputa continúa…


			—Sí. Moviéndose por encima de la superficie.


			—¿Crescendo?


			—Sí. El primer violín se alarga suplicándole a Dios y, entonces, Dios responde. Las nubes se abren. Las manos amorosas se agarran y son levantadas hacia el cielo. El violonchelo se mantiene cauteloso. Pero las otras voces se suspenden en un lamento.


			—¿Por un instante?


			—Sí, por un instante. En el cual puedes vivir para siempre. La tierra no existe. El tiempo es infinito. Y las manos que te levantaron acarician tu cara moldeándola a la cara de Dios. Y tú eres una. Tú estás en paz. Finalmente libre.


			—Sí».


			Sí. Realmente al maestro le resultaba difícil pasar al pentagrama todo lo que en esos momentos bullía en su mente, dar cauce a tanta belleza. No sólo porque —ya lo hemos dicho— la belleza no es fácil, sino porque cuando se trata de auténtica belleza, cualquier pentagrama, lienzo o cuaderno resultan siempre pobres.


			Es algo generalmente comprobado. «Todos los artistas tienen en común la experiencia de la distancia insondable que existe entre la obra de sus manos, por lograda que sea, y la perfección fulgurante de la belleza percibida en el fervor del momento creativo: lo que logran expresar en lo que pintan, esculpen o crean es sólo un tenue reflejo del esplendor que durante unos instantes ha brillado ante los ojos de su espíritu» [4]. La belleza les supera y, cuando aparece, se les da sin medida, como caballo desbocado al que cuesta domar. La intuyen o ven, pero les desborda.  Al final, el lienzo o la sinfonía sólo consiguen plasmarla en parte.


			¿Quién no se ha sentido como hipnotizado, petrificado, arrebatado, sin saber qué decir, ante una escultura o un cuadro? O, ¿quién no se ha sentido como «fuera de sí» por el poder de una melodía y ha notado una emoción y un gozo indescriptibles y, por unos instantes, se ha sentido libre —como Beethoven—, plenamente libre, desligado del tiempo y el espacio? Así lo confesaba uno de los protagonistas del film Cadena perpetua cuando, en un momento determinado, encerrado tras los muros de una cárcel, escucha por los altavoces del patio un fragmento de Le nozze di Figaro: «no tengo ni la más remota idea de qué (…) cantaban aquellas dos italianas y lo cierto es que no quiero saberlo, las cosas buenas no hace falta entenderlas. Supongo que cantaban sobre algo tan hermoso que no podía expresarse con palabras y que, precisamente por eso, te hacía palpitar el corazón».


			«Beethoven confesó en cierta ocasión que a él se le había concedido vivir en una región de belleza inigualable, y la tarea de su vida consistía en transmitir a los hombres ese tesoro a través del lenguaje musical. Cuando oímos los primeros compases del Agnus Dei de su Misa Solemne, nuestro oído se complace en la delicia de ciertos timbres y armonías. Pero estos sonidos no nos embriagan con su encanto; nos remiten a un mundo superior, nos instan a trascenderlos —sin abandonarlos— y unirnos a la inquietante súplica por la paz, sobrecogernos ante el temor a la guerra y vibrar con el grito angustioso de la soprano ante el redoble amenazador de los tambores lejanos. Cuando solistas, coro y orquesta se convierten en una gran súplica por la paz (‘miserere, miserere; dona nobis pacem’), nos vemos transportados al reino de la bondad y la esperanza» [5]. 


			Y es que todo lo bello no sólo evoca o propone; arrebata, o como decía G. Thibon, «nos eleva por encima o nos precipita por debajo del instinto y del placer; hace penetrar en nosotros algo del fuego del infierno o de la luz del cielo, y a veces —es la contradicción y el tormento de las grandes pasiones— ambas simultáneamente» [6]. Por eso F. Dostoievski dejó escrito en Los hermanos Karamazov: «la belleza es algo terrible. Es la lucha entre Dios y satanás, y el campo de batalla es mi corazón». 


			Cuando la encontremos, la razón, la voluntad y los sentimientos se «alzarán» incapaces de permanecer quietos. Cuando aparezca, todo nuestro ser se turbará y empezará el «juego» de esa terrible batalla. Ojalá la lucha termine como finaliza el film King Kong de P. Jackson: «fue la belleza lo que mató a la bestia».


			I. Algo más que una intuición


			1. Dos vías privilegiadas de evangelización: los santos y la belleza


			Como hemos ya anticipado, este libro empieza a «engendrarse» a partir de la siguiente afirmación del entonces cardenal J. Ratzinger: «estoy convencido de que la verdadera apología de la fe cristiana, la demostración más convincente de su verdad, contra toda negación, son de un lado los Santos y de otro la belleza que la fe ha generado. Para que la fe pueda hoy crecer debemos guiarnos a nosotros mismos y a los hombres con los que nos encontramos a conocer los Santos y a entrar en contacto con lo bello» [7]. Dichas así, respondían a algo más que una mera intuición. Sonaban como provocadoras, casi «proféticas». Que la apología y el crecimiento de la fe, su defensa y expansión, encuentren hoy un cauce privilegiado a través sobre todo de dos caminos y que uno de ellos sea la belleza, era algo sobre lo que valía la pena reflexionar. De entrada, lo «de los santos» con su testimonio de vida podía resultar más claro; pero… la belleza. ¿Por qué? ¿Por qué un camino privilegiado para, en el mundo y frente al hombre de hoy, defender, encontrar y vivir en plenitud la fe? ¿Qué sabía yo de la belleza? Lo único que entonces tenía claro era que, si una mente como la de J. Ratzinger podía hacer una afirmación de ese tipo, la belleza era algo que hasta ahora había infravalorado...


			Al iniciar los primeros compases de la investigación fue fácil comprobar que no se trataba de una afirmación aislada. Sus palabras quedaban enmarcadas en el diálogo que la Iglesia mantenía desde hace años con los artistas y, de modo más concreto y actual, en la llamada via pulchritudinis, una reciente línea de reflexión filosófico-teológica que trata la belleza como camino que facilita el encuentro con Dios [8]. Así, si durante siglos la belleza pasó casi desapercibida como reflexión teológica, en estos últimos años asistimos a su «redescubrimiento». La confianza que el Papa Emérito muestra por ella (y por los santos) como camino de evangelización, se engarza en esta línea de pensamiento que, poco a poco, va calando y extendiéndose. 


			A continuación expondremos sintéticamente cuales han sido, a lo largo de estas últimas décadas, las principales intervenciones magisteriales sobre el tema [9]. Se trata, lógicamente, de una síntesis subjetiva pero que manifiesta al menos dos hechos. De una parte, que la preocupación de la Iglesia por la via pulchritudinis no es algo tan reciente. De otra, que esa preocupación ha sido constante. De esta manera, las siguientes intervenciones enmarcan y ponen en su contexto la intuición del Papa Emérito, mostrando que no resulta un hecho ni novedoso ni aislado.


			Empezamos remontándonos al pontificado de Pablo VI, donde destaca el significativo encuentro que tuvo con los artistas en la Capilla Sixtina el 7 de mayo de 1964, y estas palabras suyas en el mensaje de clausura del Concilio Vaticano II: «el mundo en el que vivimos necesita de belleza para no hundirse en la desesperación. La belleza, como la verdad, infunde alegría en los corazones humanos, es ese fruto precioso que resiste el paso tiempo, que une las generaciones y las une en la admiración» [10].


			San Juan Pablo II poseía no sólo un notable bagaje filosófico-teológico sino también artístico (como poeta y dramaturgo). Renueva y promueve el diálogo con los artistas y, tras los pasos de Pablo VI, sorprende dedicándoles una Carta apostólica en la Pascua de Resurrección de 1999 [11]. Ahí afirma: «el arte, incluso más allá de sus expresiones más típicamente religiosas, cuando es auténtico, tiene una íntima afinidad con el mundo de la fe, de modo que, hasta en las condiciones de mayor desapego de la cultura respecto a la Iglesia, precisamente el arte continúa siendo una especie de puente tendido hacia la experiencia religiosa. En cuanto búsqueda de la belleza, fruto de una imaginación que va más allá de lo cotidiano, es por su naturaleza una especie de llamada al Misterio. Incluso cuando escudriña las profundidades más oscuras del alma o los aspectos más desconcertantes del mal, el artista se hace de algún modo voz de la expectativa universal de redención» (n. 10). Y, ya casi al término del documento: «la belleza es clave del misterio y llamada a lo trascendente. Es una invitación a gustar la vida y a soñar el futuro. Por eso la belleza de las cosas creadas no puede saciar del todo y suscita esa arcana nostalgia de Dios» (n. 16).


			Entre el 17 y el 19 de febrero del 2000 los artistas tuvieron su propio Jubileo y, al acabar la Misa que les celebró con ese motivo, san Juan Pablo II les recordó la validez evangelizadora de la belleza diciéndoles que si eran capaces de vislumbrar en las diversas manifestaciones de la belleza un rayo de la belleza suprema, entonces el arte se convertiría en una vía hacia Dios [12].


			Su sucesor, Benedicto XVI, también era antes de asumir el pontificado un amante de la cultura y del arte en general y, más concretamente, de la música. Él es quien, de un modo concreto y con insistencia propone —como decíamos— la via pulchritudinis y, a los textos ya citados, añadimos estas palabras suyas pronunciadas en la presentación del Compendio del Catecismo, hablando de las imágenes que lo ilustran: «las imágenes y la palabra se iluminan recíprocamente. El arte ‘habla’ siempre, al menos implícitamente, de lo divino, de la belleza infinita de Dios, reflejada en el icono por excelencia: Cristo Señor, Imagen del Dios invisible. Las imágenes sagradas, con su belleza, son también anuncio evangélico y expresan el esplendor de la verdad católica, mostrando la suprema armonía entre el bien y el bello, entre la via veritatis y la via pulchritudinis» [13].


			El 21 de noviembre del 2009 vuelve a invitar a los artistas a la Capilla Sixtina para recordarles que «la belleza, desde la que se manifiesta en el cosmos y en la naturaleza hasta la que se expresa mediante las creaciones artísticas, precisamente por su característica de abrir y ensanchar los horizontes de la conciencia humana, de remitirla más allá de sí misma, de hacer que se asome a la inmensidad del Infinito, puede convertirse en un camino hacia lo trascendente, hacia el Misterio último, hacia Dios. El arte, en todas sus expresiones, cuando se confronta con los grandes interrogantes de la existencia, con los temas fundamentales de los que deriva el sentido de la vida, puede asumir un valor religioso y transformarse en un camino de profunda reflexión interior y de espiritualidad. Una prueba de esta afinidad, de esta sintonía entre el camino de fe y el itinerario artístico, es el número incalculable de obras de arte que tienen como protagonistas a los personajes, las historias, los símbolos de esa inmensa reserva de ‘figuras’ —en sentido lato— que es la Biblia, la Sagrada Escritura. Las grandes narraciones bíblicas, los temas, las imágenes, las parábolas han inspirado innumerables obras maestras en todos los sectores de las artes, y han hablado al corazón de todas las generaciones de creyentes mediante las obras de la artesanía y del arte local, no menos elocuentes y cautivadoras. A este propósito se habla de una via pulchritudinis, un camino de la belleza que constituye al mismo tiempo un recorrido artístico, estético, y un itinerario de fe, de búsqueda teológica. El teólogo Hans Urs von Balthasar abre su gran obra titulada Gloria. Una estética teológica con estas sugestivas expresiones: ‘Nuestra palabra inicial se llama belleza. La belleza es la última palabra a la que puede llegar el intelecto reflexivo, ya que es la aureola de resplandor imborrable que rodea a la estrella de la verdad y del bien, y su indisociable unión’ [14]. (…) Por lo tanto, el camino de la belleza nos lleva a reconocer el Todo en el fragmento, el Infinito en lo finito, a Dios en la historia de la humanidad». Y, de esta manera, sentenciaría en la homilía de su visita al templo de Gaudí, la Sagrada Familia de Barcelona: «la belleza es la gran necesidad del hombre».


			En fin, en esta misma línea se mueven diversas intervenciones del Sínodo de obispos del 2009, La palabra de Dios en la vida y en la misión de la Iglesia, al poner de relieve el valor perenne de un «testimonio de la belleza» para anunciar el Evangelio, subrayando la importancia de saber leer y escrutar la belleza en las obras de arte inspiradas por la fe y promovidas por los creyentes, para descubrir en ellas un itinerario singular que acerca a Dios y a su Palabra.


			Por su parte, el Papa Francisco no sólo ha continuado este mismo camino sino que, como muestra en numerosos pasajes de la Exhortación apostólica Evangelii gaudium, nos invita a recorrerlo con gran convicción y profunda alegría. Por ejemplo: «es bueno que toda catequesis preste una especial atención al ‘camino de la belleza’ (via pulchritudinis). Anunciar a Cristo significa mostrar que creer en Él y seguirlo no es sólo algo verdadero y justo, sino también bello, capaz de colmar la vida de un nuevo resplandor y de un gozo profundo, aun en medio de las pruebas. En esta línea, todas las expresiones de verdadera belleza pueden ser reconocidas como un sendero que ayuda a encontrarse con el Señor Jesús. No se trata de fomentar un relativismo estético, que pueda oscurecer el lazo inseparable entre verdad, bondad y belleza, sino de recuperar la estima de la belleza para poder llegar al corazón humano y hacer resplandecer en él la verdad y la bondad del Resucitado. Si, como dice san Agustín, nosotros no amamos sino lo que es bello, el Hijo hecho hombre, revelación de la infinita belleza, es sumamente amable, y nos atrae hacia sí con lazos de amor. Entonces se vuelve necesario que la formación en la via pulchritudinis esté inserta en la transmisión de la fe» [15].


			Por último, es necesario mencionar el documento del Pontificio Consejo de la Cultura, que lleva precisamente por título La «Via pulchritudinis», camino de evangelización y de diálogo, donde quedan reflejadas las tres principales líneas de diálogo que desarrollaremos en la segunda parte del libro: la belleza de la creación, la de las artes y la de Cristo (modelo de santidad).


			En fin, nuestro objetivo no es, pues, hablar de la belleza en general ni de las bellas artes en particular, ni siquiera del arte sacro. Lo que pretendemos es entender por qué y en qué medida la belleza puede conducirnos a Dios.


			
2. Una posible explicación: la actual dispersión de los trascendentales



			Tras proporcionar a las palabras del Papa Emérito un contexto determinado, pasemos a darles una posible explicación: ¿por qué la belleza es hoy un camino privilegiado de evangelización y defensa de la fe?


			Lógicamente, en la base de tal afirmación, Benedicto XVI piensa en Dios, en Dios mismo como Belleza. Él es la Belleza infinita y absoluta. Al igual que la Bondad —«Maestro bueno, ¿qué he de hacer para conseguir la vida eterna? Jesús le dijo: ¿Por qué me llamas bueno? Nadie es bueno sino uno, Dios» (Mc 10,17-18)—; la Verdad —«Tomás le dijo: Señor, no sabemos adónde vas, ¿cómo podremos saber el camino? Le respondió Jesús: Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida» (Jn 14,5-6)—, y la Unidad (en la Trinidad) —«Yo y el Padre somos uno» (Jn 10,30)—. Porque en el fondo Él es el Ser, el que realmente es: «Yo soy el que soy» (Ex 3,14), responde a Moisés cuando le pregunta su nombre. Y todo lo que es, es por Él y, por el mero hecho de ser, al igual que posee cierta unidad, verdad y bondad, posee también cierta hermosura (luego veremos que, evidentemente, no en la misma medida e intensidad). Con otras palabras, toda belleza, como toda verdad y todo bien y toda unidad, ¡todo ser!, habla de Dios. Y, si no se quiere escuchar esa referencia, ya no hablará más que de sí mismo. Por eso todas las bellezas de este mundo son y serán siempre tan sólo un pálido reflejo de Él, fuente y origen de toda hermosura [16]. 


			De ahí que podamos considerar la belleza y la bondad y la verdad y la unidad, como trascendentales del ser; es decir, como atributos o propiedades de todo ser por el mero hecho de serlo [17]. Algo que ya podíamos intuir al ver cómo la belleza nos remite a lo que nos supera y anhelamos, sin poseerlo nunca del todo: lo bello trasciende siempre —apuntábamos— la realidad que manifiesta.


			Históricamente, la estética tomista surge del intento por llegar a conocer el fundamento de toda realidad (Dios), el ser y sus propiedades (trascendentales). Así cada trascendental, sin añadir nada desde fuera al ser, nos lo muestra simplemente bajo un determinado aspecto: por ejemplo, en cuanto cognoscible —por su adecuación a una inteligencia— lo consideramos verdadero. En relación con el apetito (deseable) lo llamamos bueno. Y como la verdad y bondad al ser conocidas causan cierto agrado, los clásicos llamaron a este aspecto, belleza, es decir, el ser en cuanto atrayente. De ahí que en la tradición platónica la belleza aparezca como resplandor de la verdad y la fuerza del bien, sobre todo cuando ambos se combinan. Y en la aristotélica se la nombre como manifestación esplendorosa o buena de la verdad [18]. Por eso podemos afirmar que la belleza surge de la unión de los trascendentales [19].


			De esta manera, y una vez situada junto a otros trascendentales, retomamos nuestra pregunta reformulándola de la siguiente manera: ¿por qué hoy la belleza, y no el bien o la verdad o la unidad, es un camino privilegiado para llegar a Dios? Con otras palabras, ¿por qué Benedicto XVI no apuesta por una «via unitatis», «veritatis», etc.? Tratemos de buscar razones desde «dentro» y «fuera» de la Iglesia.


			Desde dentro de la Iglesia G. Thibon explica que «una de las grandes debilidades del cristianismo histórico es haber sacrificado la estética a la moral y haber puesto casi exclusivamente el acento en la oposición entre el bien y el mal, sin tener suficientemente en cuenta la oposición no menos esencial entre lo bello y lo feo» [20]. Es decir, en la enseñanza cristiana y, más concretamente en la educación moral, durante años, se ha insistido más en lo que se podía/debía o no hacer, en lo que era o no pecado, que en desenmascarar la fealdad del mal y exponer las virtudes en toda su belleza [21]. Ciertamente la obligación forma parte de la naturaleza del bien, pero esa sólo es una parte; la otra, es percibir su agrado. El hombre es realmente feliz cuando se ha dado cuenta de ¡qué hermoso es el bien! Como reza el primero de los salmos: «feliz el hombre (…) que tiene su gozo en la ley del Señor».


			Y prosigue Thibon: porque «los caracteres más nobles tienen una concepción estética de la moral: el bien es para ellos un objeto de contemplación a la vez que de acción: es una acción que se puede contemplar. En cuanto al mal, lo evitan no tanto por el perjuicio que les pueda ocasionar, sino porque su fealdad les resulta intolerable. La virtud corriente y vulgar tiene algo de utilitario: busca hacer el bien para obtener una recompensa y huye del mal para no sufrir un castigo. Cuando la virtud es más alta no se preocupa tanto de la sanción: el bien ejerce sobre ella la misma atracción irresistible que una buena pintura o un buen poema, y el mal la misma repulsión que un cuadro de pésima calidad o unos versos mediocres (ilustra bastante el confrontar hasta qué grado la moral y la estética confunden aquí su vocabulario). Hace tiempo quise expresar esta misma idea diciendo que la distinción entre lo noble y lo bajo (que se emparenta con la distinción entre lo bello y lo feo, cuando la nobleza se concibe como el desinterés en la acción) me parecía aún más importante que la distinción entre lo bueno y lo malo» [22].


			Junto a esto, pero ya desde «fuera», J. Ratzinger señala claramente que en la actualidad el mayor peligro para la fe es el relativismo, una auténtica «dictadura» que, día a día, trata de mermar la verdad, el bien, la unidad y la misma belleza [23]. A los ojos de los relativistas toda verdad y bien suelen aparecer dependientes de las circunstancias, de los estados de ánimo, de las culturas, de la ley en vigor, de la formación recibida, etc. Desligados de la realidad —de lo que las cosas son— quedan a la deriva, sin norte ni rumbo, a merced de infinidad de olas capaces de hundirlos o de llenar puntualmente su contenido según las circunstancias del momento. No existen, para ellos, bienes y verdades objetivas, o absolutas, o «para siempre». 


			La verdad pierde así buena parte de su fuerza de razonamiento lógico quedando reducida casi a lo útil, a lo que científicamente puede ser medido o comprobado [24]. En gran parte por reducirla a la verdad científica, a medirla únicamente por su eficacia práctica, a desligarla de la bondad y la hermosura. Y, por su parte, el bien también pierde fuerza de atracción, quedando equiparado o lo que hace la mayoría (la praxis socialmente establecida), el precepto externo (por ejemplo, lo que la ley imperativamente dice que es «bueno»), o a las consecuencias o circunstancias de la acción.


			Baste pensar, por ejemplo, en la verdad y el bien que nos ofrecen cada día las nuevas tecnologías: ¿qué decir si uno puede presentarse en las redes sociales con otra identidad, bajar ilegalmente casi cualquier tipo de videos y música, si Photoshop hace milagros con las imágenes, si cualquiera puede acceder a Wikipedia y cambiar la noción de un concepto, de un hecho histórico, de una persona, etc.?


			Por su parte el relativismo también ha deteriorado la unidad. Percibimos cada vez más un hombre y una realidad fragmentadas, individualistas. La unidad sufre embates a diversos niveles y de muy variadas formas: familias rotas, contratos incumplidos, infidelidades diversas, traiciones encubiertas, engaños, mentiras, etc. Por no hablar de la pérdida de la visión unitaria del saber fruto de la modernidad: tanto análisis ha hecho que hayamos perdido la capacidad de captar la totalidad, la «visión de conjunto». Así, por ejemplo, sabemos mucho más del cáncer que hace treinta años pero, cada vez más, desconocemos más al hombre.


			G. Thibon distinguía sutilmente a este respecto entre los términos «unidad» y «unión». La «unión» es siempre más o menos exterior, sus lazos siempre frágiles pueden romperse o transformarse en cadenas, es imperfecta e imparcial; mientras la «unidad» es algo interno, alcanza el fondo eterno de los seres y su corazón, y domina así las vicisitudes de las necesidades y las pasiones [25]. Pues bien, hoy en día vemos predominar las uniones, el estar juntos externamente, las formalidades; mientras que encontrar unidad en el propio yo, en el matrimonio, en las familias, en el trabajo, en los diálogos, en las relaciones de amistad, etc. resulta cada vez más difícil y novedoso. Tantas veces ni siquiera la encontramos en nuestro equipo de fútbol, pese a salir todos con la misma camiseta, defender unos mismos colores y entonar un mismo himno.


			Y en último término nuestro tema, la belleza. De entrada debemos reconocer que tampoco ella ha quedado incólume. Ha sufrido también los embates relativistas (el «para gustos se pintan colores» o, como sentenciaban los romanos «de gustibus non est disputandum», «en cuestión de gustos no hay disputa»), quedando hoy en día muy ligada a la sensibilidad, al juicio de los sentidos, a la mera espontaneidad [26]. En un mundo muy influenciado por los mass media, la moda y la publicidad, ya no tiene el carácter de expresión visible de una postura interior invisible. Para muchos ya no es esplendor de la verdad y del bien, sino una realidad autónoma, desligada de la realidad. Lo de «bueno, verdadero y bello» ha dejado paso al «guapo, rico y famoso». Ahora lo que se lleva es el «arte por el arte», es decir, una belleza sin fundamento [27]. En muchos casos la libertad subjetiva es la única que decide lo que es bello y es arte. En frase lapidaria de Schwiter: «todo lo que escupe un artista es arte». O de Andy Warhol: «yo firmo todo, billetes de banco, tickets de metro, incluso un niño nacido en Nueva York. Escribo encima Andy Warhol para que se convierta en una obra de arte». 


			Volveremos en repetidas ocasiones sobre esta «subjetividad» fruto de la modernidad pero, pese a todo lo dicho —y es lo que ahora nos interesa destacar—, nos parece que la belleza es, sigue siendo y será la menos deteriorada de los cuatro trascendentales; la belleza es siempre más difícil de derrotar.


			Así también lo pensaba el escritor A. Solzhenitsyn: «el mundo moderno al poner en su punto de mira el gran árbol del ser, ha roto las ramas de la verdad y la bondad. Sólo queda la rama de la belleza y será esta rama la que ahora deberá asumir toda la fuerza de la linfa y del tronco». Es decir, quizás a través de ella el hombre recupere el fundamento del resto de los trascendentales. De ahí que P. A. Urbina sutilmente apostillase: «es que la verdad cuando habla de sí misma es muy árida para algunas personas y no la acaban de entender. Es que el bien cuando habla de sí mismo es muy exigente y se muestra tan duro su camino…» [28]. Por eso siempre nos quedará la belleza que, a su modo, nos hablará de la verdad y nos mostrará el bien.


			Y de ahí que von Balthasar la considerase la primera palabra que debía ser tomada en consideración. Porque Dios no vino y viene en primer lugar como maestro («verdad») o redentor («bondad»), sino para hacernos ver lo glorioso de su amor trinitario, es decir, ese desinterés que todo amor verdadero posee y que es algo común a la verdadera belleza. Dios se nos presenta así, antes de nada, como un amor que se entrega hasta la muerte por solidaridad con el hombre. Amor que es bueno y verdadero y, por tanto, quien lo experimenta percibe alegría y gozo. Desde su inocencia absoluta Dios nos muestra la belleza de la entrega [29].


			Pero, al tener el mundo como finalidad la gloria de Dios, no sólo se constituye en primera palabra, sino también en la última (idea sobre la que volveremos repetidas veces). El cristianismo siempre iniciará y volverá, una y otra vez, a este punto de partida: la belleza de la revelación. Y comprender la fe, ir formándose, no será otra cosa que ir penetrando, por a poco, en el misterio de tal belleza. Es decir, llegar a realizar y a sentir bellamente lo que, por momentos, se realiza «porque hay que hacer» o maquinalmente. Porque hasta que no veamos la verdad y el bien como lo que son, bellos, realmente bellos, los consideraremos como intrusos, como «extraños» y externos y, por tanto, como algo que no acaba de pertenecernos; es decir, no estaremos finalmente formados (en este sentido, en la tierra la formación no acaba nunca). Los querremos sí, pero por la vía de la obediencia, de la conveniencia racional, no por la del corazón libre que se adhiere e identifica plenamente con lo bello.


			La afirmación del Papa Emérito nos lleva, por tanto, a concluir y a pensar que hoy la gente, como aquellos griegos de hace dos mil años que se acercaron a Felipe, no busca tanto en la fe explicaciones o perfectos razonamientos como su belleza, ver a Jesús (cf. Jn 12,21); es decir, verle como es en realidad, Bello. Y de esta manera, su belleza dará inicio al amor y al deseo de conocerle más. No es casualidad, en este sentido, que Platón en El Banquete nos cuente que Eros (el amor) nace cuando los dioses están celebrando el nacimiento de Afrodita, es decir, precisamente de la belleza…	


			Así, en medio de una cultura donde la imagen cobra cada vez más protagonismo; donde los grandes templos se llenan más de turistas que de fieles que entran no tanto para rezar sino para admirar su arquitectura, sus cuadros y estatuas —como Jesús decía a sus discípulos: a vosotros se os han revelado los misterios del Reino mientras a los demás, a los de fuera, todo se les anuncia en parábolas (cf. Mc 4,10-12)—, Benedicto XVI nos anima a amar con todas las consecuencias la verdad y el bien porque son bellos (también resulta muy significativo, en esta misma línea, que san Juan Pablo II titulase su encíclica moral, Veritatis splendor), aunque en esta tierra resulten, por momentos, costosos.


			En fin, no se trata obviamente de abandonar la via veritatis, sino de ampliar el horizonte y ser capaces de asumir el difícil reto de mostrar la suprema armonía entre el bien y la verdad. Como dice el Catecismo, «la práctica del bien va acompañada de un placer espiritual gratuito y de belleza moral. De igual modo, la verdad entraña el gozo y el esplendor de la belleza espiritual» [30]. 


			
3. Su fuerza: el entusiasmo o catarsis



			Nuestra explicación quedaría incompleta sin retomar lo que apuntábamos en la introducción, sin referirnos a su fuerza. A ella aludía el pintor Georges Braque al afirmar que «el arte está hecho para turbar, mientras que la ciencia tranquiliza».


			Porque si bien lo verdadero o lo bueno, o la misma unidad, pueden también conducirnos a Dios, «lo bello dice más que lo verdadero o lo bueno. Decir de un ser que es bello no es sólo reconocerle una inteligibilidad que lo hace amable; significa también que, al especificar nuestro conocimiento, nos atrae; más aún, nos captura mediante una irradiación que despierta el asombro. Si lo bello ejerce un cierto poder de atracción, todavía expresa con más vigor la realidad misma en la perfección de su forma, de la que es epifanía. Lo bello la manifiesta expresando su claridad íntima. Si el bien expresa lo deseable, lo bello expresa aún más el esplendor y la luz de una perfección que se manifiesta» [31]. Es decir, la belleza tiene más fuerza.


			Por eso, y aunque los otros trascendentales no resultasen tan «tocados», la belleza seguiría poseyendo un lugar del todo privilegiado en el encuentro con Dios. Además, y por la estrecha relación entre ellos, en un mundo sin belleza también el bien, la verdad y la unidad perderían su fuerza y el hombre acabaría preguntándose por qué no preferir y dejarse llevar por el mal. Quien aspire a vivir una vida conforme a la belleza —dice R. Guardini— no busque nada que no sea bueno y verdadero [32]. 


			La Iglesia necesita belleza, mucha belleza, así parecerá más evidente la bondad de cuanto profesa creer. De ahí que el cristianismo sea la religión con mayor desarrollo artístico y aprecio por la hermosura. La fe cristiana, como podremos apreciar en diversos momentos a lo largo de estas páginas, ha sabido encarnarse a lo largo de la historia magistralmente en la materia (imágenes, sonidos, literatura, etc.), a pesar de la aparente debilitación, en nuestros días, de la producción de arte sacro y del alejamiento de la fe de muchos artistas.


			Platón se refiere al efecto de esta fuerza cuando emplea el término «entusiasmo», lo que Aristóteles denominará «catarsis». En el Fedro describe este «entusiasmo» como la situación de la persona que está como fuera de sí, poseída de algo que le sobrepasa, que le excede. Un estado del alma en el que se mezcla el gozo por el descubrimiento con un cierto temor reverencial a perder aquello que se contempla. Y aclara que no es lo mismo que la fascinación (que sería la versión engañosa, sofista, del entusiasmo), un descubrimiento superficial, cuya intensidad es tan fugaz como paralizadora [33]. El entusiasmo, por el contrario, posee la capacidad de transformación del curso vital, incide en lo más hondo del alma, es duradero. En él se puede hablar propiamente de aparición, revelación o manifestación, mientras que todo esto, en la fascinación, es aparente.


			Por eso lo bello tiene capacidad para hacernos salir de nosotros mismos, de la comodidad, de lo cotidiano; despertarnos y animarnos, abrirnos los ojos del corazón y de la mente, llenarnos de esperanza. La belleza nos impulsa y sacude hacia lo alto. Cuando nos alcanza, entonces nos recuerda y nos hace desear nuestro verdadero destino: que hemos sido hechos por ella, destinados a ella [34]. Estamos ante una forma de conocimiento distinta de la mera deducción racional y de ahí que hayamos dedicado estas líneas «a todos los que un Dios sólo racional les sabe a poco, y anhelan cada día ver su (bello) rostro». Así se comprende que, de una manera un tanto poética, el propio Beethoven justificase su música diciendo: «estoy abriendo la música hacia lo horrible, hacia lo visceral. De qué otra manera puedes llegar a lo divino si no es a través de las entrañas del hombre. Es aquí. Aquí es donde vive Dios. ¡No en la cabeza, ni siquiera en el alma, sino en las entrañas! ¡Porque aquí es donde las personas sienten!» [35].


			En esta misma línea, Aristóteles describía en su Poética la «catarsis» como una descarga emocional, algo que libera impulsos y resuelve tensiones, que nos dispone para la acción y anuncia esa capacidad de transformación del curso vital. Sobre ella volveremos más adelante, baste por el momento verla ejemplificada en la siguiente confesión de J. Ratzinger: «tengo una experiencia inolvidable de un concierto de Bach dirigido por Leonard Bernstein en Munich, después de la precoz desaparición de Karl Richter. Estaba sentado junto al obispo evangélico Hanselmann. Cuando la última nota de una de las grandes Thomas-Kantor-Kantaten se apagó triunfalmente, nos miramos con naturalidad el uno al otro y con la misma espontaneidad nos dijimos: ‘Quien haya escuchado esto sabe que la fe es verdadera’. En aquella música se podía percibir una fuerza tan extraordinaria de realidad presente hasta hacer caer en la cuenta, y no a través de deducciones, sino a través del grito del corazón, que aquello no podía nacer de la nada, sino que sólo podía nacer gracias a la fuerza de la verdad que se actualiza en la inspiración del compositor» [36].


			II. Encontrar la belleza


			
4. Características de la belleza: la plenitud de la forma 


			Tras ofrecer una posible explicación a esas palabras de J. Ratzinger, motor de arranque de nuestras reflexiones, pasamos a abordar el primer gran escollo de estas páginas: intentar describir la belleza, tarea que, como ya quedó anunciado en su momento, no resultará sencilla.


			Al igual que ocurre con las grandes palabras, amor, ser, verdad, libertad, bien, etc., saber de belleza no es fácil. La belleza es más fácil sentirla que describirla. Ya nos lo advertía F. Dostoievski haciendo eco a Platón: «es difícil juzgar la belleza; todavía no estoy preparado para ello. La belleza es un enigma» [37]. Y las distintas opiniones de los diversos autores, filósofos o artistas, a lo largo de los siglos, no hacen otra cosa que confirmarlo. Quizás también ahí resida en parte y, paradójicamente, el atractivo del tema, su «belleza» [38].


			Ya vimos que era un término analógico, es decir, ostenta diversos sentidos según la realidad a la que se aplique. Además, es innegable que posee un fuerte componente subjetivo (que, como pronto veremos, dependerá sobre todo de las disposiciones y formación del sujeto), pero también unas características que pueden llegar a establecerse objetivamente. Basta con darse cuenta de que lo bello se predica sobre todo del oído y de la vista, que son las potencias cognoscitivas más «objetivantes», es decir, aquellas que no provocan sólo sensaciones sino que nos presentan al objeto como algo consistente en sí mismo [39]. Por eso se dice de la música que «es el arte más incomprensible porque es el arte más inmediato» [40]. «Inmediato» en el sentido que por su fuerza significativa prácticamente no necesita del bien y la verdad para gustar, lo hace casi con independencia de su contenido (por ejemplo, a uno le pueden gustar determinadas canciones inglesas sin saber inglés).


			Por eso, de entre las diversas posturas y puntos de vista sobre la belleza, de entre sus distintos intentos de descripción a lo largo de la historia, tomaremos como punto de partida la siguiente afirmación: consideremos bello, en sentido pleno, aquello que posee toda la perfección requerida por su naturaleza. Algo que, siguiendo a santo Tomás de Aquino, podremos apreciar sobre todo a través de tres características o condiciones (a las dos primeras hacía ya referencia Aristóteles) que, obviamente, guardan estrecha relación con los trascendentales vistos. Éstas ni especifican exclusivamente la belleza, ni son entendidas por el Aquinate en sentido unívoco; pero, sin ellas, estaríamos buscando algo a tientas, sin saber dónde encontrarlo. Con ellas, en cambio, lo bello tendría que ver con la perfección del ente que resplandece por el orden y delecta por la aprehensión. Veámoslas detenidamente [41].


			Para que exista belleza, en primer lugar debe existir integridad o perfección. Esta primera característica admite un doble sentido. En primer lugar nos dice que a lo bello no le falta ni sobra nada. Está perfectamente terminado, rematado. Y por eso lo inacabado o deteriorado es feo. Pero la perfección también puede referirse al fin, en el sentido de que algo se dice perfecto en cuanto alcanza o tiende a su fin. Por eso también podemos hablar aquí de la llamada de Dios a todas las cosas hacia Sí, en el sentido de llevarlas a su perfección o fin último. Fin que preside y dirige todos los movimientos. De esta manera, en esta característica contemplamos más fácilmente el bien o, más concretamente, a Dios como Bien Supremo, por ser precisamente Él el fin último, el máximamente perfecto.


			En segundo lugar, la debida armonía o proporción, que también admite dos interpretaciones. De una parte todo lo bello tiene un orden y una armonía interiores, es decir, sus partes están bien dispuestas unas respecto a otras. De otra, cada una de ellas guarda también una armonía o proporción respecto al todo. Es la belleza como el presentarse de la unidad total en las partes del fragmento, convenientemente dispuestas entre sí y conectadas en su distinción con las demás (unidad en la variedad). Es esa armonía que surge al hacerse el todo presente en el fragmento. Por ello algunos señalan como única propiedad esencial de la belleza la «unidad en la variedad» [42]. Y por eso podemos también hablar aquí en términos de proporción o armonía respecto a Dios. En tanto la criatura más se «armonice» con Él, tanto más bella será.


			En esta segunda característica contemplamos más fácilmente la unidad, la unidad como fin de la proporción, ya que Dios es uno y trino, la unidad en la trinidad «neque confundentes personas neque subtantia separantes». En Dios hay una infinita riqueza de perfecciones, toda la variedad de perfecciones del mundo están en Él en plenitud y lo están en la máxima unidad, identificándose con su esencia, que es Ser. En consecuencia, Dios es la suprema armonía y, por tanto, la suprema Belleza.


			Y en tercer y último término su claridad, esplendor o luminosidad. Característica que se relaciona con la tradición neoplatónica medieval, en donde la luz era considerada un símbolo de la belleza y verdad divinas (aspecto que desarrollaremos en la tercera parte del libro). La claritas no es una característica más. Puede haber perfección y armonía, pero sin ella no habría belleza. Es más, desde la perspectiva del sujeto, sólo podremos hablar de belleza cuando en la realidad contemplada (la naturaleza, las cosas, una determinada acción o persona) uno perciba con agrado cierto resplandor, una señal de plenitud y acierto interior. Algo refulgente prorrumpe cuando un ser ha llegado a ser como debe ser. Con ella, Dios se nos manifiesta como verdad que brilla, que atrae, que irradia. 
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