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  Pe. Antônio José de Almeida


  Leigos em quê? Um prefácio?


  Em 1953, bem antes, portanto, do Concílio Vaticano II, do qual já lá vão quarenta anos, o Pe. Yves Marie-Joseph Congar, op, escrevia sua obra monumental, de mais de seiscentas páginas, Jalons pour une théologie du laïcat. Nela expressava aquilo que já era um sentir comum em muitos setores da Igreja pré-conciliar: o fato de que os leigos – ou seja, a esmagadora maioria do povo cristão – ocupavam um lugar obscuro e não protagonista na Igreja.


  Pioneiro de visão grande e horizonte largo, o Pe. Congar inaugurou, com sua obra, todo o movimento de abertura da Igreja em relação aos leigos, que o Concílio oficializou dez anos depois. Em sua esteira alinham-se outros grandes teólogos, como Karl Rahner, Edward Schillebeeckx etc. Congar vai afirmar, contrariamente à linguagem corrente no mundo intra-eclesial, que o estado de vida leigo também é uma vocação cristã, em plena acepção da palavra.


  Pela primeira vez no mundo teológico ultrapassava-se a descrição unicamente negativa, que consiste em ver no leigo apenas o não-clérigo. O leigo, segundo o gênio teológico de Yves Congar, encontra-se plenamente associado à missão da Igreja, com uma vocação e uma determinação particulares: a de santificar o mundo e as realidades terrenas.


  O livro que temos em mãos, do Pe. Antônio José de Almeida, situa-se em outro momento da história da Igreja. O Concílio aconteceu, trazendo “um sopro de inesperada primavera”. A dicotomia, ainda muito presente na teologia do laicato conciliar, com sua divisão entre mundo e Igreja, temporal e espiritual, foi sendo, se não superada, ao menos denunciada. Conseqüentemente, a dicotomia que atribuía aos leigos a missão de transformar o mundo e aos clérigos a de administrar o mistério e o sagrado foi superada pelas teologias de Bruno Forte, Heinrich Heimerl e outros teólogos pós-conciliares.


  O estatuto do cristão leigo vai sofrer mutações visíveis e palpáveis no tecido eclesial, desmentindo a teoria que decretou apressadamente que os leigos devem ocupar-se apenas do temporal e não do terreno do sagrado e do espiritual. Assim, foram surgindo e ocupando espaço os leigos teólogos, homens e mulheres que dedicaram sua vida ao estudo, ensino e pesquisa da teologia; os leigos e leigas orientadores espirituais, que acompanham outros no itinerário do encontro em profundidade com o Deus de Jesus Cristo; os leigos e leigas que lideram comunidades cristãs, organizam a liturgia e a celebração.


  Neste contexto, move-se o autor e, a partir deste contexto vital, faz-se a pergunta que dá nome ao livro: “Leigos em quê?”. Pois, se a palavra leigo, segundo todos os dicionários existentes, significa o iletrado, o que não sabe, o que não pode, o que não é, sua obra vai demonstrar exatamente o contrário. Vai demonstrar que o uso depreciativo que a palavra “leigo” tem não é adequado à rica e fecunda tradição que constitui a realidade dos homens e mulheres batizados ao longo de mais de vinte séculos. Estes e estas, há mais de dois mil anos, fazem a história do cristianismo e sem eles esta certamente não existiria ou seria muito mais estéril.


  Intrigado e instigado pela pergunta que o move à pesquisa, o autor opta pela história como rumo da sua teologia. Justifica essa opção metodológica em sua introdução. A Bíblia diz pouco ou quase nada sobre os leigos; a teologia “gastou rios de tinta sobre este assunto”, sobretudo no século XX, tentando resgatar os leigos do limbo em que se encontravam. Escolhe, então, o caminho da história.


  E, embora muito modestamente afirme que não pretende ter escrito “uma história do laicato”, mas apenas feito “uma abordagem histórica”, há que se reconhecer que a via que escolheu e que perseguiu persistente e competentemente, ao longo de suas mais de duzentas páginas, é extremamente bem-sucedida. E cremos poder afirmar, sem nenhum exagero, que pode ser uma contribuição preciosa e original para os estudos teológicos das áreas de eclesiologia, espiritualidade e também – por que não? – para a história da Igreja e, até, para a nascente e florescente área da “teologia e gênero”.


  A cuidadosa, respeitosa e admirativa preocupação do autor com a linguagem inclusiva, desde o início, e com a valorização das mulheres cristãs leigas, que foram verdadeiros marcos na história da Igreja, esquecidas pelos livros e manuais de teologia oficiais, é verdadeiramente admirável. Acrescente-se a isso o tom que dá colorido ao texto, agradável e eminentemente teológico e pastoral, embora rigoroso e exato no trabalho com os dados históricos. Talvez por isso mesmo, por declarar e assumir, desde o início, ser seu livro “uma história de um presbítero leigo em história”, tenha o autor escrito história tão agradável de ser lida. Em sua sólida e bem fundamentada reflexão, consegue harmonizar história e teologia, não se contentando em fornecer dados e informações, mas refletindo a partir da Revelação, que ilumina a história narrada.


  Merece destaque, além disso, o rico resgate que faz de grandes figuras leigas, nos vários períodos que estuda, da história da Igreja. Pessoas que viveram vidas inspiradas e inspiradoras para a fé em Deus, a experiência de Jesus Cristo e do Espírito Santo e que, no entanto, ficaram relegadas ao mais absoluto anonimato simplesmente porque… eram leigos e leigas. Ou seja, não faziam parte de nenhuma das categorias que, na Igreja, eram consideradas dignas de destaque e visibilidade.


  Com esse alentado e dedicado trabalho de trazer à luz e ao coração dos leitores nomes e vidas de homens e mulheres verdadeiramente admiráveis, que viveram plenamente sua condição de batizados e que, com sua passagem pelo mundo, o fizeram melhor, o autor dá uma enorme contribuição. Em primeiro lugar, estimula a pesquisa teológica, fornecendo-lhe novos e preciosos temas. Cada uma dessas histórias de vida pode resultar em um verdadeiro tratado de teologia. Se é verdade, como hoje parece ser cada vez mais reconhecido, que a experiência de Deus é a verdadeira matéria-prima para o pensar e o dizer teológicos, as experiências leigas resgatadas pelo autor constituem um manancial de inspiração para os cada vez mais numerosos leigos e leigas que procuram os institutos de teologia e obtêm graus acadêmicos inclusive em nível de pós-graduação.


  A galeria de santos e santas leigos que o autor faz desfilar em procissão diante dos olhos do leitor tem também um tremendo e forte alcance espiritual. Estes e estas – profissionais, donas de casa, mães de família, fundadores de movimentos e institutos seculares – trazem, para o leitor leigo e a leitora leiga, a verdade incontestável de que ele e ela são chamados à santidade em razão de seu batismo. Ao contemplar vidas tão exemplares e cheias de Espírito, certamente os leitores leigos poderão verificar que suas vocações e seus chamados não são menores nem menos exigentes do que os dos sacerdotes e religiosos. A despeito de se terem sentido muitas vezes como cidadãos “inferiores” no terreno da fé, a verdade é que são precedidos por gigantes que comprovam que a santidade é chamado para todo cristão e não só para aqueles que recebem as ordens sagradas ou se consagram pelos votos.


  Um bom livro acadêmico se reconhece, entre outras coisas, pela capacidade que seu autor tem de resgatar, ao concluir, o melhor que produziu em seu percurso. Este livro, além de todos os outros méritos, tem igualmente este. Sua conclusão é clara, didática, brilhante. Aí fica patente a intenção do autor de denunciar, com coragem e transparência, o imenso engodo que leva consigo uma concepção de leigo baseada na negatividade e na depreciação. E, para fundamentar sua denúncia, feita com santa indignação, recorre a citações de documentos tão irrefutáveis como a Carta a Diogneto, do século II, e a Exortação apostólica Evangelii nuntiandi, do papa Paulo VI.


  Por tudo isso e muito mais, o livro e seu autor merecem o reconhecimento e a gratidão de alguém como eu, mulher, leiga e teóloga, que, ao longo de seu itinerário, teve que enfrentar as dificuldades de sê-lo em uma Igreja ainda marcada pelo machismo e pelo clericalismo. O fato de existirem, nesta Igreja, teólogos como o autor deste livro ajudou certamente muito para que alguém como eu tivesse permanecido e perseverado nesta bela, mas árdua, senda do ministério teológico. No final desse texto, portanto, devo uma explicação ao leitor, que se deparou com minha interrogação no título: “Leigos em quê? Um prefácio?”.


  Muito mais que um prefácio, gostaria que fosse um carinhoso agradecimento. Agradecimento ao amigo, ao companheiro de caminho, ao irmão de fé. Mas também, e não menos, ao presbítero, ao teólogo. A alguém que, interagindo comigo na vivência da fé e na luta pela construção do Reino de Deus, enriquece minha diferença com a sua e permite que eu, desde aquilo que sou, possa dar toda a minha medida no processo comunitário de construção de uma Igreja mais de acordo com o coração de Jesus Cristo e de um mundo mais afinado com o sonho de Deus Pai.


  Maria Clara Lucchetti Bingemer


  Rio de Janeiro, 1o de fevereiro de 2006


  Festa de santa Veridiana, leiga e amiga dos pobres1


  Introdução


  Eu ia assessorar um encontro de leigos e leigas promovido pelo Regional Sul II da CNBB. Deixei Santa Fé e dirigi-me a uma cidade do noroeste do Paraná. Distraído, como às vezes sou, esqueci-me de ver o local do encontro. Fui ao seminário. Não era lá. Procurei a catedral. Não tinham informação. Resolvi ir ao centro de formação. No caminho, vi algumas pessoas subindo pela calçada, pastas na mão. “Sabem de um encontro da Igreja Católica que vai haver aqui?” “Não, encontro de quê?” “Um encontro de leigos.” “Leigos em quê?”


  Leigos em quê? Sempre me lembro dessa pergunta. Ela me lembra um dos sentidos da palavra “leigo”. O sentido mais comum. O sentido corrente. O sentido mais infamante.


  Pego o Aurélio. Transcrevo: “Adj. 1. Que não é clérigo; laical, laico: ensino leigo; ‘Essa é certamente uma das razões que levam grande número de pais, por instinto ou por intuição, a preferir os colégios religiosos aos leigos para a educação dos filhos’ (Vivaldo Coaraci, Todos contam sua ida, p. 201). 2. Que pertence ao povo cristão como tal e não à hierarquia eclesiástica. 3. Fig. Que é estranho ou alheio a um assunto; desconhecedor: É leigo em política. S.m. 4. Indivíduo leigo: ‘Nos outros dias podeis-vos confessar, se sois leigo, ao confessor aprovado pelo vosso bispo, ou seu vigário; e, se sois religioso, ao confessor aprovado pelo vosso prelado, e não a outro’ (Pe. Antônio Vieira, Sermões, VII, p. 188); ‘leigos duma enfronhada ignorância são investidos de encargos cujos atritos nem os especialistas, os professos na ciência vingam sempre desbastar.’ (Camilo Castelo Branco, Sertões de São Miguel de Ceide, II, p. 55)”. Fico insatisfeito, pois não me considero tão leigo assim no assunto.


  Vou ao dicionário de uma enciclopédia. “Adj. Diz-se daquele que não tem ordens sacras; laical. 2. Pessoa não pertencente a determinada profissão ou não versada em algum ramo de conhecimento ou arte. S.m. Aquele que não tem ordens sacras”. Fico decepcionado e começo a me indignar. Começo a duvidar se dicionário é pai-dos-burros. Ou começo a crer que dicionário é realmente pai-dos-burros?


  Recorro ao Houaiss, que também não esclarece muito. Vejamos: “Adj. s.m. 1. que ou aquele que não recebeu ordens sacras; laico [Orign. designava o serviçal dos conventos]; 2. que ou aquele que é estranho ou que revela ignorância e pouca familiaridade com determinado assunto, profissão etc.; desconhecedor, inexperiente (opinião l.) (indivíduo l. em teoria musical) <respeito de leigo(s)> 3. Jur. diz-se de ou juiz não togado, não diplomado em direito – adj. 4. não clerical; relativo ao meio civil; mundano, secular (ensino l.)…”. Nos dicionários anteriores, começa-se pelo sentido do adjetivo. Depois, falam do substantivo. Aqui, pelo critério estrutural adotado, leigo substantivo é misturado com leigo adjetivo. Parece degradado a adjetivo. Não era preciso chegar a tanto. O substantivo já está suficientemente esculhambado. Reduzi-lo a mero adjetivo não é coisa de leigos no assunto?


  Por essas e por outras, muitas outras, pensei em escrever sobre os leigos – e as leigas, evidentemente, apesar do trabalho que o uso de uma linguagem inclusiva dá, em especial neste caso. Eu poderia começar pela Bíblia, mas o que ela traz sobre leigos e leigas é muito pouco; ainda não sou nenhum “laicologista” para fazer esta mágica. Tenho o maior respeito pelos “josefologistas”, mas não sei como conseguem escrever tanto sobre são José se a Bíblia diz tão pouco sobre ele. Morro de inveja, pois – isso está provado e comprovado – inveja mata. Poderia começar, então, pela teologia. Não sei se seria um bom começo, mas sei que me daria muita canseira. A teologia gastou rios de tinta sobre este assunto, sobretudo no século passado, quando se tratou de resgatar o leigo e a leiga do limbo – este está provado e demonstrado que não existe – em que tinham sido colocados. Por quem? Pela hierarquia, pelos monges, por aqueles que deveriam servir, pelos religiosos, por aqueles que mudaram o serviço em dignidade… pelos próprios leigos (e leigas também). Deixei esta tarefa, quem sabe, para mais tarde. Começar pela sociologia seria uma boa escolha. A sociologia tem muito a dizer sobre o tema. Já disse e continua a dizer. Não excluí enveredar por essa trilha, que enxergo fascinante. Deus sabe se, um dia, ainda não o vá fazer.


  Tomei outro caminho, e difícil. Peguei o caminho da história. Senti-me um Dante: “Nel mezzo del cammin di nostra vita mi ritrovai per una selva oscura”. Um Dante, porém, desmunido dos conhecimentos históricos e dos apetrechos para consegui-los; para calar sobre o estro, que nele sobra e em mim escasseia. Não queria, porém, abandonar a estrada que se me apresentava rica, fecunda, instigante mesmo. Não sei dizer bem como aí entrei. Devia estar “tão cheio de sono àquele ponto” que, abandonada a via mais familiar da teologia, la diritta via, la verace via da minha experiência profissional, de repente, vi-me lançado no torvelinho da história, tant’è amara che poco è più morte – para ainda ficar, incômodo, encaracolado nos ombros de Dante.


  Não pretendi escrever e nem pense alguém que escrevi uma história do laicato. Estive “cheio de sono”, mas não perdi o senso. O projeto é bem mais modesto. Tanto assim que titubeei muito na escolha do título. O “leigos em quê?” me desafiava a procurar a origem deste sentido depreciativo que o termo “leigo” tem. Não foi difícil. Já tinha algumas pistas. Era preciso apenas aprofundá-las. Dar um subtítulo era necessário, senão o livro ou ficaria ridículo (poucas páginas resolveriam tudo), ou não teria mais fim (alguém pode ser leigo em um sem-número de coisas… e daí?). Pensei: “leigos e leigas fazem a história”. Mas outros e outras também a fazem. Eliminei. Por muito tempo fiquei com “leigos e leigas fazem história”. Mas me dava a impressão de personagens soltos, jogados aqui e acolá, fora de uma trama, desimportantes no jogo. Foi quando me decidi por “uma abordagem histórica”.


  O que me salva é este “uma”, que relativiza a arrogância da “abordagem histórica”. Pode até não ser arrogância. É muita seriedade, no entanto, muita ciência, muito peso para um trabalho bem mais simples. Procurei ser fiel aos personagens, aos fatos, às datas, aos contextos, às idéias e aos ideais, aos sentimentos e sonhos também, às eventuais concatenações. Não me arrisquei, entretanto, a maiores interpretações. Preferi jogar mais com informações do que com interpretações. Bem que gostaria de fazer só – e bem – o que Isidoro de Sevilha diz ser a história: “rerum gestarum narratio” (narração das coisas feitas). Deixo isso para os historiadores. Bons historiadores. Consegui e contentei-me com bem menos. “Uma” abordagem histórica. Descomplicada, informativa, que me ensinou muita coisa, que, espero, ensine também aos leitores e às leitoras. Uma história para leigos. Não. Abomino qualquer coisa para leigo. Livro, curso, escola, instituto de teologia. Uma história leiga para pessoas que queiram conhecer um pouco do muito que cristãos e cristãs – ou, se preferirem, cristãos e cristãs leigos e leigas – fizeram acontecer nestes vinte e um séculos da história de Jesus. Já estaria bom. Contudo, também não. Uma história de um presbítero leigo em história. É só isso.


  Os vinte e um números em que a matéria foi distribuída não correspondem, de jeito nenhum, aos vinte e um séculos da história da Igreja. Também não é, todavia, mera coincidência. A relação entre os vinte e um do livro e os vinte e um da história tem o realismo do símbolo. Não deve ser tomada ao pé da letra. Lembra, sim, a história da Igreja, mas, muito mais, a história de Jesus. Na verdade, lembra o evangelho de João, que também tem vinte e um capítulos. João se debruçou sobre Jesus, que “fez ainda muitas outras coisas. Se todas elas fossem escritas uma por uma, creio que nem o mundo inteiro poderia conter os livros que seria preciso escrever” (Jo 21,25).2 Aliás, ele “recostando-se sobre o peito de Jesus, perguntou: ‘Senhor, quem é?’” (Jo 13,25). Meu livro é também uma pergunta: “Leigos em quê?”. E só o começo de uma resposta. “Penso que não caberiam no mundo os livros” que ainda devem ser escritos sobre os cristãos e as cristãs que, unidos a Jesus e em Jesus, deram muito fruto para vida do mundo (cf. Jo 15,4).


  Marialva, 12 de setembro de 2005


  Festa de são Guido de Anderlecht, leigo, peregrino.3


  1


  No tempo das primeiras testemunhas


  O termo “leigo” não se encontra no Novo Testamento.4 Mais do que documentar a presença de categorias distintas – e opostas – no interior do povo de Deus, o Novo Testamento nos põe em contato com uma comunidade, a Igreja, que se define por sua relação com Deus ou com Cristo: [image: 1320.png] (Igreja de Deus), [image: 1318.png] (Igreja de Cristo), [image: 1316.png] (povo de Deus), [image: 1314.png] (corpo de Cristo).5 Os membros dessa comunidade são todos chamados [image: 1301.png] (eleitos), [image: 1299.png] (santos), [image: 1295.png] (discípulos), mas, principalmente, [image: 1293.png] (irmãos), pois formam uma [image: 1291.png] (fraternidade). Fraternidade era o nome dado a pessoas unidas pela mesma fé (cf. At 6,3; 1Cor 6,6).6


  O pano de fundo de todas essas expressões é a idéia do povo escatológico que Deus reúne para si, para seu Reino, para a participação na vida eterna em Cristo, independente dos limites de uma nação, de uma cultura, das coordenadas de tempo e espaço. Aqueles e aquelas que, pela graça e pela fé, respondem ao chamado começam a fazer parte desse povo, entram em comunhão com Cristo e, nele, participam da vida divina (cf. 1Jo 1,1-3) e da vida/sorte dos irmãos e irmãs. O chamado e a resposta os consagram: eles são [image: 1288.png] (colocados à parte, consagrados a Deus). Aqueles que não eram povo agora são povo de Deus (cf. 1Pd 2,10) e recebem os predicados do povo do Antigo Testamento: reino sacerdotal ou sacerdócio santo (cf. Ex 19,6; Is 43,20-21; 1Pd 2,9-10), templo espiritual (cf. 1Cor 3,16ss.; 2Cor 6,16ss.; Ef 2,19-22; Hb 10,21ss), habitação do rei celeste, onde lhe é tributado um culto espiritual, cujo princípio é o próprio Espírito Santo (cf. Ap 1,6; 1Pd 2,5; Rm 12,1).


  Neste horizonte de compreensão não se ressaltam tanto as diferenças entre “sacerdotes” e “leigos” no interior da Igreja – as duas categorias não se encontram na Igreja do Novo Testamento –, mas a distinção, melhor, a antítese, entre a Igreja, totalmente consagrada a Deus, e o mundo, não no sentido de [image: 1286.png] (mundo criado), nem no de [image: 1284.png] (mundo habitado), mas no de mundo alienado pelo pecado ( [image: 1282.png]), distanciado de Deus, porém do qual ele se aproxima do seu Filho para reconciliá-lo consigo e salvá-lo de suas misérias (às vezes, expresso pelo termo [image: 1279.png]). Com esse mundo, o cristão não pode conformar-se (cf. Rm 12,2); esse mundo odeia os discípulos de Cristo, que não são do mundo (cf. Jo 17,16); os discípulos não podem amá-lo (cf. 1Jo 2,15.17). Mesmo assim, Jesus pede ao Pai que não tire os discípulos do mundo (cf. Jo 17,15): apesar de pecador, continua a ser de Deus, na ordem da criação e da salvação. É a esse mundo que os discípulos são enviados para levar a boa notícia da salvação (cf. Mt 28,19; At 1,8). O povo de Deus – eleito, chamado, colocado à parte e consagrado – tem uma missão de testemunho ([image: 1277.png]) em suas relações com o mundo, uma missão verdadeiramente profética. Não há contradição entre “ser colocado à parte” e receber uma missão em relação ao “todo” ou a “todos”. Na história da salvação, a parte está sempre em função do todo (pars pro toto)!


  A vigorosa afirmação da unidade do povo de Deus e de sua oposição ao mundo (terceiro sentido do termo “mundo” no Novo Testamento) não impede a afirmação de uma articulada diferenciação no interior desse mesmo povo. Existem dons espirituais ([image: 1275.png]): são aptidões da natureza e da graça dadas livremente pelo Espírito a cada um em vista da utilidade ou da edificação comum (cf. 1Cor 12,7; 14,26; 1Pd 4,10). Cada um deve colocar a serviço dos outros a graça que gratuitamente recebeu (cf. 1Pd 4,10; Gl 5,13; 6,1ss.). Os carismas são dons ao mesmo tempo pessoais e comunitários e deixariam de ser carismas se perdessem uma dessas duas dimensões. Não só. Além dos carismas, existem serviços e ministérios, que são formas específicas que os carismas tomam em sua dimensão social e comunitária: a forma de papéis específicos, estáveis, importantes e até mesmo necessários ao ser, à vida e à missão do povo de Deus. Dizem respeito ao lugar ([image: 1273.png]) (cf. At 1,25) ou à parte ([image: 1271.png]) (cf. 1Pd 5,3) que alguns têm na comunidade em virtude da função recebida, que, por sua própria natureza, está ligada a um carisma particular. Essas funções – com o Novo Testamento devemos chamá-las de “ministérios” ([image: 1269.png]) – dão-se na comunidade, são da comunidade, existem para a comunidade. Alguns são simplesmente ministros ([image: 1267.png]) (cf. 1Cor 4,1; 3,6; 6,4); outros presidem ([image: 1265.png]) (cf. Rm 12,8; 1Rs 5,12); há comunidades que os chamam de guias (‘[image: 1263.png]) (cf. Hb 13,7.17.24); em algumas áreas, sobressaem os epíscopos ([image: 1261.png]) (cf. Fl 1,1); em outras, os presbíteros ([image: 1259.png]) (cf. Tt 1,5); às vezes, esses dois últimos títulos se equivalem (cf. At 20,17.28); conhecem-se também pastores (cf. Ef 4,11), doutores (cf. At 13,1; 1Cor 12,28). A lista iria longe e talvez não conseguisse abarcar todos os serviços e ministérios presentes nas Igrejas do Novo Testamento.7


  O termo “leigo”, como se vê, não aparece no Novo Testamento. Apareceria, porém, a realidade por ele indicada? É difícil – para não dizer arriscado e anacrônico – identificar essa realidade. Um critério poderia ser o de tentar distinguir “apóstolos” (nos vários sentidos que este termo recobre)8 e “chefes de comunidade” (p. ex., proistaménoi, epískopos, presbýteros etc.), de um lado, e os demais cristãos, de outro, que seriam considerados, então, leigos e leigas. Respeitar-se-ia, assim, o significado primitivo do termo “leigo” – que indica ao mesmo tempo pertença ao povo e distinção em relação aos chefes do povo9 – e não se faria violência ao texto, que, nunca é demais repetir, não recorre a esse termo.10 O anacronismo, em todo caso, fica de espreita, esperando o menor deslize para assumir o comando e, depois, rir às gargalhadas de sua incauta vítima. Por isso, todo cuidado é pouco.


  Para os que adotam essa criteriologia, useira e vezeira até o Concílio, para dizer pouco, a presença, a atividade e as funções dos leigos e leigas nas comunidades cristãs se manifestariam, antes de tudo, naquelas várias modalidades de assistência e hospitalidade aos apóstolos,11 não faltando ocasionalmente “uma participação direta na pregação e no apostolado”.12 Nessa condição encontram-se, por exemplo, Maria de Jerusalém, mãe de João Marcos, cuja habitação em Jerusalém foi usada como lugar de reunião pelos seguidores de Jesus (cf. At 12,12); Lídia, em Filipos (cf. At 16,12-15), a primeira convertida de Paulo na Europa; Jasão, em Tessalônica (cf. At 17,5-9), que hospeda Paulo, enquanto este forma aí a primeira comunidade cristã, e aceita a responsabilidade legal pela futura atividade de Paulo; Áquila e Prisca (ou Priscila), em Corinto (cf. At 18,2-3), em cuja casa Paulo se alojou, fazendo deles seus mais amigáveis, hospitaleiros e generosos colaboradores (cf. At 18,18-19); Tirano, em Éfeso (cf. At 19,9); Ninfa (não se sabe se homem ou mulher) e a comunidade que se reúne em sua casa em Laodicéia (cf. Cl 4,15; cf. Fm 2; Rm 16,23); Filemon, que hospeda Paulo e a Igreja que se reúne em sua casa, em Colossos (cf. Fm 1-2.4-7.19.22); Caio, em Corinto (Rm 16,23) etc.


  Aparecem, em seguida, os colaboradores de Paulo, aqueles e aquelas – desde que não apóstolos – que formam sua “equipe missionária”, muitos dos quais são leigos e leigas: Evódia e Síntique, que “lutaram comigo na causa do Evangelho, junto com Clemente e meus outros colaboradores…” (Fl 4,2-3) e que Paulo exorta a se reconciliarem (cf. Fl 4,2); Trifena e Trifosa, que “trabalharam pelo Senhor” (cf. Rm 16,12); talvez os familiares de Estéfanas, primícias da Acaia, que “se dedicaram a serviço dos fiéis” (cf. 1Cor 16,15);13 Aristarco, Marcos e Jesus, “chamado Justo”, que “trabalharam comigo pelo Reino de Deus. Eles têm sido para mim motivo de consolo” (Cl 4,10-11; cf. Fm 24; At 19,29; 20,4-5; 27,2); Epafras, companheiro de viagem (cf. Cl 1,7; 4,12-13) e de prisão de Paulo (cf. Fm 2-3), que não cessa de “lutar por vós, em suas orações” (Cl 4,12); Tércio, o amanuense da carta aos Romanos (cf. Rm 16,22); Epafrodito, “que é para mim irmão e companheiro de trabalho e de luta e que foi enviado por vós para me atender nas minhas necessidades […] pois, pela causa de Cristo, ele esteve bem perto da morte, arriscando a própria vida para me atender em vosso lugar” (Fl 2,25-30); Tabita, ressuscitada por Pedro, que colabora com ele e é muito estimada em Jope (At 9,36-42); talvez Maria, que Paulo cita em Rm 16,1-16, descrita como uma que “muito trabalhou para vós” (Rm 16,6) etc.


  Muitas vezes, a colaboração dos leigos e leigas se concretiza em ajuda material e financeira ao apóstolo (cf. Fl 4,15-16) e às igrejas locais em necessidade, como foi, por exemplo, a coleta em favor dos pobres de Jerusalém:


  Agora, pois, acabai de realizá-la. Assim, aos vossos propósitos corresponderá a completa realização, de acordo com os vossos recursos. De fato, quando existe a boa vontade, ela é bem aceita com aquilo que se tem; não se exige o que não se tem. Não se trata de vos pôr em aperto para aliviar os outros. O que se deseja é que haja igualdade: que, nas atuais circunstâncias, a vossa fartura supra a penúria deles e, por outro lado, o que eles têm em bastante supra o que acaso vos falte. Assim, haverá igualdade. (2Cor 8,11-14).


  Essa coleta dos irmãos gentios aos irmãos hebreus era vista por Paulo não só como um ato obrigatório de caridade (cf. 2Cor 8,4; Rm 15,26), mas também como símbolo da partilha do Evangelho entre hebreus e gentios (cf. Gl 2,1-10).


  Muitos cristãos e cristãs, todavia, assumem serviços e ministérios vários14 cuja presença os escritos do Novo Testamento revelam e velam ao mesmo tempo, não falando deles senão de passagem, de maneira ocasional e fragmentária, como a dizer que sua importância estrutural deve ser honrada por uma desimportância existencial (cf. Mc 10,43-45). O princípio fundamental está na primeira carta aos Coríntios:


  Há diversidade de dons, mas o Espírito é o mesmo. Há diversidade de ministérios, mas o Senhor é o mesmo. Há diferentes atividades, mas é o mesmo Deus que realiza tudo em todos. A cada um é dada a manifestação do Espírito, em vista do bem de todos. […] Todas essas coisas as realiza um e o mesmo Espírito, que distribui a cada um conforme quer (1Cor 12,4-7.11).


  Os serviços e os ministérios – fundados nos carismas – são tantos quantos necessários para a edificação da comunidade cristã e para a missão cristã no mundo:15 a mensagem de sabedoria, a palavra de ciência, a fé constante, o dom das curas, o poder de fazer milagres, a profecia, o discernimento dos espíritos, o dom de falar em línguas, o dom de interpretá-las (cf. 1Cor 12,8-10).


  Alguns desses ministérios já têm um perfil funcional muito claro e entre eles se estabelece uma relação de prioridade: “Assim, na Igreja, Deus estabeleceu, primeiro, os apóstolos; segundo, os profetas; terceiro, os que ensinam; depois, dons diversos: milagres, curas, beneficência, administração, diversidade de línguas” (1Cor 12,28). Em alguns casos se conhece mais a pessoa que exerce um ministério do que o ministério exercido por ela: “Conheceis a família de Estéfanas, e sabeis que eles são as primícias da Acaia e como se devotaram ao serviço dos santos” (1Cor 16,15ss.). O Novo Testamento permite, não sem lacunas, é claro, retraçar, com certa segurança, a trajetória de alguns desses serviços e ministérios de que a Igreja foi-se dotando naquelas primeiras e decisivas décadas de sua história (Cf. Rm 12,28-30; Fl 1,1; Ef 4,11-14; Cl 4,10-15; 1Tm 3,1.8; 2Tm 4,9ss.; Tt 1,5.7 etc.). Aqui, porém, não é o lugar nem a hora de aprofundarmos esta questão.16


  Algumas categorias de fiéis – provavelmente leigos e leigas – mostram-se, graças aos carismas recebidos, particularmente atuantes, pelo menos em algumas comunidades: os que possuem o dom de línguas e da profecia em vista do bem comum (cf. 1Cor 14); os profetas, ministros da Palavra, que também, guiados pelo Espírito, são capazes de consolar e de fortificar (cf. At 15,32; Didaché 11,7.11; 13,1.3-7); os doutores, dotados do dom da ciência para instruir a comunidade (cf. At 13,1; 1Cor 12,28; 2Tm 4,2; Didaché 15,2); os evangelistas, encarregados de consolidar as comunidades e de estreitar os vínculos entre uma comunidade e outra (cf. Ef 4,11; 2Tm 4,5).17


  Seja como for, os primeiros cristãos – a maioria leigos e leigas, se fôssemos usar a terminologia atual – participam da vida e das necessidades da Igreja, interessam-se e envolvem-se nas atividades apostólicas (cf. At 4,23; 14,27; 15,4ss.): rezam por Pedro na prisão (cf. At 12,3-12); propõem ao ministério José, cognominado Barsabas, e Matias (cf. At 1,23), que acabou eleito por sorte; participam de todo o processo de criação de um novo ministério para atender às necessidades da comunidade helenista em Jerusalém (cf. At 6,1-6); escolhem os que vão acompanhar Paulo e Barnabé até Antioquia (cf. At 15,22).


  Na comunidade primitiva, o serviço/ministério da Palavra foi exercido não só pelos apóstolos, mas também por leigos e leigas, de acordo com os carismas livremente dados pelo Espírito. A pregação da Palavra – como outras atividades desempenhadas pelos cristãos e cristãs – foi em grande parte determinada pela estrutura carismática da Igreja:


  Os carismas de Palavra e de evangelização aparecem-nos em particular, diferentemente dos carismas litúrgicos ou de governo, exercidos às vezes por ministros homologados, e até instituídos e consagrados, às vezes por fiéis sem ordenação.18 Em duas oportunidades, pelo menos, os Atos nos mostram os discípulos dispersados pela perseguição aproveitarem dessa dispersão para anunciarem a Palavra de Deus e difundirem a Igreja (cf. At 8,4; 11,19): um fato que deve ter-se reproduzido muitas vezes nas origens e que […] não cessou de se repetir ao longo da história missionária da Igreja […]. Vemos leigos, um casal, como diríamos hoje, Áquila e Priscila, completarem a formação de um Apolo, imperfeitamente catequizado (At 18,26), e tornarem-se fiéis colaboradores de Paulo (Rm 16,3); depois o próprio Apolo, que parece não ter recebido então nenhuma consagração de ministério, fazer-se o vigoroso apologista de Cristo (At 18,27-28).19


  Os cônjuges Áquila e Priscila, aliás, desempenham o ministério de didáscalos (= mestre, doutor), que fará tradição – uma tradição leiga (não exclusivamente), pode-se dizer – na Igreja posterior. Em Éfeso, tendo ouvido a pregação de Apolo, Áquila e Priscila “acolheram-no e expuseram-lhe o caminho de Deus com maior exatidão” (At 18,26). Apolo era um judeu convertido proveniente de Alexandria (cf. At 18,25-26), versado nas Escrituras, que se familiarizou com Paulo em Corinto (cf. At 18,27 Codex Bezae) e tornou-se um fervoroso pregador do cristianismo. Quando surgiram divisões na comunidade de Corinto, Apolo – esse competente rabino cristão – foi equiparado, por uma das facções, a Pedro e ao próprio Paulo (cf. 1Cor 1,12; 16,12; Tt 3,13), fundador da comunidade, o que não deixou de criar sérios dissabores (cf. 1Cor 1,11-4,6; 16,12; Tt 3,13).


  2


  Na Igreja dos mártires e dos confessores


  A Igreja dos mártires é marcada por “um sentido muito vivo da escatologia como termo de referência constante para a vida cristã e para a Igreja”.20 Nesse período, continua-se a acentuar mais a distinção – chega-se mesmo à oposição – entre Igreja-mundo que a distinção clero-fiéis. A missão é encarada como obra – mais espontânea que planejada21 – de todo o corpo eclesial e não simplesmente de alguns de seus membros (cf. Ef 4,12). Ao mesmo tempo, porém, há uma afirmação clara da autoridade do ministério ordenado. Em Inácio e Cipriano, a hierarquia é apresentada como um reflexo da ordem divina. As diversas funções são vistas em relação à comunidade (em termos de serviço) e em relação a Cristo (como sua representação). Além disso, com a consciência de que a Igreja deve perdurar (“atraso da parúsia”), recebem também uma tradução jurídica.


  A primeira vez que o termo “leigo” aparece na literatura cristã é na Carta aos coríntios (96-98 d.C.) de Clemente Romano, motivada por uma sedição na comunidade de Corinto, logo após a perseguição de Domiciano (79-81). O termo “leigo” aí, porém, não indica nenhuma realidade cristã, mas compõe-se com alguns termos que indicam funções cultuais no Antigo Testamento (sumo sacerdote, sacerdotes, levitas), para argumentar, analogicamente, em favor da ordem na Igreja cristã: “o leigo é sujeito aos preceitos leigos”.22 É nítida – embora se trate de uma analogia – a distinção entre pessoas com funções rituais e leigos.23 E insistente o apelo à ordem na comunidade,24 representada pelos presbíteros-epíscopos e diáconos que os apóstolos estabeleceram direta ou indiretamente pelos campos e cidades para o pastoreio dos futuros crentes.25 Pois bem, foram justamente esses presbíteros-epíscopos que os coríntios removeram do ofício episcopal,26 injustamente, segundo o autor da carta: “os justos foram perseguidos, mas pelos maus; foram aprisionados, mas pelos ímpios; foram apedrejados pelos criminosos; foram mortos por homens tomados de inveja perversa e iníqua”.27 Em nenhum momento, a carta revela o motivo de os presbíteros-epíscopos de Corinto terem sido destituídos “do posto que lhes foi confiado”, do “ministério em cujo exercício eram irrepreensíveis e dignos de honra”.28 Seria o seu modo de conduzir a comunidade? Não teriam cultura suficiente para serem garantes da genuinidade dos ensinamentos recebidos de Paulo? O ofício presbiteral não era considerado legítimo por uma comunidade que, aos tempos de Paulo, aparentemente não o conhecia? Sua escolha não teria sido legítima? Nada se sabe também de onde teria partido a iniciativa da expulsão de alguns do ministério.29 Dos “leigos” e “leigas”? Teria o aparecimento do termo “leigo” coincidido com a primeira manifestação de certo espírito “leigo”, anti-hierárquico e anticlerical? Não, em absoluto. A carta é da Igreja de Deus que “se hospeda” em Roma à Igreja de Deus que “se hospeda” em Corinto,30 e toda vez que Clemente usa o pronome pessoal “vós”, refere-se a todos, jamais aos “leigos” e “leigas”. Os fautores da crise atual seriam os mesmos apontados em 1Cor 1,10-13? Nunca se saberá.


  Leigos e leigas abastados – isso, sim, se sabe – oferecem suas casas para os encontros das comunidades. Os primeiros cristãos não são seres isolados, relacionando-se cada um diretamente com sua divindade ou com o fundador de uma nova religião, mas formam comunidades. Em uma cidade pode haver uma, duas, três ou mais comunidades, que, na falta de um lugar próprio para se reunirem ou de um templo onde celebrarem,31 encontram-se na casa de um(a) fiel mais rico(a), que coloca sua habitação à disposição da comunidade. São as “igrejas domésticas”, chamadas assim não por serem formadas pelos membros de uma mesma família – e as típicas famílias romanas já eram grandes –, mas pelos cristãos e cristãs que se reuniam em uma mesma casa. Os mais antigos tituli romanos levam o nome desses leigos que acolhem outros cristãos em suas casas. Assim, o titulus Clementis ou, semelhantemente, as catacumbas de Domitila e Priscila, senhoras de posse que ofereceram os terrenos adjacentes ou abaixo de suas villas32 para o sepultamento dos defuntos cristãos (não só mártires).


  A ação individual de leigos e leigas desempenha importante papel na conversão de judeus e pagãos ao cristianismo.33 Provavelmente, foi sobretudo dessa maneira que, durante os dois primeiros séculos, o cristianismo conquistou a maior parte de seus fiéis. Bem sabiam os cristãos antigos o que esqueceriam os cristãos modernos: Fiunt, non nascuntur christiani (Os cristãos fazem-se, não nascem feitos).34 Assim como os primeiros discípulos históricos de Jesus (cf. Jo 1,35-45), cada crente é, necessariamente, um apóstolo:


  A partir do momento que encontrou a verdade, não tem repouso nem paz, até não fazer participar da própria felicidade os membros da família, os amigos, os colegas de trabalho. Ele não pode admitir sua conquista, geralmente laboriosa pertença exclusivamente a si, e sonha poupar os outros dos esforços que ele teve que fazer, revelando-lhes a luz que passou a possuir. A este apostolado todos estão em condições de consagrar-se, também os mais pobres, os mais ignorantes, os mais desprezados: os escravos com seus companheiros de pena; os marinheiros nas escalas onde atracam seus navios; os comerciantes com os seus clientes sempre ávidos de notícias dos países distantes; os prisioneiros com seus carcereiros e guardas.35


  Cristãos e cristãs de todas as condições sociais estão envolvidos nesse empreendimento. Mais do que os ricos e os cultos – que são poucos e têm que enfrentar os preconceitos mais tenazes dentro de sua própria classe – é a classe popular o verdadeiro ambiente da ação evangelizadora: lá onde as pessoas se conhecem, se amam, falam de coração aberto das próprias adversidades e das próprias inquietudes, sem temer o respeito humano. Lá se espera, deseja-se um resgate total da escravidão. Eis que Cristo resgata a um alto preço os escravos do pecado, para conferir-lhes a liberdade dos filhos de Deus. Lá se procura penetrar nos segredos da vida e do destino. E a boa-nova os contém, porque, como ela anuncia, a vida eterna é “que conheçam a ti, o Deus único e verdadeiro, e a Jesus Cristo, aquele que enviaste” (Jo 17,3).


  Orígenes (185-254), defendendo os cristãos da acusação de Celso de que “se todas as pessoas quisessem ser cristãs, os cristãos não o quereriam mais”, afirma que, na medida das suas possibilidades, “os cristãos não deixam de difundir a doutrina em cada lugar da terra habitada. Alguns, por exemplo, deram-se ao trabalho de percorrer não só cidades, mas também vilarejos e campos, para conduzir outros devotos a Deus”.36 E Tertuliano (nascido por volta da metade do século II, morto depois de 220) pôde, sem vanglória, proclamar, diante dos pagãos, os frutos da missão cristã, levada adiante sobretudo por leigos e leigas como ele: “Nós somos de ontem e já enchemos tudo o que é vosso: cidades, ilhas, fortalezas, prefeituras, aldeias, os próprios campos, tribos, decúrias, palácio, senado, fórum; deixamo-vos apenas os templos…”.37 Os cristãos e cristãs não vivem em um mundo à parte, um mundo sem mundo, mas em meio às pessoas, misturados às suas vidas e aos seus afazeres: “Nós, cristãos, não vivemos à margem da sociedade. Freqüentamos os banhos, os bares, os mercados, as praças públicas. Do mesmo modo que vocês, somos marinheiros, soldados, agricultores, comerciantes…”.38


  Nos longos séculos das perseguições e de clandestinidade (do século I ao IV), os leigos e as leigas desenvolvem considerável trabalho catequético e apologético. Pense-se no filósofo palestinense Justino39 (ele próprio se autodenomina “samaritano”40), que abre uma escola em Roma, onde escreve as suas Apologias, dirigidas ao imperador Antonino Pio (138-161), e o Diálogo com Trifão, a mais antiga apologia cristã conservada, contra os hebreus. Envolto em seu manto de filósofo,41 Justino foi o primeiro cristão a usar as categorias aristotélicas para traduzir a mensagem cristã, na tentativa de conciliar fé e razão. Seu discípulo Taciano (século II), “assírio” de nascimento (autodenomina-se “bárbaro”)42 e grego de formação, também abriu uma escola em Roma, onde escreveu o Discurso aos gregos, em que polemiza violentamente com a cultura grega, prenúncio, talvez, de sua futura adesão ao encratismo, não sem tendências quase “gnosticizantes”.


  De todas as escolas catequéticas da Antigüidade, a mais célebre, todavia, é a de Alexandria, no Egito, fundada por Panteno e que teve em Orígenes o mais genial dos didáscalos leigos. A obra de Orígenes é, antes de tudo, apologética e missionária: reconduz Ambrósio, um rico personagem de Alexandria, do gnosticismo à grande Igreja, e este, mais tarde, torna-se seu protetor. Orígenes prega em Cesaréia da Palestina e em Jerusalém, autorizado pelos respectivos bispos, o que lhe criará sérios problemas com seu bispo, Demétrio, que, tempos depois, por causa de sua ordenação pelos dois bispos citados anteriormente, o exila e declara destituído do sacerdócio; entretém-se com Júlia Mammea, mãe do imperador Alexandre Severo (193-211), interessada em conhecer o cristianismo; é convidado pelos bispos da Acaia a ir a Atenas para discutir com grupos de heréticos; funda a escola de Cesaréia da Palestina, “uma espécie de curso de estudo ‘missionário’ para jovens pagãos simpatizantes, desenvolvido com o intuito de apresentar a versão cristã dos problemas filosóficos, sem dar ainda a doutrina propriamente cristã”.43


  A escola antioquena, por sua vez, iniciada provavelmente por Luciano de Antioquia (†312) na segunda metade do século III, tinha uma linha mais literalista, voltada para a plena valorização da humanidade de Cristo, diferentemente da escola alexandrina, com sua exegese mais alegorizante e uma cristologia que de tal modo acentua a divindade de Cristo que termina por relegar a segundo plano a sua humanidade. Em Cartago, lugar de conversão das mártires Perpétua e Felicidade, atuará o grande leigo Tertuliano – o primeiro escritor africano de que se tem notícia – que aqui, entre 197 e 217, publicará seus tratados.


  Os leigos atenienses Aristides (atuante no início do século II), autor de uma Apologia dirigida ao imperador Adriano (117-138) ou a Antonino Pio (138-161), e Atenágoras (atuante no final do século II), que compôs, entre 176 e 180, uma outra apologia, de nome Presbeia, para os imperadores Marco Aurélio (161-180) e Cômodo (180-192), defendem o cristianismo de acusações infundadas (ateísmo, incesto, pedofagia) e apresentam a fé cristã em uma luz positiva.


  Os padres apostólicos (escritores cristãos do século II) mencionam leigos e leigas que colaboram com eles em suas atividades pastorais. Ao lado de Burro, provavelmente um presbítero,44 Inácio de Antioquia (atuante entre o fim do século I e o início do II) nomeia Croco, Onésimo, Euplo e Frontão, da Igreja de Éfeso;45 a família de Távia, desejando que “seja fortificada na fé e no amor, física e espiritualmente”; Alce, Dafno, Eutecno, na Igreja de Esmirna;46 a esposa de Epítropo, com toda a sua família e a de seus filhos; Átalo e novamente Alce.47


  Nesse período, em alguns lugares, leigos têm o direito de pregar nas assembléias. Vemos leigos não só falando de Jesus Cristo a não-cristãos, mas pregando em público a título oficial. Pode-se questionar que o autor da chamada Homilia clementina, de composição final anterior às Constituições apostólicas (Síria, entre 360 e 380), seja um leigo, mas é inquestionável que Orígenes, ainda leigo, tenha sido convidado pelo bispo Teoctisto de Cesaréia e Alexandre de Jerusalém para comentar a Sagrada Escritura na assembléia dos fiéis, conforme carta desses dois bispos conservada pelo historiador e polemista Eusébio (265-339), invocando a seu favor outros casos análogos:


  Em sua carta, ele [o bispo Demétrio de Alexandria] acrescentou que nunca se ouvira dizer e que nunca acontecera que leigos pregassem na presença de bispos: não sei como ele pode dizer uma coisa tão manifestamente inexata. De fato, onde se encontram homens em condição de ajudar os irmãos, eles são convidados pelos santos bispos a pregar para o povo, como aconteceu, por exemplo, em Laranda (cidade da Cilícia) onde Euelpis foi convidado por Neon, em Icônio (cidade da Galácia), Paulino por Celso, em Sínada (cidade da Frígia), Teodoro por Ático, todos nossos bem-aventurados irmãos. É verossímil que isso aconteça também em outros lugares, mas nós não o sabemos.48


  O critério não era a ordenação ou sua ausência, mas a “capacidade de ajudar os irmãos”. Essa prática, todavia, de convidar leigos “capazes de ser úteis aos irmãos” a pregar nas igrejas não deve ter-se prolongado para além do século III. Na verdade, há um texto do final do século IV, as Constituições apostólicas, obra em oito livros, que testemunha sua sobrevivência, mas é difícil contextualizá-lo. A que prática se refere exatamente? Trata-se de pregação propriamente dita ou, simplesmente, de ensinamento?49 A verdade é que, muito cedo, se observam esforços tendentes a tornar a pregação uma atividade reservada a alguns ministros particulares. No segundo século, com a institucionalização do catecumenato, a pregação vai passando progressivamente das mãos dos leigos à responsabilidade do clero. Depois do século III, as restrições, como veremos, serão cada vez mais numerosas.50


  Enquanto alguns se dedicam à pregação da Palavra, outros se consagram a uma vivência mais radical do Evangelho. Sinais deste comportamento encontram-se já no Novo Testamento: as quatro filhas do evangelista Felipe em Cesaréia (cf. At 21,8-9); as filhas do diácono Nicolau;51 aquelas viúvas que, depois da morte do marido, vivem em perfeita castidade (cf. At 6,1ss.);52 entre essas viúvas, muitas são diaconisas, ministras da caridade, encarregadas de acompanhar as catecúmenas e assisti-las na celebração do batismo (cf. Rm 16,1-2). Muito próximo a estas se encontram os ascetas (de , exercício sistemático) que


  constituíam uma espécie de aristocracia na Igreja e exerciam uma grande influência sobre o clero e sobre a prática do celibato; aplicavam-se também às obras de caridade e ao cuidado dos doentes; com o seu exemplo serviram de antídoto à corrupção dominante e prepararam o terreno para o monaquismo.53


  Justino e Atenágoras (este atuante no final do século II) falam de virgens de ambos os sexos que fazem a glória da Igreja, mas a Carta aos coríntios, de Clemente Romano, e as cartas de Inácio de Antioquia chamam a atenção destes ascetas para o risco da insubordinação em relação ao bispo e à comunidade.54 Os riscos maiores, contudo, estão no encratismo (que despreza o matrimônio), na gnose e no maniqueísmo, que fundam seu rigorismo em uma condenação da matéria e em uma exaltação do espírito.55 Em muitos apócrifos do Novo Testamento, uma inadequada exaltação da virgindade e a ruptura dos vínculos conjugais tornam-se o ponto mais claro da nova moral.56


  O testemunho mais claro e convincente da nova fé é a entrega incondicional de si ao Deus revelado em Jesus até o derramamento de sangue (marturi/a). O testemunho luminoso de Estêvão (†35), que morre apedrejado em Jerusalém, sob o olhar complacente de Saulo (cf. At 7,59), será seguido por outros, homens e mulheres, em todos os pontos do Império.


  De muitos mártires nem se sabe o nome ou a época em que viveram ou até se realmente existiram. Foi assim com minha santa Luzia, que conheço desde criança da roça, e cujo dia é o último da semeadura do arroz. Duvidou-se de sua historicidade até finais do século XIX. Quando, porém, em 1894, foi descoberta sua inscrição sepulcral em Siracusa, a lendária Passio sanctae Luciae, posterior ao século V, ganhou autoridade no essencial, mesmo perdendo-a no anedótico. Luzia viveu no início do século IV. O nome “Luzia” tem a ver com “luz” (lux-lucis). Remete à vista e à visão. A primeira é um dos nossos sentidos. A segunda tem muitos níveis. O mais profundo é o sentido de Deus em nós. Seu nome é fé, “lux specialis ad cognoscendum Dominum, et ea quae sunt circa Dominum”57 (luz especial para conhecer o Senhor e o que diz respeito ao Senhor). Luzia era filha de uma rica família de Siracusa. Sua mãe, Eutiques, viúva, prometera a filha em casamento a um jovem siracusano. Não sabia que a filha consagrara sua virgindade a Cristo, seu único esposo. Eutiques caiu gravemente enferma. O casamento foi adiado. Luzia levou a mãe até Catânia, ao túmulo de santa Águeda, martirizada fazia pouco mais, pouco menos, de meio século. A mãe voltou curada no corpo e mudada na alma. Consentiu que a filha seguisse o caminho que desejasse e distribuísse as rendas de seu dote aos pobres. O noivo não deixou por pouco. Denunciou-a ao procônsul Pascásio, que ameaçou expô-la no lupanar. A resposta de Luzia brilha no martirológio cristão: “O corpo só se contamina se a alma consente!”. O procônsul partiu das palavras aos fatos. O corpo de Luzia tornou-se tão pesado que dezenas de homens não conseguiam movê-lo. Uma espada brilhou no ar, decapitando a jovem que já perdera a cabeça por Cristo. Luzia continuou a exortar os circunstantes a obedecerem antes a Deus que às criaturas. Da boca dos cristãos e cristãs que a acompanhavam saiu em uníssono um vigoroso “Amém”. O “amém” que a luz de Luzia quer provocar em nós.


  Muitos mártires, à semelhança de Luzia, são leigos e leigas: o corajoso jovem Germânico, dado em alimento às feras no estádio de Esmirna;58 a escrava Blandina (†177), ainda adolescente, que, em Lyon, anima com suas palavras e exemplo os companheiros de martírio;59 Justino, Minúcio Félix (atuante entre as últimas décadas do século II e primeiras do século III), Aristides, o cônsul Acílio Glabrião, o patrício Flávio Clemente, Tarcísio (século III ou IV) e inumeráveis outros santos e santas mártires que, “tendo consolidado e fecundado a Igreja primitiva com as próprias fadigas e com o próprio sangue, podem, de alguma maneira, ser chamados os antecessores e os precursores da Ação Católica”.60


  O testemunho do martírio é recebido pelo mundo pagão com dois olhares diferentes. Um é o do noivo de Luzia, que não enxerga um palmo à frente dos olhos. Vêem o martírio com indiferença e desprezo: ódio contra o gênero humano;61 invencível obstinação,62 vulgar desfaçatez.63 Outro é o olhar de Luzia, que, mesmo tendo os olhos arrancados, continuava a ver aquilo que os olhos não vêem (cf. Hb 11,1). Podiam não chegar à fé, mas não podiam deixar de se questionar: “Quem, de fato, diante do espetáculo dado pelos mártires, não é incitado a perguntar-se o que há por detrás? E quem, tendo procurado, não adere, e tendo aderido, não deseja sofrer?”.64 Justino, o filósofo, confessa que se converteu observando a coragem dos mártires: “vendo-os intrépidos diante da morte […], pensei que era impossível que eles vivessem no vício e no amor aos prazeres”.65 Hipólito (atuante na primeira metade do século III), por sua vez, escreve que “todos, à vista desses prodígios, ficam cheios de estupor […] e inúmeros, atraídos à fé pelos mártires, tornam-se eles também mártires de Deus”.66 E Tertuliano, com sua extraordinária competência expressiva, conclui: “Plures efficimur quotiens metimur a vobis: semen est sanguis christianorum”67 (crescemos toda vez que somos ceifados por vós: o sangue dos mártires é semente de cristãos). Os Atos dos mártires nos revelam o que há de melhor na personalidade dos leigos e leigas. Pertencendo a todas as classes sociais, desde escravos até a membros da “casa de César”, não são apenas indivíduos isolados, mas grupos de cristãos representativos. Nesta categoria entram os mártires de Lyon na França,68 os mártires cilitanos69 na África e, ainda na África (Cartago), as admiráveis figuras de Tíbia Perpétua (†203), Felicidade (†203) e companheiros. Nas perseguições posteriores, de Valeriano (257-258) e Diocleciano (303-305), “a maioria dos batizados se uniu aos seus pastores na resistência e na morte, com uma fidelidade a toda prova, também quando as medidas anticristãs assumiram as formas mais insidiosas contra os fiéis que atuavam nas repartições públicas, na corte imperial, no exército”.70


  Desta rápida retrospectiva dos primeiros séculos do cristianismo já resulta uma presença laical densa e ativa:


  simples batizados emprestam seus carismas e seus talentos à propagação do Evangelho entre os pagãos e os hebreus; são úteis à hierarquia e compartilham suas ânsias apostólicas; nobres e ricos se distinguem no campo da caridade, mas todos podem ser considerados membros vivos do povo de Deus. Aliás, seu zelo aparece mais intenso e mais bem caracterizado sobretudo quando a hierarquia eclesiástica ainda não está organizada e, portanto, fazem a ligação entre a Igreja e a sociedade. Estas modalidades articuladas de presença são destinadas obviamente a aumentar com a crescente difusão do cristianismo. Mas os colaboradores leigos tendem a desaparecer à medida que o clero assume diretamente novas tarefas e novas responsabilidades.71


  3


  A virada clerical… bem antes da virada constantiniana


  O amanhecer do terceiro século marca uma virada na história do povo fiel. Improvisadamente vemos reutilizado o termo “leigo”, que tínhamos apenas entrevisto no primeiro século na carta de Clemente Romano. Contemporaneamente, forma-se e difunde-se o conceito de clero […] Se existem na história das instituições cristãs momentos excepcionais, a passagem entre o segundo e o terceiro séculos certamente faz parte deles. Enquanto, para todo o século II, as informações sobre as comunidades cristãs e sobre a sua organização são raras, enigmáticas, difíceis de colocar no tempo e no espaço, o início do século III apresenta Igrejas cristãs já bem estruturadas e bem integradas ao império romano.72


  É com estas palavras que A. Faivre abre a história do laicato no século III, o século de ouro do cristianismo antigo.


  As Igrejas locais são, no século III, organismos vivos, auto-suficientes, dotadas dos serviços específicos indispensáveis.73 Apenas o bispo – um só para cada igreja local (monoepiscopado ou episcopado monárquico), escolhido pela comunidade e intransferível – é ordenado por pelo menos três bispos das comunidades vizinhas. Ele é o símbolo da comunhão na sua igreja local, da sua igreja local com as demais e, portanto, da apostolicidade, ou seja, da continuidade da(s) Igreja(s) de hoje com a Igreja dos apóstolos.


  No interior de cada comunidade local distinguem-se ordo e plebs, isto é, clérigos e leigos. Já no despontar do terceiro século,


  todos os autores (Tertuliano para a Igreja de Cartago, Hipólito para a de Roma, Clemente e Orígenes para a de Alexandria) são concordes em dar a entender que já existe uma fronteira dentro do povo dos batizados. Essa fronteira leva à cisão o povo cristão em dois: os clérigos e os leigos. Dentro de cada um desses grupos coabitam diversas funções.74


  O vocabulário não podia ser mais claro. Se, com Clemente de Alexandria, aparecera, pela primeira vez, em contexto cristão, explicitamente referido à estrutura da Igreja, o termo “leigo”,75 coube a Tertuliano, nos primeiros anos do século III, dar-lhe seu sentido técnico: o leigo é um não-sacerdote. Em Tertuliano, de fato, os leigos estão assimilados à plebs (o povo, a plebe), são distintos do ordo sacerdotalis ou ordo ecclesiasticus,76 ou seja, dos bispos, diáconos77 e, em geral, do clero,78 formado pelos chefes (duces) e pastores.79 Não obstante todas as variações semânticas, este é o sentido-base que perdurará ao longo dos séculos.


  Alguns documentos canônico-litúrgicos do século III não deixam lugar à dúvida. A célebre Tradição apostólica, de Hipólito Romano, ao mesmo tempo em que descreve o que existe na Igreja, prescreve o que deve existir. Em seu número 10, usando um vocabulário técnico, justifica a fronteira clérigo-leigo:


  Quando se institui ([image: 1183.png]) uma viúva, ela não é ordenada ([image: 1181.png]), mas designada com (esse) título. Se seu marido morreu há muito tempo, seja instituída. Mas se seu marido morreu há pouco tempo, não se deposite nela muita confiança; mas (também) se é idosa, seja submetida à prova por certo tempo. Porque muitas vezes as paixões envelhecem com quem lhes dá espaço em si mesmo. A viúva seja instituída ([image: 1179.png]) somente através da palavra e vá unir-se às outras viúvas. Mas não lhe serão impostas as mãos ([image: 1177.png]), porque ela não oferece o sacrifício ([image: 1174.png][image: 1172.png]), nem desempenha serviço litúrgico ([image: 1170.png]. A ordenação ([image: 1168.png]), ao invés, deve ser feita para os clérigos [image: 1166.png]) com vistas ao serviço litúrgico ([image: 1164.png]). A viúva, pelo contrário, é instituída ([image: 1162.png]) para a oração, que é (o papel comum) a todos.80


  A normativa é clara: “ordenação” para o clero, formado por um bispo, presbíteros e diáconos (cf. Orígenes, Hipólito, Tertuliano); “instituição” para as demais categorias ou funções (viúvas, leitores etc.). A fronteira clérigos-leigos é absolutamente clara e as duas essências, incomunicáveis!


  Como se isso não bastasse, o primeiro romance cristão, que são os Escritos pseudoclementinos, e um amplo documento canônico-litúrgico datado em torno do ano 230, chamado Didascália, exaltam a monarquia do bispo, sistema apto a evitar toda sorte de conflito no seio da comunidade eclesial:


  A massa dos crentes deve obedecer a um chefe único para poder, assim, viver na concórdia. Porque o regime que, à imitação da monarquia, se sustenta sobre o comando de um chefe único, leva, mediante a justa ordem, as pessoas a serem felizes na paz. Se todos, porém, quiserem mandar e se recusarem a obedecer a um só chefe, serão destinados a uma ruína inevitável por causa da divisão que reinará entre eles […] se um só rei governasse toda a terra, não tendo mais nenhum motivo de fazer a guerra, viver-se-ia em paz perpétua. No fim dos tempos, sobre os que forem julgados dignos da vida eterna, Deus estabelecerá um único rei para todo o universo, para fazer reinar, graças à monarquia, uma paz segura. A comunidade toda deve seguir, portanto, um só homem como guia e honrá-lo acima dos demais como imagem de Deus.81


  Este sistema, estimulando o paternalismo episcopal, leva a uma explícita infantilização dos leigos e leigas: “O bispo amará os leigos como filhos, os fará crescer e os animará com o zelo do seu amor, como (se faz) com os ovos para que nasçam os pintainhos, ou melhor, cuidará deles e os fará crescer como pintainhos até fazê-los tornarem-se adultos”.82 O leigo, por sua vez, deve submeter-se ao bispo: “O leigo ame o leigo, ame também o bispo e o honre, respeite-o como a um pai, um senhor e um Deus, depois de Deus onipotente; porque ao bispo foi dito através dos apóstolos: ‘Aquele que vos ouve, a mim ouve, e aquele que vos despreza, despreza a mim e àquele que me enviou’”.83 A honra devida ao bispo tanto pode significar “respeito” (assim no texto siríaco, que segue o texto grego: “Exortação ao povo para que honre o bispo”) quanto “pagar os honorários” (assim os tradutores árabes e etíopes: “Os leigos devem oferecer dons à Igreja segundo as suas possibilidades”).


  Mesmo assim, é na exortação que se faz aos leigos para que dêem o dízimo ao bispo que se encontra uma das mais belas definições do laicato:


  Escutai, pois, leigos, Igreja escolhida de Deus: porque o primeiro povo [o povo hebreu] foi chamado de Igreja, mas vós (sois chamados) Igreja Católica, santa e perfeita, sacerdócio real, povo santo (adotado) como herdeiro, grande Igreja, esposa ornada para o Senhor Deus….84


  As referências, como se percebe sem dificuldade, são a 1Pd 2,9-10, que remete a Ex 19,5.6, Dt 7,6; 14,2, e a Os 2,23, e a Ap 1,6, inspirado também em Ex 19,6.


  Recorre-se, tipologicamente, também ao Antigo Testamento para definir e exaltar a figura do bispo: “O levita e o sumo sacerdote é o bispo; ele é o ministro do verbo e o mediador; é para vós também um doutor e pai depois de Deus […] Honrai-o como Deus, porque o bispo ocupa para vós o lugar de Deus onipotente […]”.85 Esse bispo tem um poder imenso, celeste, divino. Ele reina sobre a alma e sobre o corpo. Por isso, deve ser amado como Deus,86 recebe o dízimo em lugar de Deus e Deus abençoa o dizimista como se fosse o bispo,87 não devendo ser perturbado por ninguém:


  Em todo lugar, portanto, [o bispo] seja honrado por todos os leigos, como convém, com dons, honras e o respeito do mundo. [Os leigos] terão grande confidência com os diáconos, não ficarão perturbando o chefe por nenhum motivo, mas lhe farão relatar aquilo que desejam pelos hyperetai, isto é, pelos diáconos, porque ninguém pode aproximar-se do Senhor onipotente senão o Cristo (!)…88


  A supervalorização teológica e institucional do bispo leva necessariamente a uma desvalorização teológica e institucional dos leigos e leigas. À medida que cresce a autoridade do bispo, chegando às raias do arbítrio, o leigo torna-se uma figura submissa, dependente, passiva. Os leigos não podem pedir contas ao bispo daquilo que lhe doam: “É o Senhor Deus que lhe pedirá contas, ele que lhe confiou este cargo e o julgou digno do sacerdócio de um tal nível”.89 São reduzidos a um estado de inferioridade e passividade: “Ai daquele que questiona quem o modelou, ele que é barro, barro do chão! Acaso o pote vai dizer ao oleiro: ‘Que estás fazendo?’ ou ‘Tua obra não tem asas!’” (Is 45,9).90 Este estado de inferioridade é, porém, compensado pelo fato de os leigos possuírem bens deste mundo: “A vossa força são os bens deste mundo”.91 Mas esses bens devem tornar-se provas de amor a Deus e, para tanto, ser doados ao bispo: “Sejas fiel no apresentar os teus dons; não te afastes da Igreja […] lança aquilo que tens nas mãos […] porque isto é recolhido pelo bispo […]”.92 Afinal, ele tem direito a honra e a honorário!


  Esta eclesiologia repercute na própria ordenação do espaço físico. Nas igrejas, estabelece-se uma rígida separação entre clérigos e leigos:


  Seja reservada aos presbíteros a parte da casa que está voltada para oriente. Entre eles seja colocada a sede [cátedra, trono] do bispo e com ele se sentem os presbíteros. Os leigos sentem-se na outra parte da casa. De fato, convém que os presbíteros se sentem na parte da casa voltada para oriente, com o bispo, e os leigos [se sentem] depois deles, e então as mulheres […].93


  Até para o ato de se levantar durante as orações há uma ordem a ser respeitada: primeiro os presidentes; depois, os leigos e, por último, as mulheres.94 Na administração do batismo, o leigo só participa da preparação dos catecúmenos e, crescendo o batismo de crianças, como padrinhos e madrinhas. As mulheres leigas são proibidas de instruir e de batizar os homens.95 Aliás, são proibidas de batizar qualquer pessoa…


  A cristã “leiga” – esta palavra estará fora do vocabulário cristão por séculos96 –, segundo as Constituições apostólicas, uma obra do fim do século IV, está em posição extremamente desconfortável, entre o homem (ordem natural) e Cristo (instituição positiva):


  Quanto às mulheres que batizam, vos informamos do grave perigo a que se expõem aquelas que ousam agir desta maneira. Não aconselhamos comportar-se assim porque é incerto, ou melhor, porque é ilegal e ímpio. De fato, se a cabeça da mulher é o homem, é ele eleito também para o sacerdócio; não é justo desprezar a criação e abandonar o que vem primeiro para ir em busca do corpo, que veio depois: porque a mulher é corpo do homem, tirada de sua costela, a ele submetida e dele distinta em vista da procriação. De fato, foi dito: “Ele dominará sobre ti. Porque o homem é o cabeça da mulher, já que é a sua cabeça”. Se antes tínhamos proibido as mulheres de ensinar, como poderíamos consentir que exerçam o sacerdócio contra a natureza? Porque esta aberração de instituir sacerdotisas para divindades femininas provém do ateísmo dos pagãos e não da instituição de Cristo.97


  Entre medidas disciplinares e discussões teológicas, sob a tormenta das perseguições ou em períodos de paz, a missão, porém, continua, e os leigos e leigas são seus protagonistas. Sem a participação de tantos homens e mulheres que, espontaneamente, mas com vivo espírito missionário, atuaram em todos os quadrantes do Império, não se teriam atingido os formidáveis resultados na difusão do Evangelho que a história registra. Apesar de a “cristianização” do império ter facilitado a evangelização dentro de seus limites, esta, todavia, não cessa de se expandir também fora daqueles confins. A obra de evangelização, mais do que a um projeto racionalmente definido, é confiada, na maioria das vezes, a meios casuais: fugitivos, proscritos romanos, bárbaros que, depois de terem militado no exército imperial e terem-se convertido ao cristianismo, tornam-se seus propagadores, uma vez retornados a seus países de origem. Parte importante cabe aos comerciantes, que não só transportam mercadorias, mas notícias, costumes, descobertas, experiências, novas filosofias e – por que não? – a boa-nova de um certo Jesus, nascido na terra dos judeus, poderoso em palavras e obras, que anunciava o Reino de Deus na terra e que, morto sob Pôncio Pilatos, ao terceiro dia ressuscitou. Em certos lugares, são os prisioneiros feitos pelos bárbaros, em razias e saques, a comunicar o Evangelho entre esses mesmos povos. Foi assim com os godos, que, no Concílio de Nicéia (325), já se fazem representar por um bispo. Foi assim com os visigodos, evangelizados por Ulfila ou Wulfila (311-383), que, ainda criança, foi vítima, com seus pais, todos cristãos, de um rapto dos godos que o levaram para além do Danúbio; ordenado bispo, em 341, por Eusébio de Nicomédia (atuante nas primeiras quatro décadas do século IV), dedicou-se também à evangelização dos visigodos.98 Na Arábia omeritae na Abissínia axumita (“Reino de Axum”, fundado em 986), foram os jovens cristãos Frumêncio e Edésio, únicos sobreviventes de uma viagem de exploração, a lançar a primeira semente do Evangelho e a obter, lá pela metade do século IV, o livre exercício de sua religião. Fundador do cristianismo armênio é outro leigo, Gregório, o Iluminador (260-328):99 de família nobre, nascido na Armênia, converteu-se ao cristianismo em Cesaréia de Capadócia e, depois de muitas dificuldades, devidas à obstinação do rei Tiridate, que o mantém prisioneiro anos a fio, consegue convertê-lo, somente após tê-lo curado milagrosamente.100


  Imersos em uma sociedade em grande parte ainda pagã, cristãos e cristãs “aparecem empenhados na obra de regeneração e de construção do novus ordo propugnado pelo cristianismo e, segundo suas aptidões pessoais e posições ocupadas, transformam-se em ardentes portadores do ideal evangélico”.101 Enquanto uma elite de leigos cultos – Arnóbio de Sicca (morto em 327), Lactâncio (260-330), Caio Mário Vitorino (nascido no fim do terceiro século, morto depois de 363), Fírmico Materno (atuante na primeira metade do século IV), Próspero de Aquitânia (morto em 455) e outros – dedica-se ao aprofundamento das verdades da fé,102 em profundo diálogo com a sociedade e a cultura, seguindo, assim, os passos de Panteno (140-214), Clemente (150-215/216), Orígenes, Justino, Tertuliano e outros, o povo simples, especialmente no Oriente, apaixona-se pelos debates teológicos. Gregório de Nissa (335/340-395) conta que, na época dos debates cristológicos, não se podia ir ao açougueiro ou ao sapateiro sem se ouvir falar da “geração eterna do Filho”:


  Todas as esquinas da cidade estão lotadas de pessoas que discutem: as ruas, as praças, os mercados, as estradas; são vendedores de casacos, cambistas, comerciantes. Se pedes uma informação sobre o dinheiro, fazem-te uma dissertação sobre o gerado e o não gerado; se pedes o preço do pão, respondem-te: “O Pai é maior, e o Filho é submisso a ele”. Perguntas se o banho está pronto, e um outro sentencia que o Filho deriva do nada. Não sei mesmo como se deva chamar esta doença: delírio, loucura ou uma forma de epidemia que transtorna as mentes.103


  Muitos, porém, intelectuais ou não, se deixaram também seduzir pelas idéias do donatismo, do pelagianismo e do arianismo.


  Cessadas as perseguições, distanciam-se ainda mais clérigos e leigos, que a expectativa do martírio aproximava. Afastado o martírio, parece que o próprio ideal da vida cristã se rebaixa, desfazendo-se aquela tensão entre ser e dever-ser, indispensável ao crescimento das pessoas e ao aperfeiçoamento das instituições. A Igreja, de alguma forma, se reconcilia com o mundo: o “mundo” não persegue mais os cristãos; a religião cristã é aceita pelo império, que não tardará a declará-la religião oficial; o lugar deixado vago pelos sacerdotes pagãos é agora ocupado com naturalidade pelo sacerdócio cristão. Nesse contexto, em reação a esse cristianismo pouco exigente e nada antitético,104 o monaquismo – inaugurado há mais tempo (271) por santo Antão nos desertos do Egito105 – experimenta um inaudito crescimento. A partir do século IV, a expansão do monaquismo, um movimento fundamentalmente leigo, vai absorver quase totalmente a dimensão carismática da Igreja. Os monges são herdeiros dos mártires e dos confessores, mas também, em alguma medida, dos profetas e dos didáscalos da Igreja primitiva:


  A auréola da santidade transfere-se cada vez mais para a cabeça dos ascetas e dos monges, cujo estilo de vida cria uma separação sensível da massa dos fiéis […] Com a fuga do mundo, eles favoreciam uma concepção pela qual ficar no mundo era perigoso para a própria salvação.106


  Esse movimento de origem contestatária é fundamentalmente leigo.107 Somente aos poucos foi “sacerdotalizando-se”, não tanto pela necessidade da eucaristia (sempre acessível graças ao contato com alguma comunidade cristã), mas pela concepção sacral do ministério presbiteral, cada vez mais valorizado. O monaquismo crescerá tanto em número e importância que, já no século IV, mas sobretudo no século V, desencadear-se-á uma forte corrente antimonástica.108 De qualquer maneira, ao binômio “hierarquia-laicato”, formulado na passagem do segundo para o terceiro séculos, sucede o trinômio “hierarquia-monges-leigos”, que também fará fortuna na história das instituições cristãs.


  Mudanças maiores, já não diretamente nas instituições cristãs, mas na própria instituição Igreja, devido ao novo estatuto do cristianismo na sociedade romana, ocorrerão no século IV, com o fim das perseguições (311-313) e a oficialização do cristianismo como religião oficial do império (381):


  A Igreja, enquanto sociedade pública de direito divino, enquanto organização do verdadeiro culto, ou ainda enquanto ortodoxia, chega a uma situação privilegiada, primeiro no direito público do império e, mais tarde, nos reinos bárbaros cristianizados.109


  Abre-se um período de simbiose entre a Igreja e a sociedade: por um lado, o império – com sua estrutura antiga, poderosa e prestigiosa – absorve a Igreja (“Non enim respublica est in ecclesia, sed ecclesia in republica, id est in imperio romano”110) (Não é, portanto, a república que está na Igreja, mas a Igreja que está na república, isto é, no império romano); por outro, a Igreja – por razões similares – absorve e modela os reinos bárbaros. Os cristãos, finalmente, poderão fazer o que nunca fizeram: política (a política do império e dos diversos reinos). Vai desaparecendo a tensão entre a Igreja e o mundo, que, aos poucos, se vai convertendo e tornando-se “cristão”. Cresce – esta parece ser a dialética da história do laicato e da hierarquia – a tensão entre sacerdotes e monges, assimilados na mesma categoria de “homens espirituais”, de um lado, e leigos, “homens profanos”, de outro.


  Na direção da hierarquia, leigos e leigas sofrem também duros reveses. Enquanto a hierarquia é social e teologicamente valorizada, os leigos são progressiva e correlativamente desvalorizados: os clérigos são assimilados aos funcionários públicos do império, recebendo privilégios, títulos e honrarias;111 o ministério é interpretado dentro de um modelo sacral, o que só faz aumentar a distância entre os hierarcas e o restante dos fiéis; os leigos perdem muitas das funções intra-eclesiais que os faziam co-responsáveis e ativos em uma Igreja em que o “nós” prevalecia sobre o “eles”. O clero, ampliando seus poderes e suas funções na administração da Igreja e no pastoreio dos fiéis, foi ocupando sempre maior espaço em prejuízo do laicato. Aquele quadro variegado, certamente incompleto, descrito por Eusébio acerca da Igreja de Roma aos tempos de Cornélio (251-253),112 parece tornar-se coisa cada vez mais do passado:


  Não sabe este vingador do Evangelho [Novaciano] que em uma Igreja Católica deve haver um único bispo? Todavia, ele não ignorava (como teria podido?) que nela há quarenta e seis presbíteros, sete diáconos, sete subdiáconos, quarenta e dois acólitos, cinqüenta e dois exorcistas, leitores e ostiários, mais de mil e quinhentas viúvas e pobres, todos nutridos pela graça e pela benevolência do Senhor.113


  Eusébio narra, com relativa freqüência, os feitos de cristãos leigos que podem ser classificados, post factum, em categorias determinadas, de acordo com o carisma que tinham recebido: “É o caso dos mártires e dos confessores, mas também dos didáscalos, dos escritores eclesiásticos e já, embora ainda timidamente, dos ascetas. Um dos tipos acabados desses leigos, que reúnem em si, em um grau eminente, vários desses carismas, foi Orígenes”.114 Desde meados do século IV, a tendência é a absorção dos ministérios laicais por parte do clero e sua manutenção (meramente formal, diga-se de passagem), a despeito da introdução do cursus clericalis (carreira clerical), no organograma da Igreja.


  Paralelamente a isso, aprofunda-se a convicção de que o direito de ensinar as verdades da fé deva ser reservado ao clero. Em conseqüência, desaparece o uso da pregação dos leigos, que, aliás, é proibida expressamente:


  Illud quoque dilectionem tuam convenit praecavere, ut praeter eos qui sunt Domini sacerdotes, nullus sibi docendi et praedicandi jus audeat vindicare, sive ille monachus, sive sit laicus, qui alicuius scientiae nomine glorietur. Quia etsi optandum est ut omnes Ecclesiae filii quae recta et sana sunt sapiant, non tamen permittendum est ut quisquam extra sacerdotalem ordinem constitutus gradum sibi praedicatoris assumat, cum in Ecclesia Dei omnia ordinata esse conveniat, ut in uno Christi corpore et excellentiora membra suum officium impleant, et inferiora superioribus non resultent115 (Convém também tomar cuidado com o teu pendor natural, para que, além daqueles que são sacerdotes do Senhor, ninguém, seja monge, seja leigo, que se glorie do título de qualquer ciência, ouse reivindicar para si o direito de ensinar e de pregar. Porque, embora seja desejável que todos os filhos da Igreja saibam o que é reto e são, não se deve, todavia, permitir que ninguém que esteja fora da ordem sacerdotal assuma a prerrogativa de pregar, pois, na Igreja de Deus, convém que tudo seja ordenado, de modo que, no único corpo de Cristo, os membros excelentes cumpram o seu papel e não resultem inferiores aos superiores).


  A ciência, mesmo o senso da ortodoxia, pode ser de todos, mas o ensinamento nas igrejas, especialmente nas celebrações sacramentais, torna-se, cada vez mais claramente, apanágio do ordo sacerdotalis. Na Igreja antiga, aliás, até o século IV, a celebração da eucaristia (e a homilia correspondente) são prerrogativas dos bispos. Os presbíteros isoladamente só o faziam em situações excepcionais.116 O fato de o próprio Agostinho (354-430), ainda presbítero, pregar na presença de seu bispo, não deixou de suscitar polêmica.117 De qualquer maneira, o último “pregador leigo” célebre – ou um dos últimos – foi Astério de Capadócia (†341ca.), também chamado de sofista, aluno de Luciano de Antioquia, lapsus na última perseguição, partidário de Ário e participante do Concílio de Antioquia (341).118


  Não deixa, porém, de ser estranho que este leigo, Astério, tenha coadjuvado Ário desde as suas primeiras escaramuças contra a fé cristológica e trinitária da grande Igreja, já que a luta contra o arianismo foi conduzida em grande parte pelos leigos, aliás, pelos leigos simples, não pertencentes aos estratos nobres da Igreja. Em uma célebre obra, J. H. Newman (1801-1890) demonstra que, na primeira metade do século IV, o povo cristão – especialmente o povo simples, pouco instruído e mal posicionado – resistiu ao arianismo e às suas variações muito mais do que inúmeros bispos e teólogos, que cederam perigosamente ao fascínio da heresia. O povo – a plebs tão desprezada pela nobreza romana – salvou a fé de Nicéia.119 Não é sem propósito que santo Hilário de Poitiers (316-367) afirme que “sanctiores sunt aures plebis, quam corda sacerdotum”120 (os ouvidos do povo são mais santos que os corações dos sacerdotes). Aliás, o mesmo povo cristão soube também se manter fiel ao bispo de Roma e a outros bispos perseguidos: ao papa Libério (352-366), conduzido prisioneiro pelo imperador Constâncio (337-361), filho do imperador Constantino; ao papa Cornélio (251-253), em sua luta contra Novaciano (antipapa); a santo Atanásio (295-373), exilado de Alexandria (335); a são Cipriano (200-258), afastado da sua cidade episcopal para escapar à morte durante a perseguição de Décio (249-251), mas martirizado alguns anos depois na perseguição de Valeriano (257-258), cujo governo se estendeu de 253 a 260.


  Neste particular – o comportamento dos cristãos e cristãs durante as perseguições –, porém, nem sempre os leigos e leigas foram exemplares. Sabe-se que vastos setores do povo cristão não só cederam na fé diante das heresias, mas apostataram durante algumas perseguições, como a de Décio (249-251). Imbuído do desejo de restabelecer a potência de Roma e convencido de que, para tanto, devia restaurar a tradição republicana e imperial e revigorar a religião antiga, o imperador Décio tomou várias medidas, entre as quais uma tocava de perto os cristãos: todos os cidadãos romanos deviam participar de uma supplicatio (oferta de incenso, libações e consumo de carnes sacrificais), a fim de demonstrar sua fidelidade aos dei pubblici. O objetivo do imperador, aparentemente, não era tanto fazer mártires, mas apóstatas, o que ele conseguiu. Alguns sacrificaram (sacrificati); outros queimaram algum grão de incenso (thurificati); os que tinham algum recurso financeiro compraram o libellus, uma declaração “fria” (libellatici) de fidelidade à religião imperial; outros, enfim, cederam diante das torturas físicas ou psicológicas. Muitos, ao contrário, é bom que se diga, mantiveram-se firmes na fé (confessores) ou foram mortos (martyres), entre os quais, o bispo de Roma, Fabiano, o bispo de Jerusalém, Alexandre, o bispo de Antioquia, Babyla, e o genial Orígenes. Com isso, estava criado um sério problema moral e disciplinar para a Igreja – a questão dos lapsi – que oporá Cipriano e alguns membros do seu clero, Cornélio e Novaciano, Estêvão I e Cipriano.121
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  Estruturas internas… a serviço da vida e da missão?


  Em um ponto, as prerrogativas dos leigos foram mantidas: a eleição dos bispos. Ainda que se registrem diferenças entre uma região e outra, o princípio é comum: o bispo deve ser eleito com o sufrágio de todo o povo. Existe uma praxe, referida por são Cipriano,122 que atribui um valor decisório à presença da assembléia e ao sufrágio do povo na escolha do bispo:


  É necessário conservar com cuidado a tradição divina, a prática apostólica e observar as nossas regras e de quase todas as províncias. É necessário que, onde for nomeado um chefe do povo, os bispos da província se reúnam e a eleição do bispo seja feita na presença do mesmo povo, que conhece a vida e teve condições de avaliar a conduta de cada um, vivendo próximo a ele.123


  O bispo de Cartago recorda que ele próprio foi regularmente eleito pelo voto de todo o povo.124 Refere o mesmo de Cornélio, bispo de Roma, cujo ministério foi perturbado pelas pretensões de Novaciano:


  Cornélio foi eleito bispo pelo juízo de Deus e do seu Cristo, pelo testemunho favorável da quase unanimidade dos clérigos, pelo acordo com eles da porção de povo presente, pela comunidade dos veneráveis bispos e das pessoas de bem como nenhum antes dele, no lugar de Fabiano.125


  O povo, na verdade, dispõe do poder “de eleger bispos dignos e descartar os indignos”.126 Contrariando convenções sociais, o próprio Fabiano fora instalado sem tergiversação na sede episcopal por um movimento popular suscitado por uma inspiração divina.127 Já em Clemente Romano se lia que os homens aprovados que recebem determinados cargos são constituídos “com a aprovação de toda a Igreja”.128 E na época de santo Agostinho – que, contraditoriamente, foi escolhido pessoalmente por seu velho bispo129 – esta tradição já era sagrada: “In ordinandis sacerdotibus et clericis consensum majorem christianorum et consuetudinem Ecclesiae sequendam arbitrabatur”130 (Na ordenação de sacerdotes e clérigos, era da opinião que se devia seguir o juízo preponderante dos cristãos e o costume da Igreja). O próprio Agostinho relata, em uma de suas cartas, o processo de escolha do seu sucessor, o presbítero Heráclio, indicado por ele e aclamado inúmeras vezes pelo povo.131


  A praxe da eleição episcopal pelo povo não era uma particularidade africana, mas praticamente universal: uma dezena de papas do século V defende a participação de todo o povo na escolha dos ordenandos e dos oficiais eclesiásticos.132 Esta prática é documentada na eleição de uma série de bispos de Roma, portanto, de papas. Tornou-se conhecida a afirmação peremptória de Celestino I (422-432): “Não se imponha um bispo ao povo contra a sua vontade”. Os concílios de Orleans (549) e de Paris (557) citam o princípio de Celestino,133 cujo texto consta do famoso Decreto de Graciano: “Nullus invitis detur episcopus, cleri, plebis ordinis, consensus ac desiderium requiratur”134 (Não se dê um bispo contra a vontade [da comunidade], [mas] se exija o consenso e o desejo [do povo]). Ainda que, desde o século IV, sobretudo no Oriente, tenha crescido a tendência de restringir a atuação da igreja local em favor do sínodo provincial, a regra de Celestino persistia, na boca de ninguém menos que o papa Leão Magno: “Qui praefuturus est omnibus ab omnibus eligatur”135 (Quem deverá estar à frente de todos deve ser escolhido por todos). E, para tanto, dava uma razão muito palpável, fruto de profundo conhecimento da natureza humana: “Ne civitas episcopum non optatum, aut contemnat, aut oderit, et fiat minus religiosa quam convenit cui non licuerit habere quem voluit”136 (Para que a comunidade não oponha resistência nem venha a odiar um bispo não desejado, e se torne menos religiosa do que convém, aquela [comunidade] à qual não se permitiu ter quem ela desejou). Quão distantes vão os bons tempos em que os cristãos davam exemplo de democracia:


  mais de um século depois de Cipriano, Lamprídio, um pagão desejoso de liberdade e preocupado com que os pagãos conservassem alguns sufrágios em um império sempre mais cristianizado [e centralizado], apresentará como exemplo à sociedade civil o modo de eleição dos cristãos. Fá-lo-á com grande habilidade, falando do imperador Alexandre Severo (222-235), que, segundo ele, teria querido que os magistrados fossem escolhidos como os “sacerdotes” cristãos e judeus, isto é, seguindo o procedimento da eleição.137


  A história documenta também a participação dos leigos nos concílios, em que pese a heterogeneidade desses e daqueles. Vemo-los nos concílios provinciais da África em meados do século III. Cipriano mostra-se desejoso de


  estudar em comum o que fosse necessário para o governo da Igreja e, depois de examinar em conjunto, decidir com exatidão […], pois fiz para mim uma regra, desde o início do meu episcopado, de nada decidir sem vosso conselho e sem o sufrágio do povo, conforme minha opinião particular.138


  As atas do Concílio de Cartago (256), sobre o batismo dos hereges, registram: “Cum in unum Carthagini convenissent […] episcopi plurimi […] cum presbyteris et diaconibus, praesente etiam plebis maxima parte […]”139 (Como se reunissem em Cartago […] muitos bispos […] com presbíteros e diáconos, estando presente a maioria do povo). Em Elvira (305), assinam os bispos, depois os padres, os diáconos, e os leigos assistem de pé e não assinam. Em Arles (314), os diáconos e os clérigos menores sentam-se e assinam pelos bispos ausentes; não se fala de leigos.140 Em Nicéia (325), apesar de Atanásio, ainda diácono, ter tomado parte nas discussões e de os arianos terem-se deixado assessorar por filósofos leigos, estes não tiveram voz nas decisões – nem mesmo o imperador, que o convocara –, mas só os bispos.141


  Leigos de alta posição social influenciaram muitos aspectos da vida eclesial: o tribuno Marcelino, amigo de Agostinho, é moderador do debate em Cartago, no ano de 411, na conferência contra os donatistas; cristãos abastados, impelidos talvez pelo exemplo de Constantino,142 contribuem para a construção de igrejas e de instituições de caridade, tornando-se grandes benfeitores; nas igrejas do norte da África, nos séculos III e IV, elegiam-se os seniores laici (leigos mais velhos), também chamados de seniores populi christiani (“senadores” do povo cristão) ou seniores laicorum (“senadores” dos leigos), que, na qualidade de membros do conselho de administração das igrejas locais, eram encarregados da gestão do patrimônio e da administração da justiça sob a supervisão do bispo.143 Não demorará muito, porém, para que, nos séculos IV e V, se levante uma facção desejosa de subtrair aos leigos a administração dos bens da Igreja, entregando-a a clérigos, quando não a presbíteros.144


  Dentre os padres, será sobretudo são João Crisóstomo (350-407) – o contraditório “doutor do apostolado dos leigos”! – a insistir no dever apostólico e missionário de cada cristão.145 Diante do obscurecimento do conceito de vocação comum à santidade, tida agora por prerrogativa dos monges, que se retiravam para o deserto ou para as montanhas, o patriarca de Constantinopla – em nome do sacerdócio comum dos fiéis! – combate essa concepção errada e esforça-se por apresentar o ideal da santidade ao alcance de todos, no coração da cidade, onde decorre a vida dos cristãos e cristãs.146 Segundo o grande pregador, tanto o monge como o cristão que vive no mundo têm a mesma obrigação de tender à perfeição, de praticar o jejum e a esmola (solidariedade).147 Crisóstomo é quem percebe com maior clareza e enfatiza com mais vigor a necessidade do apostolado laical, definindo sua natureza e ilustrando seus aspectos: a vida exemplar de cada dia, que converte mais do que o discurso douto; a ação capilar junto aos distantes e aos transviados para conquistá-los à fé; a ajuda e o conforto oferecidos aos irmãos e irmãs em dificuldade; a colaboração com o clero, que tem necessidade da oração, do conselho, não menos que da crítica dos leigos e leigas. De fato, eles são os conselheiros dos bispos e os guardiães da disciplina eclesiástica.148 Alguns padres afirmam que um leigo pode superar os monges em santidade,149 como repetirão os medievais até são Tomás, são Boaventura e J. Tauler.150


  Santo Agostinho (354-430) poderia ser o “símbolo” desse período, uma vez que vive suas contradições, afasta-se criticamente delas e as supera mergulhando nas melhores fontes evangélicas. Vive, de fato, as contradições de uma eclesiologia progressivamente hierarcológica, mas está atento para superá-las em uma autêntica eclesiologia de comunhão e serviço. Leigo por muito pouco tempo (387-391), “vivia para Deus […] e ensinava presentes e ausentes com discursos e com livros” (Possídio); presbítero com relutância, por vontade do bispo Valério, exerceu o ministério da pregação, contrariamente ao uso africano (391-396); feito (irregularmente) bispo coadjutor pelo bispo Valério (396), sem que houvesse participação do povo e do clero em sua escolha, em 397 já é bispo de Hipona; deixado o mosteiro dos leigos, onde tinha vivido no ascetismo e no estudo até o episcopado, retirou-se para a domus episcopalis (casa episcopal), da qual fez um mosteiro, o mosteiro dos clérigos;151 para completar sua formação teológica, que considerava imperfeita, mergulhou no estudo das Escrituras e dos padres;152 com o episcopado, viu crescer a atividade pastoral e os desafios intelectuais, o que lhe exigia ainda maior aprofundamento da doutrina cristã (397-430).


  Santo Agostinho, fiel ao Novo Testamento, valoriza, antes de tudo, o sacerdócio de todos os cristãos e cristãs. Os sacerdotes de que fala Ap 20,6 não são apenas os bispos e os presbíteros: “por causa da unção sacramental, consideramos todos os fiéis ungidos pelo Senhor, consideramos sacerdotes todos os fiéis porque são membros do único sacerdote (omnes sacerdotes quoniam membra sunt unius sacerdotis)”.153 O modelo da eclesiologia de comunhão e de serviço acompanha Agostinho em sua concepção do episcopado:


  Atemoriza-me o que sou para vós; consola-me o que sou convosco. Pois para vós sou bispo, convosco sou cristão. Aquele é o nome do ofício, este, o da graça; aquele, o do perigo, este, o da salvação. Se me comprazo mais por ter sido resgatado convosco do que por ser a vós preposto, então, de acordo com a ordem do Senhor, serei mais eficazmente vosso servo, para não ser ingrato quanto ao preço pelo qual mereci ser servo convosco.154


  Para ele, o episcopado “é denominação de um trabalho e não de uma dignidade” (nomen est operis, non honoris), sendo o prodesse (ser-para) a finalidade do praeesse (presidir).155 A consciência que tem da responsabilidade especial do bispo não vem acompanhada pela reivindicação de nenhum “lugar” especial, nem físico nem honorífico:


  Se, de fato, o bispo é instalado em uma sede mais elevada, é porque cabe a ele vigiar, isto é, proteger o povo. De fato, “bispo” é um termo grego que, em latim, se deveria traduzir por “vigilante”, isto é, alguém que do alto observa e do alto vê. Como o viticultor constrói um lugar de onde possa proteger a vinha, assim se instala em um lugar elevado a sede episcopal. Quando se está em um lugar elevado como este, começa a ficar perigosa a prestação de contas. É necessária uma tal disposição que, embora colocados lá em cima, em virtude da humildade, nos sentimos debaixo dos vossos pés, e ao mesmo tempo rezamos por vós, de modo que aquele que conhece os vossos sentimentos vos proteja […]. Quanto a nós, de fato, é verdade que velamos em virtude do ofício que nos foi confiado, mas, em relação ao sumo Pastor, somos ovelhas como vós. Considerando o posto que ocupamos, somos vossos mestres, mas, em relação àquele único Mestre, somos discípulos convosco e freqüentamos a mesma escola.156


  A diferença, na verdade, entre Agostinho e aquela corrente que sacraliza ou, pior ainda, diviniza o ministério157 é que ele, embora consciente da preeminência do ministério episcopal (ou presbiteral), evita a sacralização da pessoa do bispo (ou presbítero), em detrimento da função e da pessoa do leigo.158 O lugar (locus) é alto, não a pessoa; esta – segundo o servo Jesus – deve colocar-se sub pedibus vestris (debaixo de vossos pés), pois todos – ministros e leigos – estão sub illo Pastore (sob aquele Pastor), estão sub illo Magistro (sob aquele Mestre). Se o Senhor “chegou ao cume da humildade, não desdenhando lavar os pés nem mesmo daquele cujas mãos teriam cometido o delito”,159 os cristãos – leigos ou ministros – não devem desdenhar aquilo que o próprio Cristo fez, “porque, quando o corpo se dobra até os pés do irmão, também no coração se acende – e, se já existia, se reaviva – o sentimento da humildade”.160


  Na verdade, a espiritualidade de Agostinho, para a qual os valores terrenos são passageiros, desemboca em uma teologia da história, da qual a Cidade de Deus é a mais completa expressão. As invasões deixaram um saldo psicológico profundamente negativo: “A cidade que havia conquistado o universo tinha sido conquistada”.161 Esta experiência foi, para Agostinho, a ocasião de uma profunda e prolongada reflexão, que, arrancando da história e passando pela apologética, aporta em uma teologia da história humana. A catástrofe não destrói o essencial da vida e não deve levar ao desespero: “A vida temporal é só o noviciado da eternidade; os males que ela comporta são para o cristão prova e castigo”.162 Agostinho lê a catástrofe providencialmente, em uma ótica a um tempo pedagógica e penitencial. A catástrofe deve levar o cristão e a cristã a um sincero exame de consciência. Quanto mais grave é a crise, mais seriamente o cristão é instado a examinar o sentido que está dando à sua existência: “Será simples cidadão de uma cidade terrena, da qual conhecerá todas as vicissitudes históricas? Ou, ao mesmo tempo – pois não se trata de renegar seu papel de homem – manter-se-á fiel à cidade de Deus?”.163 O cristão e a cristã precisam escolher entre uma fé cristã que aspira à beatitude de uma pátria celeste – construindo uma nova cidade terrestre – e o velho ideal da antiga cidade, construída sobre a libido dominandi164 (desejo de poder), tida como o único lugar da civilização e do bem. A razão de viver não pode ser unicamente o desenvolvimento dos valores humanos a serviço de um ideal político. Isso é necessário, mas não pode ser tudo. A partida da existência humana é jogada em um “campo” que transcende a história meramente humana, na qual os tentos decisivos são sobrenaturais. O ser humano – cada ser humano e a totalidade deles – procede de Deus e, por meio da graça, deve retornar a ele. A história situa-se entre esses dois pólos, que, envolvendo tudo, tudo devem orientar.165


  Superado o dualismo, mas mantida corretamente a dualidade, temos de escolher entre duas cidades. “Dois amores edificaram duas cidades. O amor de si, até o desprezo de Deus, a cidade terrena. O amor de Deus, até o desprezo de si, a cidade celeste. Uma se glorifica em si mesma; a outra, no Senhor.”166 A cidade terrena é toda sociedade que vive segundo um ideal meramente humano e cujas normas excluem Deus de seu horizonte existencial e de suas práticas concretas. A cidade de Deus não é, maniqueisticamente, a antítese da cidade humana, mas a cidade dos homens que vivem de acordo com a lei de Deus e, nesta perspectiva, desenvolvem todos os valores humanos.167 Não se advoga a exclusão, mas a compenetração, em uma dialética antes de tudo interior e pessoal. Por isso, os cristãos e as cristãs, dispersos por todas as cidades, respeitando suas leis e instituições, devem caminhar ativa e responsavelmente, com todos os homens e mulheres, “para aquele sábado que não conhecerá ocaso […] para aquele Reino que não terá fim”.168


  Este gênio do cristianismo antigo, que, na Cidade de Deus, canta um canto de morte e um canto de vida,169 nos alerta, mesmo que não possamos acompanhá-lo em tudo, para a ineliminável distinção e a complexa correlação entre tempo e eternidade, sociedade e Reino, história humana e história divina, cidade de Deus e cidade dos homens, Estado e Igreja, “pois a correlação de ambos os poderes tem sua raiz última na unidade pessoal do Criador e do Redentor, mas não deve tornar-se uma confusão que desemboque em um poder do Estado sobre a Igreja (cesaripapismo) ou em um poder da Igreja sobre o Estado (teocracia papal)”.170
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  A Igreja do Ocidente – dos “últimos romanos” às “mãos dos bárbaros”


  “Bárbaros” foi o nome que os gregos, primeiro, e os romanos, depois, deram aos povos que viviam fora de suas fronteiras, dentro de uma cultura diferente da sua, que consideravam superior. Germanos do leste – ostrogodos, visigodos, burgúndios, vândalos, longobardos – e germanos do oeste – francos, bávaros, alamanos, turíngios, saxões e hunos (povo da Ásia Central que invadiu a Europa no século IV) – e outros de menor expressão eram considerados bárbaros.


  As chamadas “invasões bárbaras”171 foram a intrusão para dentro das fronteiras do império das tribos que habitavam a leste do Reno e ao norte do Danúbio, onde o domínio romano era reconhecidamente precário. Duraram esquematicamente de 375 – chegada dos hunos – até 568 – chegada dos longobardos à Itália. Essa espetacular movimentação de povos (Völkerwanderung, segundo a historiografia germânica) atravessou a Gália, a Espanha, a África do Norte (vândalos) e, enfim, a Itália (ostrogodos).


  Os bárbaros vêm rondando e forçando as fronteiras do império desde, pelo menos, o século II. Primeiramente (ca. 250), cai a Rezia, província romana entre os Alpes trentinos e o Danúbio, compreendendo o Tirol e parte da Baviera e da Suíça. Depois, em 260, os alamanos rompem o limes (as fronteiras) e invadem os Agri decumates (decimates) (campos sujeitos ao dízimo que correspondiam à região entre o Reno e o Danúbio). Mais tarde, perto da metade do século IV, intensifica-se a ameaça na margem esquerda do Reno, entre Basiléia e Mogúncia. Em breve e aos poucos, todo o império estará profundamente convulsionado. O mundo não será mais o mesmo depois de Alarico I (370-410), Átila (385-453), Odoacro (434-493) e Teodorico (ca. 453-526).


  Os invasores germânicos, na verdade, vinham-se infiltrando, havia tempo e em número considerável, nas praticamente ilimitadas fronteiras do Império. Muitos serviam como militares, alguns galgaram posições de comando, sobressaindo outros, em mais de uma ocasião, entre os melhores defensores das causas romanas. Chefes germanos tornaram-se verdadeiros governantes sob as ordens dos últimos imperadores romanos, esses, sim, mais nominais que reais. Antes das invasões propriamente ditas, esses povos já vinham, de fato, mais ou menos pacificamente, fundindo-se com a população da imensa e ambicionada România. Com as invasões, porém, eles mandam para os ares não só plantações e fazendas, fortificações e exércitos, monumentos e edifícios e cidades inteiras, mas a própria coesão das províncias e todo a fundação da administração imperial.


  Desde o início dos anos setenta do século IV, os hunos pressionavam os sármatas e os quados para avançarem sobre as fronteiras romanas na região da Pannonia (atual Hungria) e da Ilíria (atual Albânia e ex-Iugoslávia), o que aconteceu em 374, deixando atrás de si um rastro de destruição. A invasão concluiu-se com um massacre à traição da delegação bárbara que, chefiada pelo rei quado, se dirigira confiante ao encontro marcado com os romanos. No ano seguinte, o imprudente imperador Valente, residente em Antioquia, autorizou a entrada, nos territórios imperiais da Trácia (região oriental e sul-oriental da Península Balcânica) e da Mésia (atual Sérvia) de uma grande massa de godos e visigodos (só esses eram 500 mil), diante dos quais o império não tinha forças suficientes para opor-se com eficácia. Em 377, os godos e os visigodos entraram em guerra contra os romanos, que, um ano depois, na batalha de Adrianópolis, viram seu exército desbaratado. Segundo muitos historiadores, naquele 9 de agosto de 378 – uma data militar para a história romana – terminou a supremacia da infantaria romana sobre os exércitos bárbaros, especialmente sua cavalaria. No dia seguinte, sobre o campo de batalha, não restavam senão cadáveres e destruição: o exército do Oriente tinha sido exterminado, os três generais que comandavam as tropas romanas jaziam inermes, o próprio imperador Valente, ferido, morrera queimado na cabana em que se refugiara. Com a morte de Valente termina não só a “História de Roma” (erum gestarum libri XXXI), a obra em trinta e um volumes de Ammianus Marcellinus (ca. 330-391), que conta a saga dos romanos desde a fundação da Urbe até esta fatídica campanha militar, mas inicia-se o fim do império romano. As conse­qüências daquela derrota foram extremamente graves. Depois de Adrianópolis, o império do Oriente, não obstante a subida ao trono de um brilhante comandante, Teodósio, não conseguiu reunir forças para vencer os godos e, depois de quatro anos de avanços e recuos, diante da impossibilidade de uma vitória decisiva, fez-se um tratado, que sinalizava uma profunda mudança nos equilíbrios estratégicos. O tratado de 3 de outubro de 382 não era um acordo entre os fortes romanos e os fracos godos, mas entre partes iguais. O império mostrava sua fragilidade. Era o início do fim. Começa uma fase de declínio político e militar cujo desfecho, em menos de um século, será o fim do império romano do Ocidente. Era o começo de um tempo novo, que não será chamado de novo, mas mediocremente de médio!172


  A subida de Teodósio ao trono, em 379, representou para o império romano um último momento de glória. Esse filho de um dos generais de Valentiniano I, nomeado magister militum (generalíssimo) por Graciano, depois da vitória sobre os sármatas na Pannonia em 378, tornou-se imperador do Oriente. Muito ativo também em matéria de política religiosa, o católico Teodósio não só decretou o fim do paganismo e defendeu com toda a energia a ortodoxia contra o arianismo, mas impôs o cristianismo católico como religião oficial do Império, em 381. Com a morte precoce (24 anos) de Graciano em Lyon, em 383, Teodósio pôde participar abertamente dos assuntos ocidentais por uma década. Quando, no ano de 392, Flávio Eugênio foi irregularmente proclamado imperador do Ocidente, dando início a uma política favorável ao paganismo, Teodósio reagiu com firmeza e venceu as tropas do usurpador em 394. O augusto Teodósio I, o Grande, depois da vitória sobre o usurpador Eugênio (sustentado por Flávio Arbogaste) na batalha do rio Frigidus, perto de Aquiléia, une novamente o Oriente e o Ocidente (394). Mas, poucos dias depois, morre em Milão, aos 48 anos, vítima de pneumonia. Ocidente e Oriente estarão novamente divididos na luta pela sucessão, opondo entre si os dois filhos de Teodósio, Arcádio, em Constantinopla, onde o suplente era Rufino, e o indicado pelo próprio Teodósio, o filho mais novo, Honório, cujo regente era Stilicone. Os dois filhos de Teodósio sobem ao trono, um no Oriente, outro no Ocidente, mas o império está em franco e irreversível declínio.


  A Igreja, por sua vez, depois das longas tormentas da crise ariana, reencontrara a paz. Em 381, o primeiro Concílio de Constantinopla, convocado pelo imperador Teodósio, sendo papa Dâmaso (366-384) – o mesmo que encarregou são Jerônimo de traduzir a Bíblia para o latim (Vulgata) –, define a doutrina ortodoxa contra os arianos e os pneumatômacos e aponta os bispos que, sintonizando com as decisões do Concílio, estão em condição de testemunhá-las e garanti-las.173 Entre império e Igreja, durante o longo reinado de Teodósio (379-395), a reconciliação parece total e definitiva. Se Teodósio realiza o modelo acabado de príncipe cristão, Ambrósio (334-397), bispo de Milão (374-397), é seu mais lúcido conselheiro, embora seja o mais intransigente dos bispos. Entre esses dois homens de igual valor, igualmente cientes e conscientes do seu dever, o entendimento é completo.174 As letras cristãs também brilham. Basta lembrar os nomes de são Basílio, de são Gregório de Nissa, de são João Crisóstomo, no Oriente, de santo Ambrósio, de são Jerônimo, de santo Agostinho, no Ocidente, para evocar a memória de grandes escritores que unem com maestria a solidez do pensamento à beleza da forma. E eles não estão sozinhos: ao redor deles, numerosos são os oradores, os teólogos, os moralistas. Nem isolados: os doutores cristãos mantêm entre si relações freqüentes e estabelecem contatos frutuosos com os retores e poetas pagãos. Sem nada sacrificar de suas convicções religiosas, uns e outros se entendem com relativa facilidade na busca de um mesmo ideal literário e, mais ainda, na forjadura de uma mesma civilização. Todos acreditam no valor da formação clássica, na sua perenidade, garantida pela presumida eternidade do império.


  As invasões bárbaras transtornariam a pax romana não menos que a pax christian. O mundo ocidental não será mais o mesmo depois dos godos, visigodos, vândalos, hunos, ostrogodos, longobardos, burgúndios, francos… e tantos outros. Essas transformações políticas do mundo ocidental terão sobre a Igreja imensas conseqüências.175


  Décimo Magno Ausônio (310-395) foi contemporâneo das invasões, mas nada disso transparece em sua obra. Ausônio foi poeta e professor da célebre escola de Bordeaux, cidade em que nasceu e morreu. Em Trier (Trivirium), foi preceptor do futuro imperador Graciano e, entre 364 e 385, cortesão coberto de títulos e honras. Foi também mestre de Paulino de Nola antes que este recebesse o batismo, em 390, mas não conseguiu demovê-lo do propósito de abraçar a vida ascética. Seus poemas cristãos são da época em que, antes de santo Ambrósio,176 atuou na educação de Graciano, o primeiro imperador a renunciar ao título de Pontifex Maximus da religião romana. Os poemas quotidianos (Ephemeris e Domestica 2-3) são provavelmente uma transposição poética da sua instrução catequética pré e pós-batismal. Nos demais poemas (Bissula, Cento nuptialis) não há nada de cristão. Ausônio parece ter ficado no limiar do cristianismo, naquele cômodo (ou incômodo) meio-termo entre o paganismo e a fé, sem levar a termo o processo de conversão.177 Retor erudito, mas jovial; ambicioso, mas bom; cantor de Janos, mas também de Jesus, Décimo Ausônio inspirou-se mais na contemplação da natureza (Mosella) do que na freqüentação do Deus da Bíblia. Os parentalia deixam transparecer algumas conotações cristãs: falam da irmã, Júlia Driádia, sedenta da verdade e ardente de caridade (cf. 12,5-8); da tia Júlia Catafrônia, que viveu na virgindade e em pobreza voluntária (26); da tia Emília Hilária, virgo devota cristã (6); do tio Clemente Contempro, que se fez pobre e eremita na Rutupina.178


  O leigo Severino do Nórico (ca. 400-481) é, a um tempo, testemunha, aliado das vítimas e vítima dessas transformações.179 Originário de uma nobre família latina, talvez itálica, procurou, em algum momento da primeira metade do século V, a solidão do deserto em alguma localidade do Oriente. Por volta de 454, levado por divina inspiração, transferiu-se para o Nórico Ripense (entre o Danúbio e os montes Tauros, na atual Áustria), para levar conforto àquelas populações continuamente oprimidas pelas invasões bárbaras. Severino desenvolveu aí seu apostolado por cerca de três décadas. Morreu em 481 ou 482. Graças à sua atuação espiritual, moral e material, surgiram, ao longo dos confins do Danúbio, vários mosteiros, que foram centros de resistência organizada contra as invasões e sedes de programas caritativo-assistenciais, de economia agrícola, trabalho, saúde etc. Em 488, quando do êxodo da população romana diante de uma nova ofensiva dos bárbaros, seu corpo foi retirado de sua sepultura e levado, primeiro, para Rímini, e depois, em 495, para Pizzofalcone (Nápoles), onde a comunidade monástica proveniente do Nórico fundou um novo mosteiro.


  No dia 24 de agosto do ano 410 – outra data militar na história romana – os soldados de Alarico I (370-410) tomaram Roma e pilharam a velha capital. Se, politicamente, a conquista de Roma foi apenas um gesto audacioso, sem maiores efeitos imediatos, as conseqüências psicológicas, de um extremo a outro do império, foram notáveis. Acontecera o impossível: “A cidade que tinha conquistado o universo tinha sido conquistada”.180 Os bárbaros se instalam no Ocidente. O Oriente, mais bem protegido contra as invasões, dobra-se sobre si mesmo. A partir daí, Constantinopla, a Nova Roma, separará cada vez mais seus destinos dos destinos da velha Roma. Os romanos, pela primeira vez na história, duvidam de si mesmos e de seu futuro. A tomada de Roma desabou sobre eles como verdadeira tragédia.


  Os cristãos colocam-se insistentes problemas de consciência. A Igreja deve unir sua sorte indissoluvelmente à sorte do Império? Ou deve acolher os bárbaros e se esforçar por construir com eles um mundo novo? Os pagãos desferem pesados ataques contra os cristãos. O que, senão a nova religião, provocou o desmoronamento do império? Não estavam muito mais seguros com os deuses fortes do paganismo do que com o deus fraco do cristianismo?181 Não era fácil para os pensadores cristãos contemporâneos a essa reviravolta distinguir com serenidade e lucidez a sorte do império e a sorte da Igreja. Agostinho (354-430) gastou quatorze anos (412-426) para escrever a monumental Cidade de Deus, sua obra-prima, onde enfrenta justamente essa questão.182 Como entender o presente da família humana na presença do seu passado e na espera do seu futuro? – é esta a questão filosófica escondida no drama histórico que Agostinho vive com seu povo. Séculos depois, sobre suas pegadas, Rosmini fará – mas isso não é um caso isolado, é uma tradição – uma leitura providencialista das invasões e do fim do império:


  A Providência condenou a sociedade antiga à destruição e a arrasou desde os seus alicerces. Para levar a termo tal anátema, as hordas dos bárbaros, guiadas pelos anjos do Senhor, não só arruinaram o império romano sucedendo-se e cobrindo-se umas às outras, mas trituraram até suas ruínas. Assim foi preparado um terreno limpo para o grande edifício da sociedade dos crentes […] a Idade Média […] Na balança da sabedoria divina, as duas calamidades, a da ignorância e a da perda da língua da Igreja – calamidades que, naquelas circunstâncias, caíram sobre os fiéis –, pesaram menos que o bem que dita sabedoria considerou na destruição radical das instituições sociais e dos costumes da idolatria. Através de um tal terrível julgamento, o Eterno acelerou o advento sobre a terra de uma sociedade batizada, também ela, com sangue, por assim dizer, e regenerada na palavra do Deus vivo.183


  A geração seguinte, na qual sobressaem os leigos Paulo Orósio (do qual as únicas informações cronológicas seguras são os anos em que mantém contato com Agostinho: 414-417) e Salviano (nascido em 390 ou nos primeiros anos do século V),184 estará menos interessada na sorte de Roma. Os homens dessa geração procuram ir ao encontro dos bárbaros, que lhes parecem dotados de todas as virtudes, enquanto acusam seus compatriotas de todos os vícios: esses, e não a fé, seriam os responsáveis pela derrocada do império. Em vez de entregarem-se à resistência diuturna que a hora exige, as lideranças romanas preferem fechar os olhos, viver em agradáveis villas, cultivar as belas letras, alheias ao mundo que desmorona ao seu redor. Não menosprezemos, contudo, seu patriotismo: quando soar a hora de entregar-se à ação, vão se lembrar de que são verdadeiros romanos… e sólidos cristãos. Eles sabem viver e morrer por sua pátria e por sua fé.
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