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    Sentei na cama. Era cedo para tomar banho. Tombei para trás, abracei o travesseiro e pensei em M.N., a melhor coisa do mundo não é beber água de coco verde e depois mijar no mar, o tio da Lião disse isso mas ele não sabe, a melhor coisa mesmo é ficar imaginando o que M.N. vai dizer e fazer quando cair meu último véu. O último véu! escreveria Lião, ela fica sublime quando escreve, começou o romance dizendo que em dezembro a cidade cheira a pêssego. Imagine, pêssego. Dezembro é tempo de pêssego, está certo, às vezes a gente encontra as carroças de frutas nas esquinas com o cheiro de pomar em redor mas concluir daí que a cidade inteira fica perfumada, já é sublimar demais. Dedicou a história a Guevara com um pensamento importantíssimo sobre a vida e a morte, tudo em latim. Imagine se entra latim no esquema guevariano. Ou entra? E se ele gostava de latim. Eu não gosto? Nas horas nobres deitava no chão, cruzava as mãos debaixo da cabeça e ficava olhando as nuvens e latinando, a morte combina muito com latim, não tem coisa que combine tanto com latim como a morte. Mas aceitar que esta cidade cheira a pêssego, exorbita. ¿Qué ciudad será esa? ele perguntaria na maior perplexidade. ¿Tercer Mundo? Terceiro Mundo. ¿Y huele a durazno? Na opinião de Lia de Melo Schultz, cheira. Ele então fecharia os olhos onde eram os olhos e sorriria um sorriso onde era a boca. Estoy bien listo con esas mis discípulas. Enfim, problema dela, o meu é M.N. nu em pelo, muito mais em pelo do que eu, ele é peludo à beça, assim na base do macaco. Mas um macaco lindo, a cara tão intelectual, tão rara, o olho direito um pouco menor do que o esquerdo e tão triste, todo um lado da sua cara é infinitamente mais triste do que o outro. Infinitamente. Eu poderia ficar repetindo infinitamente infinitamente. Uma simples palavra que se estende por rios, montes, vales infinitamente compridos como os braços de Deus. As palavras. Os gestos se renovando como a pele da cobra rompendo lisa sob a pele velha. E não é viscosa, toquei nela na fazenda, era verde e espessa mas não viscosa. O gesto de M.N. também novo, não é verdade que tudo será como das outras vezes, ele virá de pele limpa, inventando o inventado nas suas minúcias. Se Deus está no pormenor, o gozo mais agudo também está na miudeza, ouviu isto, M.N.? Ana Clara contou que tinha um namorado que endoidava quando ela tirava os cílios postiços, a cena do biquíni não tinha a menor importância mas assim que começava a tirar os cílios, era a glória. Os olhos nus. Em verdade vos digo que chegará o dia em que a nudez dos olhos será mais excitante do que a do sexo. Pura convenção achar o sexo obsceno. E a boca? Inquietante a boca mordendo, mastigando, mordendo. Mordendo um pêssego, lembra? Se eu escrevesse começaria uma história com esse nome, “O Homem do Pêssego”. Assisti de uma esquina enquanto tomava um copo de leite: um homem completamente banal com um pêssego na mão. Fiquei olhando o pêssego maduro que ele rodava e apalpava entre os dedos, fechando um pouco os olhos como se quisesse decorar-lhe o contorno. Tinha traços duros e a barba por fazer acentuava seus vincos como riscos de carvão mas toda a dureza se diluía quando cheirava o pêssego. Fiquei fascinada. Alisou a penugem da casca com os lábios e com os lábios ainda foi percorrendo toda sua superfície como fizera com as pontas dos dedos. As narinas dilatadas, os olhos estrábicos. Eu queria que tudo acabasse de uma vez mas ele parecia não ter nenhuma pressa: com raiva quase, esfregou o pêssego no queixo enquanto com a ponta da língua, rodando-o nos dedos, procurou o bico. Achou? Eu estava encarapitada no balcão do café mas via como num telescópio: achou o bico rosado e começou a acariciá-lo com a ponta da língua num movimento circular, intenso. Pude ver que a ponta da língua era do mesmo rosado do bico do pêssego, pude ver que passou a lambê-lo com uma expressão que já era sofrimento. Quando abriu o bocão e deu o bote, que fez espirrar longe o sumo, quase engasguei no meu leite. Ainda me contraio inteira quando lembro, oh, Lorena Vaz Leme, não tem vergonha?


    “Não”, diz em voz alta o Anjo Sedutor. Acendo depressa um tablete de incenso, oh, mente pervertida. Queria ser santa. Pura como esse perfume de rosas que se enrola em mim e me dá sono. Astronauta também sentia sono quando eu acendia o incenso. E se espreguiçava como me espreguiço, foi com ele que aprendi a me espreguiçar. Gato à toa, por onde você anda. Hein? Dava aulas diárias de preguiça e luxúria mas nunca repetia os movimentos, todo bailarino devia ter um gato. A astúcia. Ao mesmo tempo, o abandono. O desprezo pelas coisas realmente desprezíveis. E aquele cálculo e fixação. Todo feito de delicadezas perigosas o meu gato. Ou Demônio? Nas pausas das lições ficava me olhando, tão mais consciente do que eu na minha inconsciência, como é que eu podia saber? Ainda nem conhecia M.N., não ficava horas e horas minhocando como tenho minhocado, ai meu Pai. Só Jesus compreende e perdoa, só Ele que já curtiu como nós, Jesus, Jesus, como eu te amo! Vou pôr um disco em sua homenagem, espera, ofereço música assim como Abel oferecia ovelhas, é lógico que ovelha é muito mais importante mas Jesus sabe que tenho horror de sangue, minhas oferendas só podem ser musicais. Jimi Hendrix? Escuta, meu amado, escuta esta última musiquinha que ele fez antes de morrer, morreu drogado o pobrezinho, todos eles morrem drogados, mas ouça e sei que você vai baixar a mão até sua carapinha cheia de suor e poeira, dear Jimi!


    Num salto elástico, Lorena se atirou na cama de ferro dourado, da cor do papel da parede. Ensaiou alguns passos de dança, levantou a perna até tocar com o pé descalço na barra de ferro e saltou para cair na estreita listra azul do tapete de juta. Aprumou-se, sacudiu a cabeleira para trás e olhando em frente foi se equilibrando na listra até chegar ao toca-discos.


    — Jimi, Jimi, onde você está? — perguntou ela examinando a pilha dos discos na prateleira da estante. Vestia um leve pijama branco com florinhas amarelas e tinha no pescoço uma corrente com um coraçãozinho de ouro. Segurou o disco nas pontas dos dedos. — E você, Rômulo? Onde agora?


    Apertou os olhos úmidos e colocou o disco no prato. Mansamente levantou a agulha e a conduziu como o bico de um pássaro cego até a vasilha d’água. Deixou-a tombar.


    — Lorena!


    A voz vinha do jardim. Rapidamente ela arrepanhou a cabeleira, torceu-a na nuca e pôs-se nas pontas dos pés. Abriu os braços. Foi andando na listra em caracol do tapete, tensa como uma equilibrista num fio de arame.


    — Lorena, bota a cabeça na janela, quero falar com você!


    Ela vacilou perigosamente, o pé direito plantado na listra, o esquerdo em suspenso no ar. Descontraiu-se quando conseguiu pousar o esquerdo na frente do outro sem perder o equilíbrio: chegara ao fim da travessia. Inclinou-se para os lados numa profunda reverência, os braços em arco para trás, as mãos se tocando como pontas de asas entreabertas. Agradeceu recuando um pouco, o sorriso modesto posto no chão. Mas empolgou-se ao colher uma flor no ar, beijou-a, atirou-a triunfante para as galerias e voltou rodopiando à janela. Acenou para a jovem que esperava de braços cruzados no meio da alameda. Levou as mãos ao lado esquerdo do peito e suspirou com ênfase:


    — Minha amada, seja bem-vinda. Veja que dia! É primavera, Lião, primavera. Vera, é verdade, prima naturalmente primeira, a verdade primeira. Hum? Numa manhã assim tenho que me segurar senão saio voando, olha as margaridinhas, abriram todas! — apontou o canteiro embaixo da janela. — Coisa mais joia. Bom dia, minhas margaridinhas!


    — Lorena, será que você podia me dar um pouco de atenção?


    — Fala, Lia de Melo Schultz, fala.


    Com um movimento brusco, Lia puxou as grossas meias brancas até os joelhos. A sacola de couro resvalou para o chão mas ela se concentrava nas meias, atenta como se esperasse vê-las escorregar em seguida. Apanhou a sacola.


    — Será que amanhã sua mãe podia me emprestar o carro? Depois do jantar. Digamos às nove, entende?


    Lorena debruçou-se na janela. Sorriu.


    — Suas meias estão caindo.


    — Ou enforcam os joelhos ou ficam desabando. Olha aí. No começo, este elástico apertava de deixar a perna roxa.


    — Mas que ideia, querida, usar meia com este calor. E sapatões de alpinista, por que não calçou a sandália? Aquela marrom combina com a sacola.


    — Hoje tenho que camelar o dia inteiro, putz. E sem meia dá bolha no pé.


    Provavelmente nas solas. Cafonérrimo. Pior do que bolhas só os tais joanetes da Irmã Bula. Joanete deve vir de Joana, houve uma antiga Joana com os primeiros pés deformados e os netos herdaram a deformação e viraram os joanetos. Ai meu Pai. Primavera, eu apaixonada e Lião falando em bolha no pé.


    — Tenho umas meias tão bacanas, ainda nem usei, quer ir com elas?


    — Só se forem francesas, entende?


    — São suíças, minha queridinha.


    — Não gosto da Suíça, é limpa demais.


    E nem vão servir, imagine, ela deve calçar quarenta. Que ideia usar meias que engrossam os tornozelos, a coitadinha está com patas de elefante. Ainda assim, emagreceu, subversão emagrece.


    — Lião, Lião, ando tão apaixonada. Se M.N. não telefonar, me mato.


    Estou demais aperreada para ficar ouvindo sentimentos lorenenses, ô! Miguel, como preciso de você. Falo baixo mas devo estar botando fogo pelo nariz.


    — Lena, escuta, eu não estou brincando.


    — E eu estou? Por que essa pressa? Suba, venha ouvir o último disco de Jimi Hendrix, faço um chá, tenho uns biscoitos maravilhosos.


    — Ingleses? — pergunto. — Prefiro nossos biscoitos e nossa música. Chega de colonialismo cultural.


    — Mas nossa música não me comove, querida. Se os seus baianos dizem que estão desesperados, acredito, acho ótimo. Mas se vem John Lennon e diz a mesma coisa, então vibro, fico mística. Sou mística.


    — Você é fresca.


    — Fresca, Lião? Você disse fresca — repete ela.


    Debruçou-se mais na janela e em meio do riso envesgou, botou a língua pra fora e colou os polegares na cabeça. Abanou as mãos como orelhas, ah!, é preciso ter saco para aguentar essa menina.


    — Loreninha, é sério. Preciso do carro amanhã — digo.


    Não me ouviu. Ficou de repente angelical, enquanto acenava para alguém do casarão, Madre Alix? Madre Alix que abriu a janela e correspondeu ao cumprimento, a mão erguida no estilo da rainha da Inglaterra. Mas assim que a freira foi embora, fez a careta maior, a que costuma reservar para o fim. Ô, Miguel, “segure as pontas”, você disse. É o que procuro fazer. Mas às vezes fico oca, está vendo? Não sei explicar mas é duro demais cumprir a rotina, queria ser presa, ficar no seu lugar, por que não fui presa em seu lugar? Queria morrer.


    — A Faculdade ainda está em greve — gemeu Lorena bocejando. Apontou para minha sacola: — Que é que você tem aí? Metralhadora?


    Aprumou-se como se manejasse uma, o olho cerrado na mira, os ombros sacudidos pela descarga, “teque-teque-teque-teque-teque”. Apontou para o casarão, “teque-teque-teque”. Descarregou em Irmã Bula que fingiu brincar com a Gata mas está atenta em nós. Estou sorrindo porque sei que é exatamente assim que Miguel reagiria.


    — Loreninha, não começa, não gosto dessa brincadeira. Vai pedir o carro? Devolvo no dia seguinte, como da outra vez. Não tem problema.


    — Vocês deviam sequestrar o M.N., Lião. Por que é que não sequestram o M.N.? Ele ficaria escondidinho debaixo da minha cama per omnia saecula saeculorum. Amen.


    Acendo um cigarro. Que me importa dormir no meio dos bêbados, das putas, o cigarro aceso no meu peito, dói sim, mas se soubesse que você está livre, dormindo na estrada ou debaixo da ponte. Mas livre. Não sei aguentar sofrimento dos outros, entende? O seu sofrimento, Miguel. O meu aguentaria bem, sou dura. Mas se penso em você fico uma droga, quero chorar. Morrer. E estamos morrendo. Dessa ou de outra maneira não estamos morrendo? Nunca o povo esteve tão longe de nós, não quer nem saber. E se souber ainda fica com raiva, o povo tem medo, ah! como o povo tem medo. A burguesia aí toda esplendorosa. Nunca os ricos foram tão ricos, podem fazer as casas com as maçanetas de ouro, não só os talheres mas as maçanetas das portas. As torneiras dos banheiros. Tudo de puro ouro como o gângster grego ensinou na sua ilha. Intactos. Assistindo da janela e achando graça. Resta a massa dos delinquentes urbanos. Dos neuróticos urbanos. E a meia dúzia de intelectuais. Os simpáticos simpatizantes. Não sei explicar mas tenho mais nojo de intelectual do que de tira. Esse ao menos não usa máscara, ô Miguel! Precisava tanto de você hoje, esta vontade de chorar, lá sei. Mas não choro. Não tenho lenço, Lorena não acharia fino limpar meu nariz na fralda da camisa.


    — Lorena, me empresta um lenço, estou resfriada — digo e tenho vontade de esfregar esta cara molhada de lágrimas. Mas que lenço? Não quero lenço, quero o carro. — Quero o carro, Lorena. Posso contar com você?


    — Tenho branco, rosa, azul e verde-malva. Ah, e um turquesa, olha que lindo este turquesa. Então, Lia de Melo Schultz, que cor a senhora prefere?


    Fico olhando a caixa de lenços que ela foi buscar. Guarda tudo em caixinhas de pano florido, essa é de papoulas vermelhas e azuis com fundo preto. Tem ainda as de prata e couro que ficam nas prateleiras da estante. E sinos. Por onde o irmão passa, manda um sino. Outros colecionam selos, um outro coleciona gravatas e lá adiante um entra na fila de cinema. Maurício aperta os dentes que se quebram. Não quer gritar e então aperta os dentes quando o bastão elétrico afunda lá no fundo. No desenho animado, o gato leva um trompaço e dentes e ossos se trincam. Mas na cena seguinte já se colam e o gato volta inteiro. Seria bom se fosse como nos desenhos, Silvinha da Flauta. Gigi. Japona. E você, Maurício? Quando o bastão entrar mais fundo, desmaia. Desmaia depressa, morra. Devíamos morrer, Miguel. Em sinal de protesto devíamos todos simplesmente morrer. “Morreríamos se adiantasse”, você disse. Lembra? Eu sei, ninguém daria a mínima. Arrancaríamos o coração do peito, olha aqui meu sangue, olha aqui meu coração! Mas tem um tipo ao lado engraxando os sapatos, que cor de graxa o cavalheiro prefere?


    — O verde.


    Tiro da caixa o verde-malva que está em terceiro lugar na pilha. Tão delicados os lencinhos que Remo mandou de Istambul, adeus meu lencinho. Lião é capaz de limpar os sapatões em você mas pense no If dos lenços: a poeira é tão digna quanto as lágrimas. Não será uma poeira lunar, tão branquinha, tão fina, a poeira terrestre é da pesada, principalmente essa dos sapatões da minha amiga. Mas não se importe não, seja lenço. Solto-o no espaço. Abriu-se leve como um paraquedas que Lião apanha impaciente.


    — Você está deprimida, Lião? Angústia existencial?


    — Exato. Existencial.


    Está furiosa comigo, ai meu Pai. Mudou tanto, coitadinha. Quer dizer que Miguel continua preso? E aquele japonês? E Gigi? E outros, estão caindo quase todos, que loucura. E se de repente ela? Ana Clara já viu um careta meio suspeito rondando o portão, Aninha mente demais, é lógico, mas isso pode ser verdade. Sim, Pensionato Nossa Senhora de Fátima, nome acima de qualquer investigação. Mas quando aparece agora nome de padre e freira no horizonte, já ficam todos de orelha em pé.


    — Devolvo amanhã — diz ela dobrando o lenço.


    — Fique com ele, imagine. Quer levar mais um?


    Atiro-lhe o lenço cor-de-rosa que não se abriu como o verde. Por que meu coração também se fecha? Rômulo nos braços de mãezinha, procurei um lenço e não vi nenhum, seria preciso um lenço para enxugar todo aquele sangue borbulhando. Borbulhando. “Mas que foi isso, Lorena?!” Brincadeira, mãezinha, eles estavam brincando e então Remo foi buscar a espingarda, corra senão atiro, ele disse apontando. Está bem, não quero pensar nisso agora, agora quero o sol. Sento na janela e estendo as pernas para o sol.


    — Fico vermelha e queria ficar marrom, olha que cor. O Fabrizio disse que meu apelido na Faculdade é Magnólia Desmaiada, já pensou?


    — E o velho? Nada ainda?


    Conto até dez antes de responder, grrrrr! Por que chamar M.N. de velho? Primeiro, ele não é velho. Segundo, ela sabe que sou do gênero enrolado, as coisas comigo não se resolvem assim. Terceiro — qual é o terceiro? Estou me esforçando para parecer inatingível.


    — Ficou de telefonar para jantarmos. Você vem com a gente?


    — Estou precisada é de um bangue-bangue.


    Cinema, imagine. Zona perigosa, tem milhares de zonas perigosas onde a mulher dele ou a prima… Acho que o melhor lugar para a gente se ver é o hospital porque se o mundo é grande aquele hospital ainda é maior. Doutor Marcus Nemesius está? eu pergunto e a enfermeira principal fala com a subordinada e a subordinada fala com a subordinada da subordinada que por sua vez fala com aquela lá longe, a que escapou da corrente, o sapato branco, a memória branca. “Por acaso é você que está esperando o doutor Melloni?”, ela vem e pergunta, depois de duas horas e meia. Não, esse não. Por acaso estou esperando o doutor Marcus Nemesius, ele está? “Acabou de sair”, ela diz. “Não serve outro médico?”


    — Se ele não telefonar, vamos nós, Lião. Tenho oriehnid até para caviar.


    — Russo?


    — Não, querida, do Irã. O melhor caviar do mundo. Remo, meu irmão, mandou uma lata.


    — Estou comovida. Mas fico com minha empada da esquina.


    Aqui tem a sopinha, o picadinho com o jeito assexuado das freiras mas é sempre melhor do que essas coisas que ela come pela rua. E nem toma mais banho, coitadinha. Antes, enchia minha banheira e lá ficava tão feliz, um dia até pediu os sais.


    — Você mudou, Lião.


    — Pra pior? — perguntou ela abrindo o lenço e se assoando.


    Bossa escapamento aberto. Nesse ponto os bichos são tão mais bacanas, nunca vi Astronauta se assoar em público. Buracos demais, secreções demais. Ai meu Pai. Comer empadas no café, que loucura. Mas se viesse com a gente acabava envenenando nosso encontro, adora fazer ironias que M.N. finge que não entende, tão sólido. Tão seguro. “Mais vinho, Lião?” O vinho ela aceita. Também aceita a lagosta, fala lagostim. Mas precisa lembrar a estatística das criancinhas morrendo de fome no Nordeste, esse assunto de Nordeste às vezes exorbita. Não sei até quando a gente vai ter que carregar esse povo nas costas, horrível pensar isso mas agora já pensei e estou pensando ainda que se Deus não está lá é porque deve ter suas razões.


    — Ah. Sou um monstro. Queria tanto ser diferente, mas queria tanto.


    E esta vocação para a mesquinharia. Ai meu São Francisco, minha Santa Teresa, son tan oscuras de entender estas cosas interiores.


    — Devolvo amanhã — diz Lião guardando o lenço na sacola.


    Não vai devolver, é lógico. E nem eu aceitaria, lenço é como escova de dentes, não se pode emprestar. Igualzinha a Ana Clara que até agora não aprendeu esta coisa tão simples: não se emprestam objetos pessoais.


    — Lia, Lia! — chama Irmã Bula da janela do casarão.


    A voz é de um gnomo da floresta saindo de dentro de um tronco de árvore. Quer gritar “telefone para você!”. Leva a mão ao ouvido como se virasse uma manivela, nos telefones do seu tempo tinha que virar a manivela. Ou nasceu antes ainda? Deve ter uns duzentos anos.


    Lião está com medo. Ana Clara também posa de indiferente mas se não toma tranquilizante recomeça naquele delírio ambulatório. Com a maior sem-cerimônia do mundo abriu minha caixa de lenço-papel e levou mais da metade, anda com montes de folhas para se limpar depois do amor. O certo seria tomar um banho em seguida, é lógico, higiênico e poético correr nua até o chuveiro. No campo, correr debaixo da cascata, chuáaaaaa! Mas faz a toalete como uma doméstica apressada. Certos gestos e palavras de Ana Clara, coitadinha. Tudo está nos detalhes: as origens, a fé, a alegria. Deus. Principalmente as origens. “Lá sei das minhas”, me disse quando ficou de fogo. “Nem quero saber.” A margaridinha aí embaixo pode dizer a mesma coisa, nada sei da minha raiz. Mas e a gente? Nem pai nem mãe. Nem ao menos um primo. Não tem ninguém. Pelo visto, a Bahia inteira deve ser da parentela de Lião mas Ana Clara é o avesso do quadro familiar. Nem uma tiazinha para lhe ensinar que tudo que se faz antes e depois do amor deve ser harmonioso. É antiestético masturbar-se? Não propriamente antiestético mas triste. No tempo em que Lião fazia milhares de pesquisas, fez uma entre as meninas da Faculdade, quantas se masturbavam? Incrível o resultado entre as virgens. Incrível. “Estamos saindo da Idade Média”, disse ela examinando a papelada. “Heranças das nossas mães e avós”, entende? Somadas aos hábitos da adolescência, dá essa porcentagem alarmante. “Você também se masturba?”, perguntou cravando em mim o olho negro da Inquisição.


    Duas abelhinhas louras, dessas que só fazem mel e amor, pousaram no meu pé, primeiro uma e depois a outra. Afasto-as brandamente, o gesto tem que ser brando para que não se sintam rejeitadas, viu, M.N.? Se você não me quiser, é assim que deve fazer comigo, vai, minha abelhinha, vai. Antes de voar, a maiorzinha delas esfregou as duas patinhas dianteiras, como quando se lavam as mãos e em seguida esfregou uma das patas até a extremidade do abdômen listrado de amarelo. Não deu para ver onde exatamente a mão foi parar mas se Lião fosse pesquisar também entre as abelhas, tu quoque, bestiola?! Bestiola é inseto. E abelha? Enfim, ela perguntou e se não respondi com maior nitidez foi porque nunca podia bem alcançar aquela tarde lá atrás. Masturbação? Aquilo? Treze anos, lição de piano. O Camponês Alegre. Participei tanto da alegria que a banqueta oscilava para a frente e para trás, o ritmo se acelerando, acelerando. A ânsia no peito, o sexo pisoteando a almofada com a mesma veemência das mãos martelando o teclado sem vacilação, sem erro. Nunca toquei tão bem como naquela tarde, o que hoje me parece completamente extraordinário. Desci da banqueta como de um cavalo. Na hora do jantar, mãezinha me beijou toda comovida: “Ouvi seu piano enquanto mexia a goiabada, você tocou divinamente”. Então fiquei sorrindo para o prato: meu primeiro segredo. Rômulo atirou em mim uma bolota de miolo de pão e Remo enfiou um besouro no meu cabelo mas quando fomos para a varanda, me senti luminosa como uma estrela. E se Rômulo não viesse me assustar com um lençol, poderia ter permanecido mais de dois minutos em levitação. A segunda vez também foi na fazenda, enquanto tomava banho. Ainda por acaso. Entrei na banheira vazia, deitei-me no fundo e abri a torneira. O jorro quente caiu no meu peito com tamanha violência que escorreguei e ofereci a barriga. Da barriga já pisoteada o jato passou para o ventre e quando abri as pernas e ele me acertou em cheio senti num susto a antiga exaltação artística, mais forte embora dessa vez não tivesse o piano. Fechei os olhos quando Felipe cruzou e recruzou meu corpo com sua moto vermelha, Felipe, o do blusão preto e moto. Escondi nas mãos a cara querendo fugir e ao mesmo tempo colada ao fundo da banheira com a água subindo destemperada, já me cobria inteira, as borbulhas rebentando no meu queixo, por que não abri o ralo? Saciada e insaciada ela (ou eu) pedia mais, a boca. Penetrou-me, encachoeirada, tapou-me o nariz, pronto, vou morrer! pensei num salto. Fugi aos pulos. Era o amor? Era a morte? Uma coisa só, respondi num verso. Nesse tempo eu escrevia versos.


    A Gata aproximou-se da sacola que Lia deixara no meio da alameda. Cheirou o couro, desconfiada. Sentou-se meio de lado por causa da barriga. E ficou olhando para Lorena, encarapitada na janela do quarto. Esse quarto e o banheiro — disso Lorena estava certa — foram do motorista da família dona do casarão. Embaixo, a garagem do carro provavelmente antiquado. Em cima, senhor absoluto, o chofer desordeiro e sensual, amante da copeira que se chamava Neusa, nome escrito muitas vezes com o bastão de barba ou desodorante branco na parede caiada de azul. Dela ficaram alguns grampos apontando por entre as gretas do assoalho. E o perfume de jasmim num frasco quebrado no ladrilho do banheiro. “Com uma pequena reforma, sua menina poderá ficar muito bem aqui”, disse Irmã Priscila com um otimismo que contagiou Lorena, agarrada ao braço da mãe que por sua vez segurava firme no de Mieux. Voltou para ele a cara perplexa, nessa época o consultava até para saber se devia ou não tomar uma aspirina. “Dê sua opinião, querido. Não vou gastar demais? Isto está um horror”, queixou-se repugnada com o perfume de jasmim misturado ao cheiro de urina. Mieux piscou para Lorena. Ficava eufórico quando podia mostrar seu prestígio: “Vai ficar a coisa mais joia do mundo, já estou com umas ideias. Quero este banheiro todo cor-de-rosa, é importante que ela se sinta num ninho quando se despir para o banho”, disse ele atirando a ponta de cigarro no vaso rachado. Bateu a porta atrás de si e cheirou o lenço: “Este quarto imagino amarelo bem claro, tenho o papel de parede, a cama dourada ali naquele canto. A estante e a mesa naquela parede. Neste espaço, o armário embutido. Ali, a minigeladeira e o barzinho, hein, Loreninha?”. Apanhou no chão uma carta de baralho, era uma dama-de-espadas. Colocou-a de pé na frincha da porta. E como mãezinha ia na frente e Irmã Priscila se ocupava em fechar a janela, ele aproveitou e passou a mão na minha bunda.


    — Aconteceu alguma coisa? — perguntou à Lião que voltou correndo.


    Arfava. Chutou uma bola de jornal que a Gata estraçalhou.


    — O chá que ofereceu ainda está valendo? Agora aceito essa taça. Mais um telefonema desses e entorto completamente.


    Tiro depressa o pijama e visto a malha preta de balé. Ouço Lião subindo a escada, degrau por degrau. Na alegria, ela sobe em três saltos, coitadinha. O namorante preso, o ano estourado por faltas, a mesada estourada antes do tempo, mais da metade dá ao tal grupo. Ai meu Pai.


    — Posso baixar isto? — pergunta ela indo reta na direção do toca-discos.


    Baixou tanto que a voz de Jimi Hendrix virou voz de formiguinha debaixo da mesa. Acendo o fogareiro elétrico, faço mais dois movimentos para desenvolver o busto e abro na mesa a toalha. Pego as xícaras. Os pratos. Trago a cestinha de pão com a fita vermelha entrelaçada por entre a tessitura da palha, dando a volta toda até o encontro das pontas para o laço. Fico admirando a graça do estampado da toalha com suas grandes folhas de uma tonalidade verde-quente por entre as quais espia meio escondido o olho asiático de uma ou outra laranja. O prazer que encontro neste simples ritual de preparar o chá é quase tão intenso quanto o de ouvir música. Ou ler poesia. Ou tomar banho. Ou ou ou. Há tantas pequeninas coisas que me dão prazer que morrerei de prazer quando chegar a coisa maior. Será mesmo maior, M.N.?


    — Me mato se ele não telefonar — digo abrindo os braços e indo na ponta dos pés até a geladeira. — Tenho uvas e maçãs maravilhosas, querida.


    Lia sentou-se no tapete e começou a roer um biscoito. Está sombria como um náufrago comendo o último biscoito da ilha. Catou os farelos que se entranharam nas pregas da saia, mas por que essa saia hoje? Apesar do popô de baiana exorbitar, acho que ainda fica melhor de jeans.


    — Problemas, Lena. Problemas. Ah! esqueça — disse tentando aplacar com as mãos a cabeleira crespa. Cravou em mim o olho objetivo: — Não deixe de pedir, ouviu?


    Atiro-lhe uma maçã.


    — Em sua honra botei na mesa uma toalha nova, não é linda?


    — Diga que é você quem vai usar, entende?


    — O quê?


    — O carro, Lena, para de sonhar, presta atenção, você vai pedir o carro à mãezinha!


    Deito-me de costas e vou pedalando. Posso chegar a duzentas pedaladas.


    — Este exercício é ótimo para engrossar as pernas, incrível como minhas pernas são finas. Você teria que pedalar ao contrário para afinar as suas — digo e seguro o riso.


    Ela mordeu a maçã com tanta fúria que senti o reflexo no meu joelho que estalou.


    — Depois do jantar, Lorena. Não esqueça, depois do jantar, está me ouvindo? Diga que é pra você.


    Carro, carro. A máquina está varrendo a beleza da terra, ai meu Pai. E vamos entrar na Era de Aquário, quer dizer, domínio da técnica, mais máquinas. O trânsito aéreo, balões e jatinhos individuais, o céu preto de gente. Não quero nem saber, fico lendo meus poetas em cima de uma árvore, deve sobrar alguma.


    — Comprei ontem uma edição linda de Tagore — digo me sentando no tapete. Junto as palmas das mãos no peito: — Velo ao longo das noites por aquele que me roubou o sono. Construo as paredes daquele que derrubou as minhas. Passo a vida colhendo espinhos e semeando flores. Choro por beijar aquele que não me conhece mais.


    Ela atirou-me um olhar baixo. Deu uma risadinha e falou de boca cheia.


    — Não precisa fazer tanto, basta não querer roubar o homem da próxima, aprendeu, Madame Tagore?


    — Mas ele não gosta mais dela, querida. Acabou o amor, acabou tudo. Só se pertencem nos papéis.


    — Você acha pouco? Eu me ficho com isso mas precisa ver se ele também se ficha. E onde a novidade nesse poema? Tudo isso está na Bíblia, Lena. Você não lê a Bíblia? Pode procurar, está tudo lá.


    Recomeço a pedalar com mais energia.


    — Comprei Proust, não é fino? M.N. tem paixão por Proust. Vou ter que ler mas confesso que acho um pouco chato.


    — Grrr! Romance de grã-fino e grã-fino de antigamente é o fim. Nunca tive sacola pra isso — disse ela e tirou o cigarro da própria.


    Vou correndo buscar um cinzeiro e na volta destapo a chaleirinha. A água está quase fervendo, não deixar nunca a água do chá ferver, o paizinho ensinou. Desligo o fogareiro e vou deixando cair o chá na água. Aspiro de olhos fechados o perfume enquanto ponho o cinzeiro debaixo de Lião que não sabe onde jogar os restos da maçã. Seguro o microfone invisível e me aproximo de joelhos. Ela prendeu o cigarro entre os dentes.


    — Por obséquio, queria sua opinião sobre alguns problemas importantes da nossa comunidade — digo levantando mais o microfone. — Antes de mais nada, pode declinar seu nome?


    — Lia de Melo Schultz.


    — Profissão?


    — Universitária. Ciências Sociais.


    — E… Pode-se saber sua atual situação naquela casa de ensino?


    — Rodei este ano. Faltas. Tranquei a matrícula.


    — Muito bem, muito bem. E o livro? Disseram-me que tem um livro quase pronto. Segundo a informação, trata-se de um romance, não?


    — Rasguei tudo, entende? — disse ela soprando a fumaça na minha cara. — O mar de livros inúteis já transbordou. Ora, ficção. Quem é que está se importando com isso.


    Deixo o microfone. Rasgou? Não tinha vocação, coitadinha. Mas gostava tanto de escrever suas histórias naqueles cadernões de capa engordurada, para onde ia levava aqueles cadernos. “A cidade cheirando a pêssego”, imagine. Ofereço-lhe um cacho de uvas mas ela recusa. Não sei o que dizer agora. Tão lúcida quando fala mas quando escreve fica tão sentimental, oh, a lua, o lago.


    — Sabe da novidade, Lião? Vai chegar uma poetisa do Amazonas, já pensou? Só pode ser índia. Vai ficar no seu quarto, querida.


    Entrego-lhe a xícara de chá fumegante. Pede mais açúcar e fica mexendo o chá e me olhando.


    — Por que no meu quarto? Você aqui nesta mansarda e ainda com banheiro, putz. Índio gosta de banho. O quarto de Ana Clara também pode abrigar uma tribo.


    — Não, lá não, imagine. A índia em estado natural, Ana Clara vai confundir a coitadinha.


    — Mas até janeiro ela já não está casada com o industrial? Guiando um Jaguar preto com almofadas vermelhas. Um diamante do tamanho de um pires no dedo.


    — E um casaco de onça até a ponta do pé. Pooodre de chique!


    Reviro os olhos e imito Aninha quando respira o ar de femme fatale. Mas Lião continua sombria.


    — Vai mal a Ana Turva. De manhã já está dopada. E faz dívidas feito doida, tem cobrador aos montes no portão. As freirinhas estão em pânico. E esse namorado dela, o traficante…


    — O Max? Ele é traficante?


    — Ora, então você não sabe — resmungou Lião arrancando um fiapo de unha do polegar. — E não é só bolinha e maconha, cansei de ver a marca das picadas. Devia ser internado imediatamente. O que também não vai adiantar no ponto em que chegou. Enfim, uma caca.


    Abro as mãos no tapete. Examino minhas unhas.


    — Divino-maravilhoso se o noivo milionário se casar com ela. Empresto o oriehnid para a plástica na zona sul, ele só se casará com uma virgem, ela tem que ficar virgem. Ai meu Pai.


    — Você acredita que casamento rico vai resolver? — perguntou Lia. Teve um sorriso triste: — Devia se envergonhar de pensar assim, Lorena. E vai sair casamento? O moço então não está sabendo de toda essa curtição? Ao invés de ficar pensando no milagre do casamento você devia pensar num milagre de verdade, entende? Não sei explicar mas vocês, cristãos, têm uma mentalidade tão divertida.


    Vou até a chaleira e encho novamente as xícaras. Paro no meio do caminho. Jimi Hendrix cantava drogado, essa voz meio rouca não é de drogado? Voz turbilhonada de quem pede socorro mas não quer ser socorrido.


    — Ontem ela estava tão lúcida. Diz que Madre Alix ajuda, vai recomeçar com a análise. Quem sabe, hein, Lião?


    — Você acha que nessa altura uma análise vai funcionar? Teria que ser um analista bossa São Sebastião, aquele das flechas, bonito e bom. Então ela se apaixonava por ele e se salvava pelo amor, como nas revistinhas que adora ler. E mais o Jaguar e o tal casaco.


    Lorena me entrega a xícara com seus fagueiros desenhos de pássaros e florinhas. A toalha de linho combina com a xícara, uma toalha com uma exuberante estamparia tropical. As poltroninhas claras. Os objetos raros.


    — Tudo aqui é muito fagueiro, muito bonito. Você ainda é rica, Lorena?


    Ela ficou séria. Relaxou o exercício:


    — A tal agência de publicidade de Mieux deu em nada. Com a loja de decoração, mãezinha gastou à beça. E continua gastando, uma sede de novidades. Parecem aqueles milionários americanos na Europa dos anos vinte, sabe como é?


    — Sei lá. Eu perguntei se você tem dinheiro.


    — Defendo minha parte. Por quê? Está precisando, Lião?


    Despejo mais chá na xícara. Um chá danado de bom. Pulo Lorena que parou de pedalar e agora faz exercício respiratório, já me explicou que tem a respiração solar e a respiração lunar.


    — Acho que vou precisar, Lena. Para umas operações bem diferentes das de Ana Turva.


    — Ai meu Pai. Morro de pena dela.


    Morre de pena de todo mundo. Vai ver, morreu também de pena de mim quando disse que rasguei tudo. Não é uma forma de esconder seu sentimento de superioridade? Ter pena dos outros não é se sentir superior a esses outros? Rasguei o romance, eu disse. E ela ficou quieta. Bebo o chá morno. Uma boa menina. Ana Clara também é uma boa menina, eu também sou uma boa menina.


    — Como vai a coleção? — pergunto examinando os sinos arrumadinhos na prateleira.


    — Meu irmão Remo prometeu um dos beduínos lá da Tunísia, ele agora está em Túnis, mora numa casa linda em Cartago, já pensou? Cartago ainda existe, Lião. Delenda, delenda! Mas ainda existe.


    Outro dia me pediu toda excitada pra ir a uma das reuniões do grupo, essa Lorena que está aí tocando seus sininhos, tlim-tlim, tlem-tlem, tlom-tlom. Pensa que nossas reuniões são daquele estilo dos festivais de contestação: iria com essa malha, botas e um cachecol vermelho pra quebrar o pretume. Os intelectuais com seus filminhos do Vietcongue. Há tanta fome e tanto sangue na tela de lençol. Tão terrível ver tanta morte, putz. Como pode, meu Deus, como pode? Revolta e náusea. “Náusea sartriana”, murmura uma convidada bisonha. Que se cala quando sente no escuro os olhares gelados na sua direção. Silêncio novamente, só o zunido exasperante do projetor, a curtição é longa, tem filme à beça esperando nas latinhas. As luzes se acendem mas as caras demoram pra acender, que horror. Uísque e patê pra aliviar o ambiente. Considerações sobre prováveis nomes nas próximas listas. Voltam os filminhos às respectivas latas enquanto aos poucos voltam todos às respectivas casas. Os que não têm carro pedem carona nos carros disponíveis que vão pro mesmo lado. São bem-humorados, os intelectuais. Até piadas. Mas, justiça seja feita, estão vigilantes. Sobretudo informados, pudera, se reunindo como se reúnem. Sabem que você foi preso e torturado, menino corajoso esse Miguel, é preciso ter coragem, bravo, bravo. Sabem que a Silvinha da Flauta foi estuprada com uma espiga de milho, o tira soube do episódio do romance do Faulkner, alguém contou e ele achou genial, “Milho cru ou cozido?”, perguntou o outro e ele deu pormenores: “Milho esturricado, aqueles grãos espinhudos!”. Os intelectuais estão comovidos demais pra falar, só ficam sacudindo a cabeça e bebendo. A sorte é que o uísque não é nacional. Um ou outro mais fanático se irrita com o tom dos encontros, afinal, ele não reuniu só pro queijo e vinho quando as notícias são as piores possíveis: Eurico continua sumido, foi preso assim que desembarcou e até agora ninguém sabe dele. Desapareceu como personagem de ficção científica, quando o homem metálico emite o raio e o tipo se dissolve com revólver e tudo e fica no lugar uma manchinha de gordura. O Japona deixou uma maleta na casa do irmão, avisou que ia buscar no dia seguinte. Faz um ano isso, a maleta ainda está lá.


    — Este é grego, Lião. Veja que som divino.


    Contei que rasguei meu livro e foi como se dissesse que rasguei o jornal. Não gosta do que eu escrevo. Ninguém gosta, deve ser uma bela merda. Mas as pessoas sabem o que é bom? O que é ruim? Quem é que sabe? E se for válido? Não devia ter rasgado coisa nenhuma. Mas sei de cor, posso aproveitar o texto talvez num diário. Gostaria de escrever um diário. Estilo simples, direto. Dedicava a ele.


    — Perfeito. Perfeito — repetiu e apanhou a sacola. — Não vá esquecer, Lena. O carro!


    — Lia de Melo Schultz, se você falar nisso mais uma vez me mato. Olha, fique com este sininho, bota no pescoço. Quando a gente se perder, você faz blem-blem e já sei onde está, todo mundo devia andar com um sininho, como as cabras.


    Brandamente Lia sacudiu o pequeno sino de bronze. Sorriu para a amiga enquanto procurava tirar do pescoço o cordão preto. Baixou o olhar úmido.


    — Fica junto com este orixá, presente da minha mãe. Preciso escrever comprido pra mãe. Outra carta pro pai, eles são opostos. Ao mesmo tempo, iguais. Quando não mando notícia, cada qual vai chorar no seu canto, um escondido do outro. Queriam tanto ver a filha recebendo o diploma. Noivando. Noivado na sala e casamento na igreja, com vestido de abajur. Arroz na despedida. Os netos se multiplicando, embolados na mesma casa, casa enorme, tinha tanto quarto, não tinha? “Aqui também chegou a praga dos apartamentos”, escreveu o pai na última carta. “Nosso bairro está sendo invadido mas resistiremos. Quando você chegar e encontrar uma única casa em toda a cidade, pode entrar que é a nossa.”


    — Se meu amado telefonar você vem jantar com a gente?


    Lia fica me olhando. Está pensando em quê, Lião? Faz um agrado na minha cabeça e vai saindo com ar de quem carrega nos ombros o peso do mundo. Subo o volume da vitrola. Get out of here, ele grita já rouco. Espio pela janela. Desceu a escada nos seus três saltos e agora está exatamente no lugar onde esteve antes de subir. Hesita ainda como se tivesse esquecido de dizer algo importante, não lembra? Abriu a sacola, espiou dentro. Roeu sem maior interesse a unha do dedinho e apanhou um pedregulho. Atirou-o para o alto.


    — É o carro, querida? Fique tranquila, sabe que mãezinha já me deu um? Nem fui buscar o cheque, já pensou? Você fica com uma chave, detesto guiar, ih, as caras que as pessoas fazem quando guio.


    Ela está concentrada inteira num ponto atrás de mim e que se distancia e se perde como a pedra que atirou no ar. Faço caretas, sei fazer caretas ótimas, nem Remo nem Rômulo sabiam fazer caretas como eu, mas Lião só se interessa pelo pontinho lá longe e que parece ter voltado e caído dentro dela. A cara se buleversou como a superfície de um poço quando a pedra afunda.


    — Não estacione no portão, pare na esquina. Se sair, deixe a chave na estante. Aí numa dessas suas caixinhas.


    — Naquela de prata em forma de trevo, querida.


    Sabe que eu sei que anda num imbróglio dos demônios mas sabe também que respeito seu segredo. A pedra repousa no fundo das águas complacentes. Requiescat in pace. Faço sinal para que ela se aproxime mais:


    — Quem é que tinha um hímen complacente?


    Ela agora ri como nos bons tempos ria. Franziu a cara batida de sol.


    — Resolva logo, Lena.


    — Mas não é o que estou querendo? — pergunto e lá no escuro me respondo, acho que não estou querendo, não. A alegria que me dá a ideia de ver em torno a promiscuidade dos sexos se dando sem amor, por aflição, desespero. E o meu. Virgo et intacto. Abro os braços. Que dia maravilhoso.


    — Se Ana Clara aparecer diga que preciso daquele dinheiro que emprestei.


    — Oriehnid, Lião, oriehnid! — grito e levanto o braço direito, o punho fechado na saudação antifascista.


    Ela prende o cigarro nos dentes, fecha a mão e torce a munheca.


    — Banana, Lião? Isso é uma banana?


    Afasta-se a passos largos e pelo jeito de balançar a cabeça imagino que está sorrindo. Atravessa o jardim como um soldado em dia de desfile, a mochila ao lado, as meias desabando, podem desabar! toque-toque toque-toque. Abriu o portão com um gesto desabrido, heroico, gesto de quem assume não o seu caminho, prosaico demais, imagine, mas o próprio destino. Antes mesmo de chegar à esquina as meias já desabaram completamente. Ai meu Pai. E justo a mãezinha fornecendo condução para o aparelho. Pode ter um daqueles ataques se souber.


    2


    — Coelha! Ei, Coelha, você está dormindo? — perguntou ele. Sacudiu-a pelos ombros. — Que é que você tem que não se mexe.


    Ana Clara esforçou-se por abrir mais os olhos. Em torno do olho esquerdo desenhara-se uma orla de carvão na medida do aro negro de um soco. Esfregou os olhos com os nós dos dedos e o delineador de pálpebras marcou também o outro olho. Voltou-se sonolenta para a fumaça espessa que o abajur projetava no cone de luz. Beijou o ombro nu do jovem, disfarçando o bocejo numa mordida.


    — Estou quase desmaiando, amor. Tão bom, Max.


    — Então por que está assim gelada? Ahn? Parece que estou trepando num pinguim, você já viu um pinguim?


    Ela enrolou e desenrolou no dedo um anel de cabelo.


    — É que hoje não estou brilhante.


    — Queria que me dissesse o dia em que está brilhante — resmungou ele sentando-se na cama.


    — Max, eu te amo. Eu te amo.


    Ele coçou a cabeça com as mãos em garra. Coçou o peito reluzente de suor. Voltou a coçar a cabeça.


    — Mas não gosta de fazer amor, Coelha. É importante fazer amor, ahn?


    — Ando meio travada. Preciso falar com meu analista, fiz uma puta confusão com essa análise.


    — Diga que você se contrai no amor feito ostra quando se pinga limão nela. Ih, vontade de comer umas ostras com vinho branco bem gelado — disse ele estirando os braços.


    — Tenho nojo de ostra, não posso nem ver. Uma droga de bicho.


    Ele procurou no chão as calças amontoadas ao lado da poltrona. Tirou do bolso o maço de cigarros e sacudiu-o fazendo cair na palma da mão um pequeno embrulho de papel de seda.


    — Uma dose adamada pra Coelha e outra pra mim, ahn? Com isto engrena.


    Ela puxou o lençol até o pescoço. “Engrena nada. Se ao menos engrenasse mesmo e eu subisse pelas paredes de tanto engrenar e a cabeça deixasse roque-roque de pensar só coisas chatas. Mas por que minha cabeça tem que ser minha inimiga, pomba. Só penso pensamento que me faz sofrer. Por que esta droga de cabeça tem tanto ódio de mim? Isso nenhum analista me explicou, isso da cabeça. Só de porre me deixa em paz essa sacana. E aquele besta me esperando enquanto descasca seu pãozinho, descasca o pãozinho com a unha até ficar só o miolo feito rato. É minha cabeça que ele descasca roque-roque, Bastardo.”


    — Hoje não posso demorar muito, amor — digo.


    Ele apanha no chão os copos vazios, pisca um olho e vai para a cozinha levando os copos e o balde de gelo. Abre a geladeira. Abraço o travesseiro. Dormir dormir. Dormir até rachar de dormir sem nenhum sonho que sonho só serve pra encher o saco. Tem uns bons. Aqueles. Por que nunca posso dormir o quanto quero? Por que tem sempre alguém me cutucando, vamos fazer um amorzinho vamos fazer um amorzinho? Mas que amorzinho que nada. Max eu te amo. Eu te amo mas não sinto nada nem com você nem com ninguém. Faz tempo que já não sinto nada. Travada. Tinha outra palavra que ele gostava de dizer, qual era mesmo? Esse Hachibe. Como vou sentir prazer com aquele escamoso se com este daqui que eu amo… Já está lá sentadinho com o pãozinho na mão tem sempre um me cutucando pra fazer amor e outro me esperando em alguma mesa. Vou da cama pra mesa e da mesa pra cama. Bloqueada agora lembro bloqueada. “É só comigo que você é assim fria?”, ele perguntou. Aquele escamoso. Anão pretensioso. É que sou virgem meu bem. Me desculpe mas sou virgem e virgem não pode vibrar como. Ele então me olhou com aquele olho indecente e riu. Tudo pivô, pomba. Pensa que só eu. Também ele com dinheiro e tudo entrou bem em matéria de dente. Infância pobre, ombro pobre, cabelo pobre. Tenho um metro e setenta e sete. Sou modelo. Uma beleza de modelo. O que mais você quer? Bastardo. Se esta cabeça me desse uma folga, pomba. Queria ter uma abóbora em lugar da cabeça mas uma abóbora bem grande e amarelona. Contente. Semente torrada com sal é bom pra lombriga, ainda tenho o gosto e também daquele remédio nojento. Não quero a semente mãe quero a história. Então à meia-noite a princesa virava abóbora. Quem me contou isso? Você não mãe que você não contava história contava dinheiro. A carinha tão sem dinheiro contando o dinheiro que nunca dava pra nada. “Não dá”, ela dizia. Nunca dava porque era uma tonta que não cobrava de ninguém. Não dá não dá ela repetia mostrando o dinheirinho que não dava embolado na mão. Mas dar mesmo até que ela deu bastante. Pra meu gosto até que ela deu demais. Uma corja de piolhentos pedindo e ela dando. O mais importante foi o Doutor Algodãozinho.


    — Max, você está aí? Sabe como se chamava meu dentista? Doutor Algodãozinho.


    Max despejou uísque no copo. Sacudiu-o e o depósito de poeira esbranquiçada ameaçou subir.


    — Algodãozinho? Doutor Algodãozinho?


    Aperto o copo na mão. Quando Lorena sacode a bola de vidro a neve sobe tão leve. Rodopia flutuante e depois vai caindo no telhado, na cerca e na menininha de capuz vermelho. Então ela sacode de novo. “Assim tenho neve o ano inteiro.” Mas por que neve o ano inteiro? Onde é que tem neve aqui? Acha lindo neve. Uma enjoada. Trinco a pedra de gelo nos dentes.


    — Às vezes dorme com o Pato Donald. Fica apertando a barriga dele, coem, coem. Enjoada.


    Com a ponta da língua empurrou o pedaço de gelo até o céu da boca. Na realidade o céu é lá em cima sem nenhuma dor. O inferno começa em seguida com as raízes. Tanta raiz se entrelaçando umas nas outras. Solidárias.


    — Ele vivia trocando o algodão dos buracos dos dentes, passava semana, mês, ano e ele vinha com aquele algodãozinho na pinça, ficou sendo o Doutor Algodãozinho.


    — Mas você tem bons dentes, ahn? Não tem, Coelha? Meu lindo. Meu inocente amor.


    — Tenho.


    — Então o Doutor Algodãozinho era bom.


    Era. Era ótimo. Mudava o algodãozinho enquanto o buraco ia aumentando. Aumentando. Cresci naquela cadeira com os dentes apodrecendo e ele esperando apodrecer bastante e eu crescer mais pra então fazer a ponte. Uma ponte pra mãe e outra pra filha. Bastardo. Sacana. As duas pontes caindo na ordem de entrada em cena. Primeiro a da mãe que se deitou com ele em primeiro lugar e depois… Fui passando pela ponte a ponte estremeceu água tem veneno maninha quem bebeu morreu. Quem bebeu morreu. Ela cantava pra me fazer dormir mas tão apressada que eu fingia que dormia pra ela poder ir embora duma vez. No cinema tinha sempre uma mãe cantando romântica pros filhinhos abraçados nos bichinhos de pelúcia. Avó também costumava contar histórias mas por onde andava minha avó era uma coisa que eu gostaria de saber. Queria ter uma avó como Madre Alix. Ter uma avó como Madre Alix é ter um reino.


    — Freira pode ser avó, amor? Responde, pode?


    Ele está de costas escolhendo os discos. Podre de lindo assim nu. Pomba, tenho vontade de chorar de amor porque ele é lindo. Um sol. Acho que primeiro me apaixonei pelos dentes, os dentes são perfeitos não pode haver uma boca mais perfeita. Te amo Max. Te amo, mas em janeiro, meu boneco. Em janeiro vida nova. Tirar o pé da lama. Você já foi rico, agora é minha vez, não posso? Ano que vem sto. Um escamoso mas podre de rico. Então.


    — Este é o meu corpo — disse ele levantando o disco bem alto. Beijou-o. — Este é o meu sangue.


    — Tenho ódio de Deus — digo virando a cara.


    De Deus ou dessa música? Dessa música. Tenho ódio dessa música ódio ódio. Lorena também tem mania. Uns negros berrando o dia inteiro um berreiro desgraçado. Tenho ódio de negro. Mas Doutor Algodãozinho era branco. Olho azul o sacana. Esse era o apelido mas e o nome? Doutor Hachibe disse que a gente expulsa tudo que foi ruim e se for assim esse maldito nome não vou lembrar nunca. Mas lembro o apelido. Que é que adianta apagar o nome se ficou o roque-roque das ratazanas gordas lá da construção dia e noite roque-roque no escuro. “Mas esses futos não deixam a gente formir?”, gritava o Teo que era desdentado e trocava as letras pelo f. Mas dormia. A mãe também dormia. Até que dormia bem aquela lá. Mas eu ficava acordada pensando roque-roque. A sala de espera com a negra de lenço amarrado na cara inchada. A cestinha de flores artificiais coberta de poeira. A negra e eu éramos as clientes mais assíduas com nosso cheiro de Cera Dr. Lustosa quando doía demais a gente tirava o algodãozinho e enchia o buraco com a cera que espalhava na boca inteira aquele cheiro que era cheiro do céu. Dona Inês falava tanto em céu céu. Só experimentei no instante em que o nervo deixou de me fisgar e dormiu completamente encerado. Então eu dormi junto. O cheiro dessa cera misturado ao cheiro de creolina são os dois cheiros fortes que me empurram até a infância, a cera queimando no dente e a creolina que vinha da lata branca onde o Doutor Algodãozinho ia jogando os algodões usados. Outro cheiro que ficou fazendo parte dos cheiros é o de mijo. Mijo mesmo e não pipi, ouviu Lorena? Cheiro de pipi até que fica perfumado quando é dito por você que abotoa a boquinha perfumada com pastilhas de hortelã. Sen-Sen. “Refresca tanto o hálito”, ela me disse com o hálito refrescado. Masco meu chicle para disfarçar, o meu chicle é mais forte mais fácil ah sim eu sei que não é fino. O fino é o Sen-Sen. Não é por acaso que você tem sempre algumas sutilmente se diluindo na boca. Então o pipi fica cheirando a Sen-Sen mas aquele da construção era cheiro de mijo. Outro que devia usar essas pastilhinhas era o Doutor Algodãozinho que cheirava a cerveja choca. Até hoje não posso nem ver cerveja porque ele me atendia depois do jantar, hora dos clientes mais miseráveis e no jantar naturalmente emborcava sua meia garrafinha. Filho da puta.


    — Queria botar a broca no dente dele zzzzzz e varar o dente assim bem no fundo zzzzzzzzzzzz e varar a carne e varar o osso zzzzzzzzzzzzz.


    — Me abraça, Coelha, estou com frio, me abraça depressa que de repente ficou o Polo Norte com urso e tudo, não quero o abraço dele, quero o seu! Coelha, que gostoso ficar assim com você bem queridinha, tenho vontade de chorar de tão bom. Ouça esta música, ouça.


    Então ele disse que precisava arrancar os quatro dentinhos da frente porque estavam perdidos, que é que adiantava ficar com aqueles dentinhos perdidos? Comecei a chorar e ele me consolava alisando o guardanapo que prendeu no meu pescoço com a correntinha o melhor era botar ali uma ponte que ninguém ia notar porque ia fazer uma ponte na perfeição como fez a ponte de minha mãe e ia fazer a do Teo. Enxuguei as lágrimas no guardanapo sentindo na nuca o frio da correntinha que me beliscava a pele não era uma correntinha igual a sua Max. Ou igual a de Lorena com seu coraçãozinho de ouro. Aquela era escura e prendia um guardanapo que tinha uma mancha de sangue numa das pontas. O sangue endurecido. O fecho machucava meu pescoço principalmente depois que ele começou a alisar o guardanapo com mais força enquanto repetia a beleza que a ponte ia ficar. Mais perto o cheiro de cerveja e mais perto o olhinho azul como conta por detrás do vidro sujo dos óculos. A mão gelada e a fala quente mais rápida mais rápida a ponte. A ponte. Fechei a boca mas ficou aberta a memória do olfato. A memória tem um olfato memorável. Minha infância é inteira feita de cheiros. O cheiro frio do cimento da construção mais o cheiro de enterro morno daquela floricultura onde trabalhei enfiando arame no rabo das flores até chegar à corola porque as flores quebradas tinham que ficar de cabeça levantada na cesta ou na coroa. O vômito das bebedeiras daqueles homens e o suor e as privadas mais o cheiro do Doutor Algodãozinho. Somados, pomba. Aprendi milhões com esses cheiros mais a raiva tanta raiva tudo era difícil só ela fácil. Cabecinha de enfeite. Comigo vai ser diferente. Di-ferente repetia com os ratos que roque-roque roíam meu sono naquela construção embaratada di-ferente di-ferente repeti enquanto a mão arrebentava o botão da minha blusa. Onde será que foi parar meu botão eu disse e de repente ficou tão importante aquele botão que saltou quando a mão procurava mais embaixo porque os seios já não interessavam mais. Por que os seios já não interessavam mais por quê? O botão eu repeti cravando as unhas no plástico da cadeira e fechando os olhos pra não ver o cilindro de luz fria do teto piscando numa das extremidades e o botão? Não não é o botão que eu quero é a ponte a ponte. A ponte me levaria pra longe da minha mãe e dos homens baratas tijolos longe longe. Posso rir de novo e me emprego de dia e estudo num curso noturno fico manicura porque de repente vinha um homem e se apaixonava por mim enquanto eu fazia as unhas dele. As unhas arrebentando o elástico da minha calça e arrebentando a calça e enfiando o dedo de barata-aranha pelos buracos todos que ia encontrando tinha tantos lá na construção, lembra? As baratas cascudas eram pretas e se agachavam como a gente se agacha pra passar pelo vão. Inteligentes essas baratas mas eu era mais inteligente ainda e como conhecia seus truques foi fácil agarrar a mãe delas pelas asas e abrir a panela e jogar ela lá dentro. Tome agora sua sopa com a baratona eu disse chorando de medo enquanto ele sacudia minha mãe pelos cabelos e ia me sacudir também bêbado de não poder parar de pé. Estou com fome gritava quebrando minha mãe e os móveis porque o jantar não estava pronto e o que aquelas vagabundas de mãe e filha estavam pensando da vida. Lugar de puta é na rua ele gritava. É na rua e não no quarto que o engenheiro tinha dado só pra ele. A barata abriu as asas e começou a nadar firme em cima do fubá com a folha de couve. A sopa soltava bolhas de tão quente e até hoje não sei mesmo como ela conseguiu nadar o nado de peito num estilo tão olímpico vupt vupt vupt e já ia saindo da panela com as asas pingando gordura quando a empurrei de novo pro fundo. Agarrou-se na colher e ainda uma vez voltou à tona e juntou as patas e pedi pelo amor de Deus que não não. Por que está gritando assim minha menininha. Não grita que não pode estar doendo tanto só mais um pouquinho de paciência quieta. Quieta. A sopa está pronta! gritei e o motor da broca ligado pra disfarçar o grito porque a preta do lenço já batia na porta nem vi a cara mas adivinhei que era ela. Pronto. Pronto pensei chorando de alegria. Agora vai me soltar porque a preta conhecia a mulher dele e ele tinha medo da mulher. Vai me soltar porque a sopa está pronta com a baratona inchada debaixo da folha de couve. Mas ele arrumou o cabelo na testa e abrindo a porta falou muito calmo que não podia atender porque o tratamento da menina era demais demorado e ainda por cima dolorido ela não tinha escutado um grito? Viesse de manhã que hoje não podia mesmo atender. Compreendia ah sim compreendia muito bem o quanto ela estava sofrendo porque essa infecção dói pra cachorro mas hoje era impossível. Levasse alguns comprimidos olha aqui leva este punhado de presente e tome dois agora. Se a dor continuar mais dois e depois mais dois e assim por diante. Ouvi o fecho da bolsa se abrindo pra guardar o punhado de envelopes que ele tirou do armário de vidro. Ouvi o passo dela ir se afastando. O portão se abrindo. Quis ouvir seu andar na rua e só ouvi o passo dele por detrás da cadeira. Usava sapatos de borracha e a borracha grudava e estalava no oleado do chão como se tivesse cola. Baixou a cadeira. A correntinha que prendia o guardanapo me beliscou o pescoço. A mancha de sangue endurecido numa das pontas do guardanapo. Quietinha. Quietinha ele foi repetindo como fazia durante o tratamento. Você vai ganhar uma ponte. Não quer ganhar a ponte?


    — Depressa, Max, quero beber — pediu ela fechando as mãos.


    — Onde está seu copo? Ahn? Mas que é isso, não precisa chorar, por que você está chorando? Não chora, amor, senão choro junto.


    Ela enxugou a cara no lençol. Abraçou-o e rolaram enlaçados como um só corpo por entre as cobertas. O copo rolou e tombou quase silencioso no tapete.


    — Uma depressão — disse ela descolando-se dele. Apoiou-se nos cotovelos para beber. — E o Doutor Hachibe? Sacana.


    Não era oriehnid que ele queria. Era dinheiro mesmo. Bastardo. “Análise de grupo. Imagine se vou me abrir com esses piolhentos”, pensou enrolando no dedo um anel de cabelo. “Ou se queixam o tempo todo das trepadas ou curtem aquelas dúvidas, fico veado? Não fico? Ora, dane-se. Quem é que está se importando?”


    Encolheu-se. Fechou as mãos e escondeu-as no peito. Muito fácil atribuir tudo à infância, tinha ombros largos essa daí. “Que merda o Doutor Batista ter viajado e aparecer aquele doido de pedra pior do que eu. Como se chamava aquele feto? Cara de feto. Nome comprido mas perna curta. A perna e o resto. Porcaria de homem. Piorei com ele, pomba. Sujeito mais doido.”


    — Não cobrava mas como podia cobrar? — perguntou ela massageando a própria nuca. — Me tratei depois com um velho podre de velho que falava o tempo todo na mulher que estava com câncer e ia morrer. E eu com isso? Ia lá pra relaxar um pouco e ficava ouvindo a história do velho apaixonado pela mulher que ia morrer de câncer. Tinha pena mas também ficava puta da vida porque cobrar isso ele cobrava. Infância. Na realidade tudo se simplifica quando se descobre lá longe uma tia querendo enfiar o dedo no olho da gente. Em mim enfiaram em outro lugar mas não me arranquei sozinha? Então. Ficaram todos no subsolo. Só eu.


    Deitou-se de bruços. Estava tomando coisas, certo. Mas quem podia se aguentar de pé sem viagem e sem analista.


    — Quem? — perguntou olhando fixamente o travesseiro. — Aquelas flores lá de cabo quebrado. Elas não precisavam de arame? Então. Duro sustentar. Vergando de chateação. Mas no ano que vem, meu boneco, vida nova. Está me ouvindo, amor? Vida nova.


    Com dinheiro e casada não precisaria mais de nenhuma ajuda, ora, análise. Nenhum problema mais à vista. Livre. Destrancaria a matrícula, faria um curso brilhante. Os livros que teria que ler. As descobertas sobre si mesma. Sobre os outros.


    — Mesmo essas coisas que a gente. Me enriqueci com a experiência, não enriqueci? Intelectual burguesa. Podre de chique. E aquela terrorista subdesenvolvida ainda. Papo furado, minha boneca. Liberdade é segurança. Se me sinto segura, sou livre.


    Bebeu no copo de Max que dormia com uma expressão afável, a mão erguida num gesto de quem convidava algum visitante para se aproximar. Com um saco de ouro se curaria fácil. Ou não? E mesmo que curtisse uma ou outra crise, que importância tinha se era dentro de um Jaguar. O duro era se desbundar num ônibus. E Lorena dizendo que era uma escritora menor a francesa essa Sagan que escreveu isso. “Mas por que menor? Menor nada. Não pode ser menor quem descobre uma coisa dessas, pomba. Nenhuma originalidade. Concordo. Mas é como a história do ovo que ninguém conseguiu botar de pé muito fácil muito fácil mas ninguém pensou só depois que o Galileu. Foi Galileu?”


    Sacudiu o companheiro.


    — Responde, Max! Não é melhor curtir num carro de luxo do que num ônibus via marginal? Os marginais dentro matando a gente a coronhadas.


    “Então. Em dezembro me costuro e em janeiro, Valdo faz o vestido. Quero branco. Estilo medieval. Pérolas, um fio de pérolas brancas. Enormes.”


    — Max, que horas são? Seu relógio? Onde está seu relógio?


    — Comprei um suíço que tem até cineminha. Aperto um botão e sai o horóscopo, aperto outro e sai o aviso do banco e do dia em que vou ser corneado, bacana, ahn? Que relógio! As viagens, Coelha. O botão vermelho é dose que dura cinco horas, o azul dá uma viagem de um dia com direito a baldeação, desço e continuo noutro trem. E o botão preto, ai, esse botãozinho. Que medo! A pílula branca já vem de tarja preta no braço, a piruleta, vem de luto a marota — disse e riu se sacudindo frouxamente.


    — Pra quem você vendeu, responde, Max!


    — Pro vovozinho.


    Dou-lhe murros no peito mas ele me morde o pescoço. O pescoço não! quero pedir mas estou rindo tanto que não consigo falar e a única coisa que posso fazer é tapar sua boca e ele me morde a mão. A mão pode não pode é o pescoço que o pescoço o escamoso vê na hora, que mancha é essa? Pergunta tudo quer saber tudo enquanto vai comendo a casquinha do pão nojento assim pelado. “Janto com a Nona e depois a gente pode cear no Zuza.” Como se eu fosse vibrar com a ideia. Levar a noiva num inferninho desses. Por que não me convidou pra jantar com a Nona, por quê? Bastardo. Sempre me esfregando a família na cara.


    — Não tenho família — eu disse. Morreram todos num desastre de aviação. Voo internacional. Voltavam da Escócia onde foram passar o Natal com meus tios. Ah, seus tios moram na Escócia? Moravam. Morreram todos quando aquele monstro do lago se levantou uma noite e engoliu meus tios e primos com casa e tudo. Monstro escocês, a Loreninha sabe o nome dele, ela sabe tudo sobre esses monstros. Podre de chique ser engolido por um monstro no lago escocês. Não sobrou ninguém ninguém ninguém — repito e bebo no copo que Max me estendeu. Bebo até o fim. — Até o Amargo Fim não foi uma fita? Onde vi esse nome?


    — Queria comprar uma ilha, Coelha. Sabe que não é difícil comprar uma ilha? Ahn? Tem ilha por aí a dar com o pau.


    E ele com essa família de encher um navio. Dane-se. Dane-se que o colete está se derretendo eu tinha um puto de um colete aqui me fechando o peito. Posso agora respirar viver. É bom viver, pomba. Quem foi que disse que. Sou linda brilhante vou sair em dez capas. Revistas importantérrimas. Sucesso. Deixa os piolhentos uivarem de inveja. A nhem-nhem tem razão é preciso respirar o tempo todo e então fica ótimo. Podia me convidar, o bastardo. A Nona com seu chinelinho de pelúcia. Os netos doidos pra esnobar e ela. Podia me convidar. Não sou a noiva dele? Não tem importância o ano-novo está perto. Stop.


    — Miolo de libélulas ao molho verde, ahn? Restaurante fabuloso aquele. Molho de luz de vaga-lume acendendo e apagando, tium! tium! Ahn?…


    Viro matrona romana. Respeito quero respeito. É o que Madre Alix não compreende, Uma santa. Faço tudo o que a senhora mandar minha santa. Avó e santa. Bastante leite está certo bastante leite e aquele remédio e bato no peito nunca mais nunca mais. Amanhã a gente vê isso. Se a senhora me ama…


    — Os santos são transparentes que nem água. Tinha uma porção de aguinhas coloridas lá nos tubinhos de vidro. Lá no laboratório de química. Eu limpava e vinha o judeu velhinho que gostava de mim e me dava o avental para vestir e deixava eu lidar com as aguinhas. Me explicava as coisas das cores azul vermelho verde. As aguinhas mudavam de cor. O cheiro. Tenho aqui o cheiro mas esse era um cheiro que eu gostava porque não tinha nada a ver com gente. Os vidrinhos mudando de cor que nem nós. Olha, amor, bebo e viro arco-íris azul, amarelo, ai! não me pega senão derramo. Eu sabia a música, como era? Max? Está me ouvindo?


    — Me ensinou a dançar. A Madame Lamas. A mamãe queria que a gente dançasse porque mais isso e mais aquilo. Madame Lamas, isso mesmo, minha irmãzinha e eu aprendemos tudo. Divertido, ahn? O dia inteiro tinha festinhas, uma porrada de meninas e festinhas. Dançava feito louco, a Madame Lamas me ensinava, a Madame Lamas. Boas maneiras, ih que garotão, você precisava ver.


    — Te amo, amor. Posso urrar de gozo mas não. Não tem importância, deixa.


    — Eu vi numa vitrina de cristal… sobre um soberbo pedestal… Como é mesmo esse troço? Paixão por esse troço, fico histérico, olha aí, vai, canta, numa vitrina de cristal! Uma boneca encantadora…


    Não compreende porque é uma santa. Na realidade fico limpa com ele aqui. Limpa de todas aquelas coisas limpa limpa. Está vendo que feliz que eu estou? Nem quando fazia aquela análise lá com o turco como era o nome dele? Não tem importância. Mentia tudo. Bem feito. Boa noite que a gente fala a verdade. Fala nada. Histórias sujas de dentes podres não quero não quero.


    — Você é lindo, amor. O homem mais bonito que já vi.


    — Eu sou belo — disse ele apoiando-se na cômoda. Vacilou. — Essa música, está ouvindo? Um anjo tocando, não posso ouvir que começo a chorar feito uma besta, meu olho já está aguado…


    — Você é igual ao David de Michelangelo.


    — Onde você viu o David de Michelangelo? Ahn? Onde — perguntou ele rindo. Apanhou a garrafa no chão. — Onde onde?


    — Minha amiga, seu besta. Tem um pôster dele deste tamanho, a Loreninha. Ela conhece a Europa inteira, não é só você viu? Besta. Ela é riquíssima. Você foi rico. Não é mais, chega. Não interessa. Acho que é Milão. O irmão dela, o diplomata. Acho que é lá.


    Ele sacudiu o uísque com gelo. Bebeu e enxugou a barbicha na mão.


    — A gente vai viajar, ahn? Ih, Coelha, a gente vai ganhar dinheiro de dar com o pau, está bem assim? Mamãe tinha paixão por viagem, quanto navio. Até no hotel a gente lia aqueles livros, sabe aqueles livros com mapa? Ahn? Uma porrada de mapas. Minha irmãzinha lá naquele colégio e então todo dia a gente viajava, aquela coisa de visita — sentou-se na cama. Sorriu: — Eu colecionava postais.


    — A Lorena coleciona sinos. Nhem-nhem nhem-nhem. Sininhos.


    — Mas meu piu-piu é maior do que o dele.


    — De quem? Maior do que o piu-piu de quem?


    — Do David! Não é da estátua que você? Ahn?


    Ano que vem meu amor. Você já foi rico viu tudo. E eu. Aí é que está. Fico virgem, pomba. Caso com o escamoso destranco a matrícula e faço meu curso. Brilhante. Nas férias viajo pra comprar coisas ele já disse que adora viajar aquele. Ah que coincidência porque eu também. Operação fácil, Loreninha me empresta. Vai comigo. Generosa a Lena. Então. Sempre me tira das trancadas. E se eu estiver… Não não. Seria azar demais ih falei a palavra a gente não pode falar essa merda de palavra só no avesso que pode a Lena disse que no avesso dá sorte. Começando pelo fim como fica isso. Espera, calma. Tem o r. Tem o a. E a outra? Aquela outra. Ah não interessa chega. Grávida nada. Estou é lúcida roque-roque. Cabeça podre de lúcida.


    — Bebo e não acontece nada. Nada. Essa música de pé frio.


    Ele estendeu a mão para a pilha de discos que pendeu perigosamente, alguns resvalando mansos para o chão.


    — Um quarteto de cordas. Verdadeiros anjos, ahn? Quer este, Coelha? Vou botar este, fabuloso, Uma Certa Simpatia Pelo Diabo, ahn?


    Berreiro desgraçado. Ora música de agressão. Estou cheia de agressão que pra meu gosto já fui demais agredida. Agora quero agrados presentes. Um dia compro um caminhão só de presentes tudo bobagem esbordoar o dinheiro só com bobagem quero ficar boba. Uma louca aquela lá com as reivindicações. E vem ainda com. Deve me achar uma puta. E daí. Me forro de dinheiro faço meus cursos compro um laboratório que nem aquele. As aguinhas escorrendo e eu verde amarela azul ah vou me tingindo num mar. Um mar amor. Vou boiando e as línguas verdes dos peixes vão me lambendo os pés. Fico rindo porque as línguas verdes vão me lambendo, as pernas não! grito me cobrindo porque a língua maior lambe meu ventre e me penetra tão quente ah amor. Te amo. Podre de feliz que nem.


    — Podemos morar num troço assim besta como a Irlanda. Por que a Irlanda? A Irlanda, também não sei, ficou a Irlanda, ahn? Vai entrar dinheiro.


    Ela abriu os olhos e foi se voltando para o jovem. Ele fumava e sorria vagamente.


    — Que horas são? Que horas são, Max?


    — A gente não veio pra se aporrinhar. Jogar tudo, fabuloso. Uma ilha.


    Ela tirou-lhe o cigarro da boca e ficou fumando. O casaco mais curto ficaria chiquérrimo com a calça de veludo. Podia pagar em cinco vezes. Dez. Bastardo. Bicha. Não perdoava porque era bonita e tinha seios, “Aplaca esse peito, aplaca esse peito!”, berrou esse estilista na prova e toda gente se torceu de rir. Ódio, era ódio porque queria ter e não tinha. “Não interessa. O escamoso me dá um navio de casacos. Três fábricas. Vai querer transar. E daí? Me atocho de óleo Johnson e ele vai achar que não tem na cama ninguém melhor. Posso também desfilar pro Marcil e ele me dá o terninho preto ou. O Brando vai endoidar mas digo então me dê o casaco.”


    — Depressa, Coelha! Me dá sua boca…


    Dou a boca dou tudo. Mas tensa roque-roque. E se estiver. Lena me paga a plástica mas não tem um saco de ouro, tem? Preciso de oriehnid oriehnid oriehnid. A Madre disse que paga. Tirar dinheiro de uma santa e dar pro turco ora análise de grupo. Besouragens. No ano que vem recomeço. E posso pagar uma individual, sim senhor. Pensando que queria me deitar. Turco pretensioso. “Sou casado e feliz no casamento. Minha mulher é uma gueixa.” Gueixa gueixa. Vai ver é corneado as vinte e quatro horas. Bem feito. Também não ia adiantar porque a gente perde o respeito como aconteceu com aquele besta. Mais louco do que eu aquele lá. Podia me ajudar? Analista marca merda. Até filho. Vai ver estou de novo. É justo isso da gente não sentir prazer nenhum e ainda por cima. Que dia é hoje? Vinte e seis? Vinte e sete vinte e oito vinte e nove… Este mês tem trinta e um?


    — Max, este mês tem trinta e um?


    — Vem, Coelha. Quero sua boca.


    Abro os braços. Ele desaba no meu peito. Te amo sim. E então. Ficar rica. Ficar rica. Você já foi rico e a nhem-nhem já foi. Quero experimentar, não posso? Lena disse que empresta é boazinha a Lena. Generosa. Se ofereceu para ir comigo e segurar minha mão. Quer virgem o escamoso. Já andou com tudo quanto é vagabunda mas na hora. Bastardo. Está certo. Se você faz mesmo questão eu sou a própria. E se pedir o oriehnid pra ele? Por que não. Noiva não tem intimidade pra pedir dinheiro ao noivo? Digo que é pra uma operação urgente e ele vai perguntar que operação é essa não tem no mundo um cara que faça mais perguntas. Vai perguntar e digo que vou operar as amígdalas minhas amígdalas estão podres meu apêndice está podre ah que depressão. E esse aí que não resolve.


    — Estou com frio, Max, me cubra. Me cubra, amor — disse ela. Debateu-se fracamente sob o corpo do jovem. — Um frio.


    Ele apalpou por entre as cobertas até encontrar a manta de lã. Puxou-a, cobrindo-se até a cabeça. As pontas da franja chegaram aos ombros de Ana Clara. Fechou a abertura da barraca vacilando em corcoveios que se aceleraram até uma arremetida mais aguda. Imobilizou-se no alto e baixou em convulsões até se desmantelar em pregas rasas. Veio de dentro um estertor fragmentado, quase um choro.


    — Coelha, Coelha. Eu te amo.


    Ela afastou as franjas da coberta e voltou a face para a parede. Ficou enrolando no dedo um anel de cabelo.


    — Tão bom, amor.


    — Vamos casar, Coelha? Vamos casar? Quero casar imediatamente, ahn? Vamos? Gostoso casar, vamos, Coelha?


    — Vamos. Vamos.


    Ele beijou repetidas vezes a boca de Ana Clara, ajeitou-lhe meigamente o cabelo em desordem e rolou sobre seu corpo como se rolasse sobre uma duna de areia. Estendeu-se de bruços, a cara afundada no travesseiro. Deixou pender o braço para fora. A mão tocou no tapete, pesquisando com a cautela de uma aranha, os dois dedos cegos esticados num movimento de antenas. Contornou o cinzeiro onde um toco queimava, retraiu-se e numa queda inspirada caiu certeiro sobre o copo. Sacudiu-se esfregando a cara na fronha. Bebeu. O uísque escorreu-lhe pelo pescoço.


    — Ih, Coelha, me molhei todo, me enxuga depressa que me molhei!


    — Molhada estou eu. Que horas são?


    — Só relógio. Parece a Mademoiselle Germaine atrás da gente com o reloginho de ouro, hora disto, hora daquilo, Maximilianô, tu es en retard! Tu es en retard!


    — Você se deitou com ela?


    — Era nossa governanta, Coelha.


    — E daí.


    — Ela era pavorosa, só osso e sarda com aquele cabelo em pé sempre esvoaçando, olha, tudo assim — fez ele abrindo as mãos em leque no alto da cabeça. — O andarzinho igual ao relógio, tique-taque, tique-taque. O cabelo era assim, olha!


    Ana Clara tinha o olhar fixo no teto. Alisava o ventre.


    — Já vi, já vi. A governanta de Lorena era inglesa. Nhem-nhem nhem-nhem. Disse que chegou a escrever melhor em inglês porque a governanta que morava na fazenda. Parece um inseto. Acabou, não acabou? Aí é que está. Não acabou? Não tem mais fazenda nem governanta nem nada. Acabou. Do resto do oriehnid o moço da mãezinha se incumbe. Bem feito.


    — Dinheiro de dar com o pau. Descobri uma coisa, é fácil ou ter muito dinheiro ou não ter nada, ahn? Não é fabuloso? Huuuupi!


    — Quando bota aqueles óculos fica um inseto de óculos. E nem precisa deles, enjoamento. Nnhem-nhem nhem-nhem. Você se lembra dela? Responde. Max, você se lembra? Aquela bem magrinha. As duas têm inveja de mim porque sou bonita, elegante. Capa de revista. Então. A nhem-nhem compra milhares de vestidos, a mãe manda malas de roupas. E daí? Não veste nenhum, anda só com aquelas calças e blusinhas de nhem-nhem. Fala assim fininho, nhem-nhem-nhem. O irmão é diplomata. Manda milhares de coisas. Adianta? Pomba, se eu tivesse a metade daquele guarda-roupa. Chiquérrimo.


    — É a comunista?


    — Você está trocando tudo, comunista é a gorda bossa retirante. Essa é a magrinha, aquela meio cabeçuda. Sobre o inseto.


    — Você está triste, Coelha? Fica contente, amor, fica contente. Eu queria tanto que as pessoas todas fossem mais contentes, é tão bom ficar contente. A gente vê na rua todo mundo tão triste, por que as pessoas estão tristes? Ahn? Queria tanto sair por aí alegrando as pessoas, olha, não fique triste, segura minha mão e vem comigo que te mostro o jardim da alegria com Deus lá dentro, vem…


    — Acho que estou grávida, está me ouvindo? Grávida.


    — Ahn?


    Ela encostou a boca no ouvido dele: Grávida grávida grávida.


    Ele arqueou as sobrancelhas inocentes. Metade do uísque que tinha no copo escorreu-lhe pelo peito. Pousou o copo no chão e inclinou-se sobre ela. Procurou-lhe as mãos debaixo do lençol. Estavam fortemente fechadas. Abriu-as devagar e beijou a palma de uma mão. Beijou a outra.


    — Vamos ter esse filho, Coelha. Vamos deixar ele nascer, vamos ficar bem alegres e ele nasce alegre…


    — Alegríssimo. Podiam ser gêmeos.


    — Isso mesmo, gêmeos! A gente cria eles naquele carrinho duplo, ahn? Os dois passeando no carrinho duplo, a gente chama Mademoiselle e ela vem correndo, tique-taque tique-taque et alors mon petit choux? Se for menina vai se chamar Mecânica Celeste, não é lindo? Meu professor de Mecânica Celeste era… Onde foi que aprendi isso? Aprendi uma porrada de coisas mas agora esqueci, tique-taque tique-taque… Et alors?


    Ana Clara sentou-se na cama, enlaçou as pernas e encostou o queixo nos joelhos. Os olhos verdes se apertaram em meio do aro sombrio. Voltou-se bruscamente para o jovem que tentava acender o cigarro. Sacudiu-o. Os palitos da caixa espalharam-se no peito dele.


    — Você tinha que ficar assim duro? Tinha? Agora preciso casar com outro, seu besta. Quero oriehnid, sabe o que é oriehnid? A Lorena disse que falar ao contrário dá sorte. Agora tenho que. E ainda lúcida. Estou lúcida feito uma cachorra, acho que você me deu aspirina. Por que não me dá essa medalhinha aí do seu pescoço? Nosso filho vai querer essa medalhinha, você dá?


    — Mamãe não deixava tirar, só na hora de dormir, tinha aí uma história de um nenê que morreu enforcado na correntinha. A Ducha ganhou uma igual.


    — Sua irmã que endoidou? Essa?


    Ele esfregou a cara no travesseiro. Gemeu.


    — Não fale assim da minha irmãzinha, não quero…


    — Mas ela não está internada, pomba? Então. Você mesmo disse.


    — Minha Ducha, minha Duchinha. Tão queridinha, tão florzinha.


    — Mas ela não está desmemoriada, Max? Você disse, Max, você disse. Isso é falar mal? O pai da Lorena também perdeu a memória, morreu no sanatório sem lembrar de mais nada, a última vez que ela foi ele perguntou, quem é essa mocinha? Isso é falar mal?


    Ele sacudiu a cabeça e virou-se de bruços, a cara afundada no travesseiro, os ombros sacudidos por um soluço seco. Tapou os ouvidos:


    — Não quero, não quero! — soluçou e riu em seguida. Voltou a face para o teto e riu por entre as lágrimas que começaram a correr: — Um dia a gente foi no zoológico, ui! que bicho… aquele bicho que tem aquele chifre aqui, ahn?


    — Ela é loura que nem você? É loura, responda, Max, eu quero saber como ela é, responda. A sua irmãzinha.


    Mansamente ele foi estendendo o braço na direção da vitrola. A mão foi se abrindo em ritmo de câmara lenta, o dedo estendido para tocar em alguma coisa mas sem muito empenho, à espera de que essa coisa viesse ao seu encontro.


    — O tapete.


    — Que tapete? Estou falando da sua irmã, sua irmã! Então? É assim loura?


    — Só dormia com a luz acesa, tinha medo de sonhar feio. Reza, Duchinha, reza que essa noite você vai sonhar bonito, não quer sonhar bonito? Reza comigo, vamos, me voici, Seigneur, tout couvert de confusion et pénétré de douleur… douleur… ahn ahn ahn ahn ahn ahn… d’avoir offensé un Dieu si bon, si aimable et si digne d’être aimé…


    — Foi a mademoiselle que ensinou essa reza? Responda! Responda senão jogo essa água na sua cabeça — ameaçou ela agarrando o balde de gelo. — Vamos, acorda! Responda!


    Ele tentou se proteger com as mãos, fazendo espirrar a água que lhe inundou a cara. Debateu-se rindo. Duas pedrinhas de gelo deslizaram do balde para seu peito.


    — Campeão, olha aí, campeão — gritou num movimento desordenado de braçadas. — Cronometra, Shimoto! Japonês safado, cronometra direitinho! Você está roubando na contagem, já dei tudo, vigia aí mamãe!, estou quase desmaiando, estou na estafa, safado! Vigia, mamãe, estou chegando…


    Ela enxugou-lhe o peito, a cara. Deixou cair o cigarro molhado dentro do copo e acendeu outro.


    — Você ganhou, Max?


    Ele fechou os olhos. Riu e cantarolou estendendo a mão:


    — “Eu vi numa vitrina de cristal… Sobre um soberbo…” Queria ser um puto dum cantor. “Enfim eu vi nessa boneca uma perfeita Vênus!” Um ídolo. Se você nadar como está nadando no prazo de um ano pode. Impressionante era meu fôlego.


    A fumaça movediça se enovelava compacta em redor do abajur, encasulando a luz que incidia sobre a cama apaziguada. Ele estendeu a mão repetindo o convite para um vago alguém se aproximar. A música do saxofone se integrara ao quarto como os dois corpos azuis de fumaça.


    — O tapete da mamãe. O último que ela teceu, era verde com umas coisas assim, tudo assim… Eu deitava nele. Musgo.



OEBPS/Images/1_Logo_simples_1200p_fmt.jpeg
Comprannia DAs





OEBPS/Images/cover.jpeg
Fagundes
Telles

As Meninas





OEBPS/Fonts/TradeGothicLTStd-Light.otf


OEBPS/Fonts/UtopiaStd-Regular.otf


OEBPS/Fonts/TradeGothicLTStd-LightObl.otf


OEBPS/Fonts/UtopiaStd-Italic.otf


