

  [image: 4-06010.jpg]




  

     




     




    Adopción e identidades




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




    [image: 43861.png] 10


  




  

    Montserrat Rius i Ruich




    Núria Beà Torras




    Cesarina Ontiveros Suárez




    María José Ruiz Ramos




    Eulàlia Torras de Beà




     




     




    Adopción e identidades




     




    Cultura y raza en la integración familiar y social




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




    [image: 43881.png] 


  




  

    Colección Con vivencias




    10. Adopción e identidades




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




     




    Primera edición en papel: noviembre de 2011




    Primera edición: diciembre de 2013




     




     




    © Montserrat Rius i Ruich, Núria Beà Torras, Cesarina Ontiveros Suárez, María José Ruiz Ramos, Eulàlia Torras de Beà




    © Fundació Eulàlia Torras de Beà. Institut de Psiquiatria i Psicologia


    del nen i de l’adolescent




     




    © De esta edición:




    Ediciones OCTAEDRO, S.L.




    Bailén, 5, pral. – 08010 Barcelona




    Tel.: 93 246 40 02 – Fax: 93 231 18 68




    www.octaedro.com – octaedro@octaedro.com




     




     




    Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra




     




    ISBN: 978-84-9921-507-5




     




     




    Diseño de la cubierta: Tomàs Capdevila




    Realización y producción: Editorial Octaedro


  




  

    
[image: 45278.png]Introducción




    Comenzaremos refiriéndonos a la identidad y a su evolución, como base y punto de partida, para luego tratar propiamente el tema de este libro: la identidad en los niños adoptados. Nos ocuparemos también del papel de la cultura y de la raza en la identidad, así como de la forma como ambas influyen en la integración en la familia y en el grupo social.




    El concepto de identidad abarca dos vertientes, una en relación consigo mismo y la otra en relación a los demás. En cuanto a la primera, nuestra identidad es la compleja imagen que tenemos de nosotros mismos que nos permite decir «este soy yo/esta soy yo»; vivencia de ser hoy el mismo de ayer y el mismo de hace tiempo. Es el sentimiento de continuidad y estabilidad en nuestro propio ser, aunque mirando atrás nos demos cuenta de los cambios que hemos ido experimentando a lo largo de nuestra existencia.




    La segunda abarca las características del individuo que hacen que los demás lo diferencien en el grupo social y lo reconozcan como él mismo. Son características físicas y del carácter. Lo que cada uno reconoce como su identidad puede evidentemente no coincidir con la forma como los demás lo ven, la identidad que los demás le atribuyen: el individuo puede equivocarse sobre sí mismo o bien pueden equivocarse los demás a la hora de identificarlo.




    Las vivencias sobre nosotros mismos van creando en nuestra mente imágenes que en psicoanálisis se han denominado «objetos internos». La identidad estaría formada por una diversidad de objetos internos, de matices, que sugieren que hablemos de «identidades»: identidad como madre o como padre, identidad cultural, identidad política, sexual, profesional, identidad de niño adoptado, y tantas otras que significan aspectos diferenciados dentro de un conjunto. Un ejemplo podría ser el hombre que se fija en su propia identidad de maestro y se dice: «Soy buen maestro para adolescentes, pero no me entiendo bien con los niños de parvulario, no tengo suficiente paciencia, no sé establecer comunicación con ellos. Transmito bien mis ideas a los padres pero en el claustro no consigo que me entiendan». En otro momento, esta misma persona podría observarse y comentar, por ejemplo, su identidad de padre o su identidad de esposo o bien otras facetas de su identidad.




    Las experiencias que vivimos desde nuestra infancia dependen de la cultura del grupo social al que pertenezcamos. Así, las costumbres, las creencias, la organización social, el tipo de crianza que se utilice, la educación de los niños, el lugar que ocupan el hombre y la mujer en la familia y en la sociedad, los derechos y las obligaciones, las costumbres, los tabúes, son un reflejo de nuestro grupo cultural. Comienzan a influir tan temprano en las experiencias que vivimos que puede decirse que «la cultura se mama», «se incorpora a nuestras raíces». Con esto quiero decir que nuestra cultura es algo muy arraigado, entrañable –en el sentido de instalado en nuestras entrañas–, que se asimila con la vertiente emocional de las experiencias. Por tanto no es algo que se modifique fácilmente, que se pueda sustituir así como así por otros elementos culturales. Podemos imaginar, pues, lo que significa el cambio de un grupo cultural a otro, como es el caso de los niños que se adoptan cuando ya tienen varios años de edad. Ellos han incorporado la cultura del medio en el que viven, quizá la cultura de la institución en la que estaban, y el transvase súbito a otro grupo cultural, por mucho que a nosotros nos pueda parecer mejor, al principio significa una ruptura traumática con lo conocido, un esfuerzo enorme de reorganización, y un riesgo importante para su identidad. Asimilar todo esto necesita tiempo.




    Exceptuando las rupturas traumáticas, como la que acabo de explicar, o las que se producen por ejemplo en caso de enfermedad mental, de trastorno vascular cerebral, de accidente de tráfico o de cualquier clase de trastorno brusco y súbito, la identidad puede evolucionar con relativa regularidad a lo largo de las distintas etapas de la vida. Sobre un fondo constante, a lo largo de los años cada nueva experiencia modifica en algo nuestro sentimiento de identidad. Además, todo acontecimiento significa éxitos y fracasos, ganancias y pérdidas. La identidad se va transformando y reorganizando siempre a través de la elaboración de estas experiencias y estos duelos.




    Evidentemente, los buenos y los malos resultados de lo que emprendemos, los éxitos y los fracasos que vamos obteniendo, influyen en nuestra identidad en sentidos diversos y a menudo opuestos. Mientras las experiencias favorables y los éxitos aumentan nuestro sentimiento de ser válidos, nuestra seguridad en nosotros mismos, nuestra autoestima y nuestro sentimiento de merecer ser queridos, los malos resultados y los fracasos, las valoraciones negativas que podemos recibir, los motes despreciativos que a menudo utilizan los niños en las escuelas, etc., nos hacen, desde muy temprano, más inseguros, vulnerables y aumentan nuestro sentimiento de incapacidad y de no ser adecuados, ni merecer ser queridos. En nuestro fondo más primitivo, con frecuencia todo esto es vivido como ser bueno y merecer premio, o ser malo y merecer castigo. También en este fondo primitivo, el niño o adulto maltratado o abandonado desarrolla el sentimiento de ser malo y merecerlo. Podemos imaginar la influencia de estas vivencias en la identidad del niño adoptado.




    Además, los adultos, más frecuentemente y con más convicción de lo que ellos mismos creen, suelen considerar válida solamente su propia cultura. Se trata de una posición bastante extendida: la elevamos a la categoria de «La Cultura» y solemos desvalorizar o considerar «sin cultura» a aquellos que viven inmersos en otra. Los padres adoptivos no siempre están libres de estos prejuicios, lo cual se transmite al niño adoptado subli­minalmente o a través de comentarios de los que pueden no darse cuenta, influyendo su identidad y haciendo que la sienta desvalorizada y de segunda categoría. Por ejemplo, un padre puede comentar que la mayoría de africanos son unos vagos. Esto hará sentir al niño procedente de Etiopía que es hijo de un vago. Es bueno que los padres adoptivos se den cuenta de esta tendencia, si la tienen, y en consecuencia puedan modificarla.




    Como decía antes, toda experiencia nueva significa cambio y todo cambio demanda una reorganización, pequeña o grande, de la identidad del individuo y de su equilibrio personal. Por ejemplo, cuando un niño logra aguantarse de pie y aprende a caminar, esta nueva capacidad lo convierte «en otro»; su identidad se ha modificado, ahora es «mayorcito», pasa de bebé a niño. Al aprender a caminar el niño asume una posición distinta en su grupo familiar. Incluso a veces los padres esperan demasiado de este paso adelante en la evolución de su hijo y le exigen lo que ni emocional ni funcionalmente el niño puede asumir, como por ejemplo que ya no pida más ir en brazos. Le atribuyen una identidad que el niño todavía no tiene, le exigen que la adopte y esto puede dar lugar a que el niño vuelva a actitudes de más pequeño, que ya había dejado, y se vuelva llorón, pida ser reconfortado y necesite mucho apoyo. Esto puede suceder fácilmente con un niño adoptado, en la medida en que los padres pueden no haber vivido con él las primeras etapas y por tanto para ellos puede ser difícil orientarse en relación a las capacidades reales (funcionales y emocionales) de su hijo. Otro ejemplo sería el del muchacho que va a cumplir sus 18 años y por tanto se halla también ante la tarea de reorganizar su identidad para estar a la altura de su nueva etapa y sus responsabilidades. Pero si lo que debe enfrentar es, por ejemplo, una ruptura de su joven pareja, este cambio, en lugar del paso adelante de entrar en la mayoría de edad, será una pérdida y un impacto traumático sobre su identidad, más difícil de «digerir» para reconstruirla adecuadamente.




    Los efectos de los cambios dependen por supuesto de la intensidad traumática que tengan, de la solidez o fragilidad de la identidad previa del individuo y del apoyo que se reciba del entorno. Queremos decir que cuanto más negativo, difícil de encajar y arriesgado es un cambio, por ejemplo, un cambio de país y de entorno, como en el caso de una adopción, más riesgo hay de un desequilibrio personal. Pero evidentemente el riesgo es menor si el individuo gozaba de una personalidad previa sólida y estable, en lugar de una personalidad frágil, con tendencia a descompensarse y padecer, por ejemplo, períodos depresivos o desequilibrios emocionales. Además es diferente si el niño que sufre un cambio importante está apoyado por los suyos o por el contrario se halla solo. Imaginemos un niño adoptado al que se introduce gradualmente en lo que será su nueva cultura, se le permite ir conociendo los alimentos, los objetos, el ambiente familiar al ritmo que él pueda aceptar, o por el contrario, otro niño adoptado al que se presiona para que rápidamente lo acepte todo, coma de todo, duerma solo, y tantas otras cosas que él no conocía.




    A veces damos tan por supuestos cambios «normales» como los dos que he citado antes –aprender a caminar y cumplir 18 años– que puede costarnos ver que resultan difíciles para la identidad y el equilibrio emocional de algunas personas. Como hemos dicho, esto sucede cuando esa persona, o ese niño, no se ve capaz de asumir su nuevo rol o su nueva función. Así, por ejemplo, el niñito que aprende a caminar, puede tener miedo y negarse a hacerlo durante un tiempo, incluso volviendo a conductas de más pequeño. La ansiedad puede surgir si nota que los padres esperan de él que «desde ahora sea mayor». Algo parecido puede suceder en edades posteriores si el niño no se siente capaz de asumir lo que esperan de él o lo que ahora ya es capaz de hacer. Algo parecido –pero no idéntico– puede suceder con un niño adoptado, cuya evolución puede ser irregular o diferente de la de otro niño nacido y crecido en familia. El niño adoptado puede «ir adelantado» en su autonomía y poco después de llegar a su hogar de adopción parecer que retrocede porque se atreve a abandonar esa (falsa) autonomía, que es forzada. Con estos antecedentes, su reacción ante determinados progresos puede ser de rechazo, de miedo, de incapacidad, y en cambio puede tener facilidades para otros. Como sabemos, otros niños adoptados llegan a casa con importantes retrasos generales y su evolución también es irregular y nada excepcionalmente inharmónica.




    Esta dificultad para asumir el hacerse mayor sería el caso de María, una niña de 12 años que a los 10 –o sea, algo precozmente– tuvo su primera menstruación. El motivo de la consulta fue que tanto en casa como en la escuela la veían muy cambiada y desmotivada. Estaba apagada y triste. La madre cree que se debe al inicio de la menstruación. Eso la afectó mucho. «Estuvo llorando durante tres días –dice– al principio se escondía. Yo trataba de hablar con ella, pero no servía de nada. Decía que ahora ya no podría jugar más a muñecas».




    Observamos que la niña está bastante desarrollada. «Veíamos que estaba extrañada de su cuerpo, que no le gustaba.» «Está retraída y cerrada. Se ve que se esfuerza para cambiar de actitud, pero le cuesta.» Explican que tiene fobias, temor a estar sola en su habitación de noche. «Enciende todas las luces del pasillo y de la casa, antes no lo hacía. Además, hasta los 10 años comía bien. Desde entonces es caprichosa. Siempre hay discusiones a las horas de las comidas. Introvertida, no habla de sus cosas, de sus sentimientos. Aunque con sus amigas habla más.»




    Vemos que para María la menstruación y los cambios en su cuerpo que anuncian la sexualidad son traumáticos. El equilibrio anterior, con su identidad de niña, se ha derrumbado. Dos años más tarde, todavía no ha conseguido reorganizar una identidad que ella pueda asumir, podríamos decir «con la que pueda identificarse» y entrar en la siguiente etapa. Los cambios en su cuerpo le transmiten que ya es mayor pero ella aún no se siente capaz de asumir su nuevo papel y por esto se ha desencadenado un duelo patológico por la pérdida de su infancia («Ya no podré jugar a muñecas»), que por ahora parece bastante encallado. Han aflorado –nuevamente, o como algo antiguo– dificultades regresivas con la comida. Actualmente existen temores fóbicos a estar sola de noche. El contenido de sus ansiedades evidentemente expresa temor a ser agredida y dado que su rechazo, su malestar, tiene que ver con el desarrollo sexual de su cuerpo, sugiere que la agresión que teme tiene que ver con algo sexual. María tiene miedo a todo lo que sea dejar atrás el refugio de la infancia, desarrollarse, tener cuerpo de mujer y entrar en un mundo sexuado. No estaba preparada para tener este cuerpo que siente extraño, que no siente suyo, que no consigue integrar en su identidad.




    La situación que afecta a María, y que para ella es traumática, es un hecho fisiológico dentro de una continuidad, un paso adelante ante el cual otras niñas reaccionan a la inversa, se sienten orgullosas de entrar en la siguiente etapa de su vida, la del deseo de atraer, la de la fertilidad.




    Pero a menudo nos hallamos ante cambios de naturaleza completamente diferentes, que significan verdaderas rupturas en el curso vital. Sabemos que los cambios son tanto más traumáticos cuanto más globales, rápidos, drásticos e inesperados. Las condiciones que los acompañan determinan en parte su gravedad. Pongamos como ejemplo un traslado a otro país. Es diferente trasladarse a otro país porque se elige hacerlo, por ejemplo buscando una mejoría en la situación laboral, especializarse en un tema, aprender el idioma, reunirse con la pareja, vivir en un clima más cálido… El otro extremo es cuando hay que abandonar el propio país en malas condiciones, forzado por persecución o peligro, lo cual es un exilio o una emigración. Cuenta, y mucho, la edad a la que alguien emigra. No es lo mismo a los 14 años, a los 30 o en la vejez.




    De las condiciones de la emigración dependen los resultados: el país al que se va y las semejanzas o diferencias en relación al propio; si se conoce el idioma, si se tienen amigos, si el traslado significa mejoría o pérdida de estatus social o profesional, y un montón de etcéteras. La persona que emigra pierde, en un primer momento, los puntos de referencia y deja de ser uno más del grupo. A veces no se considera suficientemente lo compleja y arriesgada que es esta experiencia para la identidad y por tanto para el equilibrio emocional y se tiende a pasar por alto el riesgo implícito en ella.




    Cuando un bebé o un niño son adoptados en otro país, las condiciones suelen ser distintas a todas las nombradas. El niño puede estar viviendo cualquier nivel de carencia material y emocional, pero los padres adoptivos, que son los que deciden la adopción y a menudo, por tanto, el traslado del niño, están en otras condiciones materiales y emocionales que se consideran en general mejores. Pero así como el niño que emigra con sus padres comparte con ellos la raza, la cultura y el idioma, el niño adoptado, al comienzo, no comparte ninguno de los tres elementos con sus padres adoptivos. Poco a poco aprenderá el idioma de ellos y se introducirá en su cultura, pero si se trata de adopción interracial, no compartirá nunca la raza. ¿Cómo influirá todo esto en la construcción de la identidad del niño emigrante y en la del adoptado según las distintas características de la adopción?




    Si desea integrarse en su nuevo contexto, la persona que se desplaza o emigra habrá de estar dispuesta a renunciar a aspectos de su propia cultura, y por tanto de su identidad, para interesarse por la nueva y llegar a conocerla y aceptarla. Esto significa una importante remodelación de su identidad. Cuanto más se aferre a su identidad y a su cultura de origen, cuanto más quiera conservarlas intactas y conseguir que sus hijos también lo hagan, cuanto más se cierre y rechace el nuevo lugar, su cultura y su gente, lógicamente menos podrá integrarse en él. Pasará el tiempo, pero seguirá siendo alguien de fuera, un inmigrante. Quizá, incluso, se recluya en zonas habitadas únicamente, o casi, por familias de su mismo origen, tipo ghetto, que mayoritariamente comparten el rechazo y el encierro. Estas posiciones, que a veces son todo lo que la primera generación de inmigrantes, para proteger su identidad y su salud mental, pueden aceptar, son evidentemente un problema para la segunda generación, los hijos, que a menudo se encuentran ante la disyuntiva de seguir el camino marcado por los padres, identificarse con ellos, sin modificar nada, o alejarse e integrarse en el país de acogida desafiando la desaprobación y el rechazo de los padres. Ambas posiciones son difíciles y en general ambas significan conflicto importante, excepto si los padres aceptan o incluso facilitan la evolución y la elección de los hijos.




    La reorganización de la propia identidad, después de un cambio tan radical que difícilmente puede no ser traumático, conduce, en las situaciones mejores, como se verá en un ejemplo del tercer capítulo, a una integración de culturas en la identidad del individuo. En cuanto a las diferencias raciales, como veremos más adelante, todo dependerá de la tolerancia mutua, pero este es un rasgo que no se modifica por mucho que la reorganización de la identidad progrese. No es nada fácil. Según cómo se tolere el cambio de la propia identidad, de la cultura que esta integra, se generarán temores y ansiedades en relación a la propia pertenencia: ¿de dónde soy?, ¿quién soy yo? Estos temores pueden incluso referirse al cuerpo y expresarse en forma de miedo a estar enfermo o a enfermar. Con el niño adoptado este encuentro de culturas dependerá mucho de la edad de la adopción, ya que es muy distinto si esta se realiza cuando el niño es muy pequeño o si se trata de una adopción tardía, y en adopción la denominación «tardía» nos hace evocar los 2 años o incluso menos.




    Sorprendente ejemplo de lo que explico es el fragmento del tratamiento psicoterápico de Anuar que presento a continuación. Anuar tenía 7 años cuando sus padres consultaron por un cuadro de ansiedad. En el colegio se aislaba, no hablaba con nadie, se negaba a participar en las actividades, trataba de pasar desapercibido. Son inmigrantes árabes. La madre llegó a nuestra ciudad embarazada de este niño, que es el primer hijo. Tres años más tarde tuvieron otro varón. El fragmento que deseo presentar se sitúa varios meses después de iniciado un tratamiento. Las notas de la terapeuta dicen:




     




    Llega quejándose de que tiene mucho frío, que no se puede soportar. Le doy la razón y le digo que como aquí hay calefacción, pronto se recuperará. Mirándome a los ojos dice, «ya veremos». Inicia un juego con animales que tiene en su caja y comenta que hay familias de animales pero que no hay ninguna tortuga. Le digo que es cierto, que en la caja no hay tortugas. El niño explica que vio un reportaje sobre las tortugas y que cuando las molestan o hay peligro se esconden dentro del caparazón. Dice, «cuando son grandes nadie puede romper su cáscara porque es muy dura». Habla a toda velocidad con acento árabe y me cuesta entenderlo. Le digo que me cuesta entenderlo y le propongo que me lo explique más despacio. Dice que él es una tortuga porque son poco sociables. Le digo que él, cuando tiene miedo, a veces también se esconde, como las tortugas, y que cuesta romper su cáscara y conversar con él, hacer algo juntos. Él continúa diciendo que cuando las tortugas son pequeñas y un niño se las quiere comer sí que se puede romper su cáscara. Vuelve a hablar muy deprisa. Le digo que parece que a él le da miedo pensar que no siempre nos podemos proteger todo lo que quisiéramos. Entonces dice «de grande seré como un caballo y correré más. A no ser que nos coja la guerra». Le digo que me estaba explicando cómo protegerse –como una tortuga o como un caballo– y de golpe habla de una guerra. ¿A qué se refiere? Dice que le dan mucho miedo las guerras. Que un día vio por la tele que los árabes están en guerra con los de aquí y me pregunta: «¿Si esta guerra se hace más fuerte, a mí con quién me tocaría luchar? ¿Y a mi padre? ¿Lucharíamos del mismo lado o no?». Le digo que lo veo con mucho malestar y pasándolo mal. Propongo que lo hablemos más a fondo. Me mira a los ojos con mucha atención y me pregunta: «¿Yo de dónde soy?». Le pregunto qué piensa él. Contesta que él es de aquí, y me sonríe.




     




    Este niño atrapado en el conflicto de la migración, con ansiedades que le llevaron a aislarse y dejar de participar en las actividades del colegio, expresa en forma llamativa la situación de muchos que han migrado: ¿soy de aquí o de allí?, ¿yo de dónde soy?, que de alguna manera contiene el problema de su identidad, ¿yo quién soy? Anuar expresa claramente su conflicto de culturas. Él dice que es de aquí, ¿pero quién o qué le impide serlo, sentirlo, adoptarlo? ¿Quién o qué provoca el conflicto? Puede ser el hecho de que los padres sean «de allí» y la forma como ellos vivan el encuentro –¿o el conflicto?– entre culturas. Quizá ellos, en su subconsciente, «no dan permiso» al hijo para ser de aquí, alimentando el conflicto de fidelidades, que Anuar vive con sufrimiento y con miedo.




    Él ¿de dónde es? ¿Con quién tendrá que luchar? ¿Adoptará la cultura de su padre, del mundo de este? ¿Asumirá el riesgo de seguir siendo «de allá» toda la vida, sin conseguir integrarse, sin desarrollar una identidad propia y poder sentirse también «de aquí»? ¿O luchará «contra el padre», diferenciándose, buscando un camino propio para conseguir su propia identidad, una identidad nueva, suya, que incorpore también la cultura «de aquí» y le permita integrarse? En la escuela, este niño, como todos los que están en una situación parecida, vive el encuentro –o el choque– de «sus» culturas: la de su casa, de su familia y su grupo social, que él lleva dentro, con su idioma, su acento, y quizá, como sucede muchas veces, su desconocimiento de muchos aspectos de la cultura «de aquí»; y la de la escuela, de los otros niños, de los maestros que representan esta cultura.




    ¿Tendría que luchar contra su padre, o estarían ambos en el mismo lado? Con mucha intuición lo pregunta a la terapeuta porque ha sentido que ella, desde su sensibilidad, ha captado lo que le sucede y por tanto puede ayudarlo a responder a estas preguntas. Además, siente que ella lo acepta, que lo deja ser de aquí, del mismo lugar que ella. Simbólicamente, Anuar expresa su malestar y su duda, ¿aceptará el padre una evolución del hijo que contemple integrarse en la nueva cultura y amalgamarla con la suya nativa? ¿Aceptará tal evolución de su identidad? ¿O querrá una evolución «ortodoxa» del hijo y por tanto un rechazo y la evitación de la nueva cultura? El niño vive un conflicto entre lo que el padre y la terapeuta representan. Esta es la tarea del tratamiento. La resolución de estas ansiedades pasa por aclarar quién es él y de dónde es; o mejor dicho, ¿quién va siendo él, a lo largo de su evolución? ¿Cómo va evolucionando su identidad?




    Otra expresión emocionante de este conflicto la tenemos meses más tarde cuando Anuar llega a una sesión con una carpeta y pide a la terapeuta que lo ayude con los deberes de catalán. Dice que no les pide ayuda a sus padres porque ellos lo ayudan mal y él ha de hacer los deberes bien.




    Poco después, en una sesión, Anuar explica batallas entre españoles y árabes y la forma de guerrear de unos y de otros.




     




    Dice: yo estoy harto de árabes y españoles, yo de mayor quiero ser… pirata. ¿Pirata?, le pregunto. ¿Por qué no me lo explicas? Dice que los piratas no tienen nacionalidad, son hijos del mar, y él quiere serlo. Dice que comería peces o tiburones, y que no atacaría a nadie, que llevaría de mascota un tiburón que cazaría peces o tiburones para él. Gira la página y dibuja un barco pirata. Dice que todo estaría viejo, pero que a él le da igual. Dice que no le importa ser rico o pobre, que lo único que quiere es ser pirata.




     




    Vemos que Anuar continúa con la tarea difícil, con el conflicto de construir su propia identidad. Expresa su necesidad de encontrar un terreno neutral, donde no haya nacionalidades, donde no se sea ni «de allí», ni «de aquí». Pero eso significa no tener «país» –en lenguaje simbólico, madre– no tener raíces, ni tener vínculos, ni apego. Los piratas aparecen como desterrados, rechazados, abandonados. Esta carencia total de vínculos genera ataques, justamente lo que Anuar no quiere que suceda: los barcos piratas atacan otros barcos… ¡otro conflicto que resolver!




    A pesar de que él ha nacido aquí, el impacto en la vida de este niño ha sido importante, son lógicas sus ansiedades y el esfuerzo que la elaboración de su situación le demanda. ¿Qué parte deben poner los padres en el conflicto del niño? ¿Hasta qué punto lo dejan decidir las experiencias que escoge vivir? ¿Hasta qué punto le permiten adoptar, por ejemplo, costumbres –por tanto cultura– de sus compañeros de clase? ¿Qué parte debe poner el niño mismo con su ansiedad y sus temores? Seguro que ambos lados contribuyen.




    Un conflicto parecido podría vivirlo un niño adoptado en un país de etnia diferente a la nuestra; incluso, muchos niños adoptados de etnia similar a la de sus padres adoptivos también se las plantean. Como sabemos, los adolescentes adoptados a menudo se plantean los interrogantes que se plantea Anuar –¿de dónde soy?, ¿quién soy?– en su lucha por decidir si se siente más cercano a otros adolescentes de etnia similar a la suya o a sus padres adoptivos. Pero hay diferencias sustanciales: Anuar sí que sabe a quién se parece y de qué cultura procede, cosa que un niño adoptado generalmente no sabe. Además, él no solo conoce a sus padres, sino que cuenta con la continuidad de estar con ellos. Se ha desplazado con el grupo familiar en el que él está arropado. El niño adoptado ha debido injertarse en una nueva familia, con el interrogante de cómo prenderá el injerto.




    Sabemos que el bebé nace predispuesto a vincularse a su madre desde el momento de nacer; los investigadores que han estudiado al recién nacido y sus competencias han señalado que este reconoce la voz y el olor de su madre desde el mismísimo momento en que sale del canal del parto. Pero ¿cómo influye en la construcción de la identidad el hecho de que esta madre, que el bebé reconoce como la suya desde el inicio, no sea la persona que lo cría? ¿Cómo debe influir en el niño esta «emigración» de una madre a la otra o a otras, como sucede cuando va a una institución desde temprano en su vida? Por supuesto el apego, la relación de apego, sufrirá modificaciones. Pero si este vínculo, la relación de apego, no puede establecerse con nadie, ¿cómo será la construcción de la identidad, la construcción del vínculo, la de los afectos? Hablaba antes de que la cultura «se mama», se comienza a absorber desde el nacimiento. ¿Cómo será en nuestro caso, cuando el niño no tiene una relación que le permita recibirla en esta forma? ¿Será el niño un pirata, un «apátrida», alguien sin «nacionalidad»?




    Porque, evidentemente, para esta interacción hace falta tener claro quién es uno mismo. También es necesaria esta noción de uno mismo para integrarse en el grupo familiar y en los grupos sociales.




    ¿Cómo será la construcción de la identidad cuando el niño tiene mucha gente que lo cuida físicamente pero nadie que se vincule a él? ¿O cuando pasa de una familia a otra? ¿Cómo será cuando el niño vive con su familia biológica durante unos años y luego es retirado por el juez porque se descubren malos tratos? ¿Y cómo será en tantas otras circunstancias con sus características específicas?




    La noción de uno mismo la transmite primero la madre o los padres, cuando le explican quién es, qué observan de él –es moreno, delgado, bajito, risueño, simpático, tiene buen humor…–, cuál es el vínculo con su grupo familiar, qué lugar ocupa dentro de la familia, a quién se parece, tanto físicamente como en carácter… Todo esto desarrolla el sentimiento de pertenencia en el niño. Evidentemente, estas experiencias son diferentes en los menores adoptados que en los primeros tiempos de estar con sus padres adoptivos no comparten con ellos ni el idioma ni la cultura, y diferentes también cuando se trata de una adopción interracial, en la que padres e hijo nunca compartirán la raza. En el grupo familiar el hijo podrá desarrollar este sentimiento de pertenencia, por lo menos hasta cierto punto, a través de las experiencias compartidas.




    Todo esto será desarrollado a lo largo del libro. Lo hemos dividido en capítulos a fines prácticos, para concretar los temas, pero obviamente se trata de una subdivisión relativamente artificial. Debido a esto, hay puntos que aparecen en más de un capítulo aunque con el acento puesto en aspectos diferentes, matizados en forma distinta o ampliados según el contexto. Un aspecto presente a lo largo del libro es la importancia de la relación entre el niño y los padres y la fundamental función reparatoria de estos de ayudar al hijo, desde el mismo momento del encuentro, a ir reconstruyendo su identidad e integrándose en su nueva familia y en su nuevo medio. El lector notará nuestra insistencia en estos puntos, que dependen en buena medida de la capacidad de los padres de sostener a su hijo en los momentos difíciles, de acogerlo, tolerar sus cambios de humor, acompañarlo, empatizar con él y, desde su intuición, interpretar bien sus estados de ánimo y dar la respuesta correcta…




    Quizá puede parecer que creemos que los padres han de ser siempre capaces de dar una respuesta positiva totalmente acertada, o incluso peor, que tomamos una posición de exigencia y de censura. En realidad no es así: como humanos, como padres y madres adoptivos o biológicos conocemos lo difícil que es esta función parental, las limitaciones que tenemos; sabemos de nuestros propios malos momentos, cansancio, enfado… Nos damos cuenta de que, cuando hay dificultades, nosotros también ponemos nuestra propia parte; por tanto hemos de estar atentos para ver cuál es esta y tratar de modificarla. Incluso, en algunos momentos, cargamos demasiado sobre el hijo, como esperando que él fuese el más maduro y el que aguanta. Pero al subrayar estos aspectos, nuestra intención es que quede clara la importancia de la relación entre padres e hijos, sabiendo que la misma intención de atender al hijo y a sus necesidades, el esfuerzo por conseguirlo lo mejor posible, es ya una aportación importante. Nuestra insistencia puede deberse a que todo esto a menudo ha sido prácticamente desvalorizado.




    En el texto ofrecemos ejemplos reales, con los nombres o detalles que podrían permitir identificar a los protagonistas convenientemente modificados. Estos ejemplos ilustran los temas que se van explicando. Pensamos que ellos los concretan y clarifican.




    Para terminar, decir también que hemos preferido utilizar siempre el masculino genérico para no tener que ir repitiendo niño/niña, padre/madre, y así sucesivamente. De la misma manera, la mayoría de las veces en que mencionamos solicitantes o pareja adoptante lo hacemos extensivo a las personas que van a la adopción solas, las cuales –si todo va a favor– llegarán a constituir familias monoparentales.




    Y ahora solo nos queda, desde esta introducción, desear que al lector le interese el enfoque que hemos elegido y que desarrollamos en los siguientes capítulos.
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