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INTRODUÇÃO


MINHA NARRATIVA GRANDIOSA


O que eu chamo de “o longo século XX” começou com alguns divisores de água ocorridos por volta de 1870 – o triplo surgimento da globalização, dos laboratórios de pesquisa industrial e das corporações modernas –, os quais introduziram mudanças que começaram a tirar o mundo da terrível pobreza que foi o destino da humanidade durante os 10 mil anos anteriores, desde a descoberta da agricultura.1 E o que chamo de “o longo século XX” terminou em 2010, com os líderes da economia mundial, os países do Atlântico Norte, ainda sofrendo os efeitos da Grande Recessão iniciada em 2008 e incapazes desde então de retomar um crescimento econômico sequer próximo ao ritmo médio que tinha sido a regra desde 1870. Os anos posteriores a 2010 trariam grandes ondas de fúria política e cultural, capazes de desestabilizar o sistema, por parte das massas de cidadãos, todos atingidos de diferentes maneiras e por diferentes razões pelo fracasso do sistema do século XX em funcionar em seu benefício do modo como julgavam correto.


Entre essas duas pontas, as coisas eram maravilhosas e terríveis, mas, segundo os padrões de todo o resto da história humana, muito mais maravilhosas do que terríveis. Acredito firmemente que os 140 anos desse longo século XX, entre 1870 e 2010, foram os de maiores consequências entre todos os séculos da humanidade. E foi o primeiro século em que o fio histórico mais importante é o que todos chamariam de o fio econômico, pois foi o século que nos viu acabar com nossa terrível e quase universal pobreza material.


Minha forte crença de que a história deve se concentrar no longo século XX contrasta com o que outros – mais notavelmente Eric Hobsbawm, historiador marxista britânico – analisaram e chamaram de “curto século XX”, que durou do início da Primeira Guerra Mundial, em 1914, à queda da União Soviética, em 1991.2 Estes outros tendem a ver o século XIX como a longa ascensão da democracia e do capitalismo, de 1776 a 1914, e o curto século XX como aquele em que o socialismo e o fascismo reais abalaram o mundo.


As histórias dos séculos, longos ou curtos, são narrativas grandiosas por definição, construídas para contar a história desejada pelo autor. Definir estes anos, 1914-1991, como um século torna mais fácil para Hobsbawm contar a história que ele quer contar – mas ao preço de perder muito do que acredito fortemente ser a história maior e mais importante. É aquela que vai de cerca de 1870 a 2010, desde o sucesso da humanidade em abrir o portão que a aprisionava na extrema pobreza até o fracasso em manter o ritmo da rápida trajetória ascendente da riqueza humana que o êxito anterior havia iniciado.3


O que se segue é minha narrativa grandiosa, minha versão do que é mais importante contar sobre a história do século XX. Trata-se de uma história principalmente econômica. Naturalmente, ela começa em 1870. E acredito que, naturalmente, termina em 2010.


Como observou Friedrich August von Hayek, o genial – ao modo do dr. Jekyll – filósofo moral austro-inglês da Escola de Chicago, a economia de mercado obtém – incentivando e coordenando entre as bases – soluções para os problemas que ela própria cria.4 Antes de 1870, a humanidade não possuía as tecnologias ou as organizações que permitiriam a uma economia de mercado formular o problema de como enriquecer a economia. Assim, embora a humanidade tivesse tido economias de mercado, ou pelo menos setores de mercado dentro de suas economias, tudo o que os mercados puderam fazer por milhares de anos antes de 1870 era encontrar clientes para os produtores de luxos e conveniências, e tornar suntuosa a vida dos ricos e cômoda e confortável a da classe média.


As coisas mudaram por volta de 1870. Foi quando surgiram as instituições para organização e pesquisa e as tecnologias – conseguimos a globalização plena, o laboratório de pesquisa industrial e a corporação moderna. Essas foram as chaves. Elas abriram o portão que até ali aprisionava a humanidade na extrema pobreza. O problema de como tornar a humanidade rica podia agora ser formulado à economia de mercado, porque agora havia uma solução. Do outro lado do portão, surgiu a trilha para a utopia. E tudo de bom deveria ter se seguido a partir disso.


E muita coisa boa realmente se seguiu.


Minha estimativa (ou talvez meu muito grosseiro palpite pessoal) do ritmo médio mundial daquilo que está no centro do crescimento econômico da humanidade – a taxa proporcional de crescimento do meu índice do valor do estoque de ideias úteis a respeito da manipulação da natureza e da organização de seres humanos, ideias essas que foram descobertas, desenvolvidas e implantadas na economia mundial – disparou de cerca de 0,45% ao ano antes de 1870 para 2,1% ao ano a partir de então, um verdadeiro divisor de águas. Um crescimento médio de 2,1% para os 140 anos entre 1870 e 2010 é uma multiplicação por um fator de 21,5. Isso foi muito bom: o crescente poder de criar riqueza e obter renda permitiu que os humanos tivessem mais das coisas boas, necessárias, convenientes e luxuosas da vida, e que pudessem melhor sustentar a si mesmos e a suas famílias. Isso não significa que a humanidade em 2010 fosse 21,5 vezes mais rica em termos de bem-estar material do que em 1870: havia seis vezes mais pessoas em 2010 do que em 1870, e o aumento resultante na escassez de recursos reduziria os padrões de vida humanos e os níveis de produtividade do trabalho. Como uma estimativa aproximada, a renda média mundial per capita em 2010 seria 8,8 vezes maior do que era em 1870, o que significa uma renda média per capita em 2010 de talvez US$ 11 mil por ano. (Para obter o número de 8,8, divida 21,5 pela raiz quadrada de 6.) Guarde esses números na cabeça como um guia muito grosseiro para o tanto que a humanidade era mais rica em 2010 do que em 1870 – e nunca se esqueça de que em 2010 a riqueza estava muito mais desigualmente distribuída ao redor do mundo do que em 1870.5


Uma taxa de crescimento de 2,1% ao ano é equivalente a uma duplicação a cada 33 anos. Isso significa que os alicerces econômicos, tanto tecnológicos como produtivos, da sociedade humana em 1903 eram profundamente diferentes daqueles de 1870 – alicerces fincados na indústria e na globalização, em oposição aos agrários e dominados por senhores de terras. O alicerçamento na produção em massa de 1936, pelo menos no núcleo industrial do Norte global, também foi uma mudança profunda. Mas a mudança para o alicerçamento no consumo de massa e na suburbanização de 1969 foi igualmente profunda, e a ela se seguiu a guinada de 2002, que fincou esses alicerces nos microeletrônicos da era da informação. Uma revolução econômica a cada geração não pode deixar de revolucionar a sociedade e a política, e é inevitável que um governo que tente lidar com essas repetidas revoluções fique sob imenso estresse em suas tentativas de administrar e garantir o sustento de seu povo durante as tormentas.


Gerou-se muita coisa boa, mas também muita coisa ruim: as pessoas podem usar, e realmente usam, tecnologias – tanto as mais duras, para manipular a natureza, quanto as mais suaves, para organizar humanos – para explorar, dominar e tiranizar. E o longo século XX viu as piores e mais sanguinárias tiranias que conhecemos.


E muita coisa misturada, tanto para o bem quanto para o mal, também fluiu. Tudo que era sólido se desmanchou no ar – ou, antes, todas as ordens e padrões estabelecidos evaporaram.6 Apenas uma pequena proporção da vida econômica podia ser – e era – realizada em 2010 da mesma forma como em 1870. E até a parte que era a mesma era diferente: ainda que você estivesse fazendo as mesmas tarefas que seus predecessores faziam em 1870, e as fazendo nos mesmos lugares, outros pagariam muito menos do valor de seu tempo de trabalho pelo que você fez ou produziu. Como quase tudo que envolve a economia foi transformado de novo e de novo – como houve uma revolução econômica a cada geração, pelo menos nos lugares da Terra que tiveram a sorte de ser os polos de crescimento –, essas mudanças moldaram e transformaram quase tudo que fosse sociológico, político e cultural.


Suponha que pudéssemos voltar no tempo até 1870 e dizer às pessoas quão rica em relação a elas a humanidade se tornaria em 2010. Como reagiriam? Quase certamente pensariam que o mundo de 2010 seria um paraíso, uma utopia. As pessoas teriam 8,8 vezes mais riqueza? Certamente isso significaria poder suficiente para manipular a natureza e organizar os humanos de modo a que todos os problemas e obstáculos que atrapalhavam a humanidade, exceto os mais triviais, pudessem ser resolvidos.


Mas não. Já se passaram 150 anos. Não chegamos ao fim da trilha que leva à utopia. Ainda estamos caminhando – talvez, já que não conseguimos mais enxergar com clareza o fim dela, ou até mesmo para onde ela leva.


O que deu errado?


Bem, Hayek pode ter sido um gênio, mas apenas o lado “dr. Jekyll” dele era um gênio. Ele e seus seguidores também eram idiotas extraordinários. Também pensaram que o mercado sozinho seria capaz de fazer todo o trabalho – ou pelo menos todo o trabalho que poderia ser feito – e ordenaram à humanidade que acreditasse no funcionamento de um sistema com uma lógica própria, que os reles humanos jamais poderiam entender por completo: “O mercado dá, o mercado tira; abençoado seja o nome do mercado”. Eles pensavam que a salvação possível para a humanidade viria não através do sola fide de São Paulo, mas através do solo mercato de Hayek.7


Porém a humanidade se opôs. A economia de mercado resolvia os problemas que ela mesma criava, mas então a sociedade não queria essas soluções – queria soluções para outros problemas, aqueles que a economia de mercado não formulava para si mesma e para os quais as soluções coletivas que obtinha eram inadequadas.


Quem melhor descreveu a questão talvez tenha sido Karl Polanyi, filósofo moral húngaro-judeu que viveu em Toronto. A economia de mercado reconhece os direitos de propriedade. Formula para si mesma o problema de dar àqueles que possuem propriedades – ou melhor, aquelas propriedades que ela considera valiosas – aquilo que eles acham que querem. Se você não tem propriedade, não tem direitos. E se a propriedade que tem não é valiosa, os direitos que você tem são muito escassos.


Mas as pessoas acham que têm outros direitos – acham que aqueles que não têm propriedades valiosas deveriam ter o poder de ser ouvidos socialmente, e que as sociedades deveriam levar em conta suas necessidades e desejos.8 A economia de mercado pode de fato satisfazer suas necessidades e desejos. Só que, se isso acontece, é por mero acidente: apenas se satisfazer essas necessidade e desejos estiver de acordo com um teste de rentabilidade máxima, realizado por uma economia de mercado que está ocupada resolvendo o problema de como fornecer aos donos de propriedades valiosas o máximo possível daquilo que os ricos desejam.9


Assim, ao longo do longo século XX, comunidades e pessoas olharam para o que a economia de mercado lhes oferecia e perguntaram: “Foi isso que nós pedimos?”. E a sociedade exigia uma outra coisa. O lado idiota de Friedrich von Hayek, o lado sr. Hyde, chamou isso de “justiça social” e decretou que as pessoas deveriam esquecê-la: a economia de mercado nunca poderia oferecer justiça social, e tentar reorganizar a sociedade para que a justiça social pudesse acontecer destruiria a capacidade da economia de mercado de entregar aquilo que ela era capaz de entregar: riqueza crescente, distribuída para aqueles que possuíam direitos de propriedade valiosos.10


Não deixe de notar que, nesse contexto, “justiça social” sempre foi apenas “justiça” em relação ao que determinados grupos desejavam: nada justificado por quaisquer princípios consensualmente transcendentais. Não deixe de notar que ela raramente era igualitária: é injusto que aqueles que não são iguais a você sejam tratados igualitariamente. Mas a única concepção de “justiça” que a economia de mercado podia oferecer era o que os ricos talvez pensassem que era justo, pois os proprietários eram as únicas pessoas com quem ela se importava. Além disso, a economia de mercado, embora poderosa, não é perfeita: ela é incapaz de fornecer sozinha pesquisa e desenvolvimento o bastante, por exemplo, ou qualidade ambiental, ou, de fato, emprego pleno e estável.11


Não: “O mercado dá, o mercado tira; bendito seja o nome do mercado” não era um princípio estável em torno do qual se poderia organizar a sociedade e a economia política. O único princípio estável tinha que ser alguma versão de “O mercado foi feito para o homem, não o homem para o mercado”. Mas quem eram os homens que contavam, para quem o mercado deveria ser feito? E qual seria a melhor versão? E como resolver as contendas a respeito das respostas a essas perguntas?


Ao longo do longo século XX, muitos outros – Karl Polanyi, Theodore Roosevelt, John Maynard Keynes, Benito Mussolini, Franklin Delano Roosevelt, Vladimir Lênin e Margaret Thatcher são boas referências para as muitas correntes de pensamento, ativismo e ação – tentaram pensar em soluções. Eles discordavam da ordem pseudoclássica (pois a ordem da sociedade, economia e política, como era nos anos pós-1870, era de fato bastante nova) e semiliberal (pois se baseava na autoridade atribuída e herdada tanto quanto na liberdade) que Hayek e sua laia defendiam e trabalhavam para criar e manter. Fizeram isso de forma construtiva e destrutiva, exigindo que o mercado fizesse menos, ou fizesse algo diferente, e que outras instituições fizessem mais. Talvez o mais próximo disso que a humanidade tenha chegado foi o casamento forçado entre Hayek e Polanyi, abençoado por Keynes na forma da social-democracia desenvolvimentista do Atlântico Norte pós-Segunda Guerra Mundial. Mas essa configuração institucional falhou em seu próprio teste de sustentabilidade. E assim ainda estamos no caminho, não no seu fim. E ainda estamos, na melhor das hipóteses, no longo caminho para a utopia.


VOLTE À MINHA AFIRMAÇÃO ANTERIOR de que o longo século XX foi o primeiro em que o fio histórico mais importante foi o econômico. Vale refletir sem pressa sobre essa afirmação. Aquele século viu, entre muitas outras coisas, duas guerras mundiais, o Holocausto, a ascensão e queda da União Soviética, o apogeu da influência norte-americana e a ascensão da China modernizada. Como ouso dizer que todos esses são aspectos de uma história principalmente econômica? Na verdade, como ouso dizer que existe um único fio condutor mais importante?


Digo isso porque, se quisermos refletir de verdade, temos que criar narrativas grandiosas. Nas palavras do filósofo Ludwig Wittgenstein, um farol do século XX, narrativas grandiosas são “absurdas”. Mas, em certo sentido, todo pensamento humano é absurdo: desconexo, propenso a confusões e capaz de nos enganar. E nossos pensamentos desconexos são nossa única maneira de pensar – nossa única maneira de progredir. Se tivermos sorte, disse Wittgenstein, podemos “considerá-los […] sem sentido” e usá-los como degraus “para superá-los [… e então] jogar fora a escada” – pois, talvez, teremos aprendido a transcender “essas proposições” e adquirido a capacidade de “enxergar o mundo corretamente”.12


É na esperança de transcender o absurdo para vislumbrar o mundo corretamente que escrevi esta narrativa grandiosa. É com esse espírito que declaro sem hesitação que o fio mais influente de toda essa história foi o econômico.


Antes de 1870, repetidamente, a tecnologia perdeu a corrida contra a fecundidade humana, contra a velocidade com que nos reproduzimos. Números maiores, junto com a escassez de recursos e um ritmo lento de inovação tecnológica, produziam uma situação em que a maioria das pessoas, na maior parte das vezes, não podia ter certeza de que em um ano elas e seus familiares teriam um teto e comida suficiente.13 Antes de 1870, aqueles capazes de obter tais confortos tinham que fazer isso tomando dos outros, em vez de encontrando maneiras de produzir mais para todos (especialmente porque aqueles que se especializam em produzir tornam-se alvos muito fáceis e atrativos para os especialistas em tomar dos outros).


A situação era periclitante antes de 1870. Entre 1770 e 1870, a tecnologia e as organizações ganharam um ou dois passos na dianteira da fecundidade. Mas só um ou dois passos. No início da década de 1870, o economista, filósofo moral e burocrata britânico John Stuart Mill afirmou, com alguma razão, ser “questionável que todas as invenções mecânicas já criadas aliviaram a labuta diária de qualquer ser humano”.14 É preciso avançar uma geração após 1870 para que o progresso material geral se torne inquestionável. O terreno podia então ter se estabilizado: as tecnologias do século XIX – vapor, ferro, trilhos e têxteis – estavam chegando ao ponto culminante; além disso, todas dependiam do carvão hiperbarato, e o carvão hiperbarato estava se esgotando.


Mas conte a qualquer um de antes do longo século XX sobre a riqueza, produtividade, tecnologia e organizações produtivas sofisticadas do mundo de hoje, e sua provável resposta, como observado acima, seria que, com tamanho poder e riqueza em nossas mãos, teríamos certamente construído uma utopia.


E foi de fato isso que eles nos disseram. Talvez o terceiro romance mais vendido nos Estados Unidos no século XIX tenha sido Looking Backward, 2000-1887 [Olhando para trás, 2000-1887], de Edward Bellamy. Bellamy era um populista e – embora rejeitasse o nome – um socialista: ele sonhava com uma utopia criada pela propriedade governamental da indústria, a eliminação da competição destrutiva e a mobilização altruísta das energias humanas. Acreditava que a abundância tecnológica e organizacional geraria uma sociedade de abundância. Seu romance, portanto, era uma “fantasia literária, um conto de fadas de felicidade social”, no qual ele imaginava, “plainando no ar, longe do alcance do mundo sórdido e material do presente, […] [um] palácio-nuvem para uma humanidade ideal”.15


Ele lança seu narrador-protagonista em uma viagem no tempo, de 1887 a 2000, para se maravilhar com uma sociedade rica e funcional. A certa altura, perguntam ao narrador-protagonista se ele gostaria de ouvir um pouco de música. Ele espera que sua anfitriã toque piano. Isso por si só seria uma prova de um grande salto à frente. Para ouvir música quando quisesse por volta de 1900, você precisava ter – em sua casa ou nas proximidades – um instrumento e alguém treinado para tocá-lo. Um trabalhador médio precisaria de cerca de 2,4 mil horas, aproximadamente um ano em uma semana de trabalho de cinquenta horas, para ganhar o dinheiro para comprar um piano de alta qualidade. Depois, haveria a despesa e o tempo dedicados às aulas de piano.


Mas o narrador-protagonista de Bellamy fica impressionado quando sua anfitriã não se senta ao piano para diverti-lo. Em vez disso, ela “apenas tocou em um ou dois parafusos” e imediatamente a sala “se encheu de música; preenchida, não inundada, pois, de alguma forma, o volume da melodia havia sido perfeitamente ajustado para o tamanho do apartamento. ‘Grandioso!’, gritei. ‘Bach deve estar tocando esse órgão; mas onde está o órgão?’”.


Ele descobre que sua anfitriã havia ligado, por seu telefone fixo, a uma orquestra ao vivo, e a colocara no viva-voz. Perceba que, na utopia de Bellamy, você pode ligar para uma orquestra local e ouvi-la tocar ao vivo. Mas espere. Fica mais impressionante. Ele descobre depois que tem escolha. Sua anfitriã podia ligar para uma das quatro orquestras que tocavam naquele momento.


A reação do narrador? “Se nós [nos anos 1800] pudéssemos ter concebido um arranjo para oferecer a todos música em suas casas, perfeita em qualidade, ilimitada em quantidade, adequada a todos os humores, e começando e terminando à vontade, teríamos considerado que o limite da felicidade humana fora alcançado.”16 Pense nisto: o limite da felicidade humana.


Utopias são, por definição, o objetivo final de tudo. “Um lugar ou estado de coisas imaginado em que todos são perfeitos”: é o que diz o site Oxford Reference.17 Grande parte da história humana foi gasta em flertes desastrosos com uma grande variedade de ideais de perfeição. Imaginações utópicas durante o longo século XX foram responsáveis por seus absurdos mais chocantes.


Citando Immanuel Kant, o filósofo do século XVIII – “Com a madeira torta da humanidade nunca se fez nada reto” –, o filósofo e historiador Isaiah Berlin concluiu: “E por essa razão não há solução perfeita possível, não apenas na prática, mas como princípio, nos assuntos humanos”.18


Berlin continua: “Qualquer tentativa determinada de criá-la [uma solução perfeita] provavelmente levará a sofrimento, desilusão e fracasso”. Essa observação também indica por que enxergo o longo século XX como fundamentalmente econômico. Apesar de todos os seus benefícios desiguais, apesar de ter expandido a felicidade humana sem jamais chegar ao seu limite, apesar de todas as suas imperfeições manifestas, a economia durante o século XX funcionou a ponto de quase fazer milagres.


As consequências do longo século XX foram enormes: hoje, menos de 9% da humanidade vive no (ou abaixo do) padrão de vida de aproximadamente US$ 2 por dia, que consideramos como “pobreza extrema”, um número que era de cerca de 70% em 1870. E mesmo entre esses 9%, muitos têm acesso à saúde pública e a tecnologias de comunicação por telefone celular, de grande valor e poder. Hoje, as economias mais afortunadas do mundo alcançaram níveis de prosperidade per capita pelo menos vinte vezes superiores aos de 1870 e pelo menos 25 vezes superiores aos de 1770 – e não faltam razões para acreditar que, nos séculos vindouros, a prosperidade continuará a crescer a uma taxa exponencial. Hoje, os cidadãos típicos dessas economias podem exercer poderes – de mobilidade, de comunicação, de criação e de destruição – que se aproximam daqueles atribuídos a feiticeiros e deuses em eras passadas. Mesmo a maioria dos que vivem em economias azaradas e no “Sul global” enfrenta não o padrão de vida de US$ 2 a US$ 3 por dia dessas economias em 1800 ou 1870, mas uma média mais próxima de US$ 15 por dia.


Muitas invenções tecnológicas do século passado transformaram experiências que eram luxos raros e valiosos – disponíveis apenas para uns poucos ricos e com grandes custos – em traços comuns da vida moderna que achamos tão inquestionáveis que, em uma lista do que pensamos ser nossas riquezas, não entrariam no top 20, e nem mesmo no top 100. Muitos de nós crescemos tão acostumados com o nosso nível diário de felicidade que ignoramos por completo algo surpreendente. Nós hoje – mesmo os mais ricos de nós – raramente nos enxergamos como extraordinariamente sortudos, afortunados e felizes, embora, pela primeira vez na história humana, haja mais do que o suficiente.


Há mais calorias do que o suficiente no mundo, por isso é desnecessário que alguém passe fome.


Há mais abrigo do que o suficiente no globo, por isso é desnecessário que alguém fique sem teto.


Há mais roupas do que o suficiente em nossos depósitos, por isso é desnecessário que alguém passe frio.


E há mais coisas do que o suficiente por aí e também sendo produzidas diariamente, então é desnecessário que alguém sinta falta de algo de que precisa.


Em suma, não estamos mais sequer perto do que poderíamos chamar de “reino da necessidade”. E, como disse G. W. F. Hegel: “Buscai primeiro comida e roupas, e então o Reino de Deus vos será acrescentado”.19 Então, alguém poderia pensar, nós humanos deveríamos estar em algum tipo de condição passível de ser reconhecida como utópica. O fato de não conseguirmos aceitar isso é mais uma consequência de vivermos mergulhados na corrente da história econômica. Enquanto a história alimentada por aspirações utópicas é uma proposição de tudo ou nada, os sucessos e fracassos da história econômica são mais frequentemente vivenciados nas margens.


E é em parte por isso que nenhum triunfalismo otimista no percurso do longo século XX pode sobreviver nem mesmo a um breve olhar sobre a economia política dos anos 2010: o afastamento dos Estados Unidos de seu papel de líder mundial bom-moço e da Grã-Bretanha de seu papel como peça-chave da Europa; e a ascensão na América do Norte e na Europa de movimentos políticos que rejeitam a política de consenso representativo democrático – movimentos que Madeleine Albright, ex-secretária de Estado dos Estados Unidos, chamou de “fascistas” (e quem sou eu para dizer a ela que ela está errada?).20 De fato, qualquer narrativa triunfalista colapsaria diante dos fracassos evidentes que os administradores da economia global sofreram na década anterior.


Sim, entre 1870 e 2010 a tecnologia e as organizações superaram múltiplas vezes a fecundidade. Sim, uma humanidade recentemente mais rica triunfou com estardalhaço sobre as tendências de expansão da população e, portanto, de maior escassez de recursos, compensando mais conhecimento e melhor tecnologia. Mas a prosperidade material está distribuída de forma desigual ao redor do mundo, a um ponto grosseiro e até criminoso. E riqueza material não torna as pessoas felizes em um mundo onde políticos e outras pessoas prosperam enormemente ao buscar novas maneiras de tornar e manter as pessoas infelizes. A história do longo século XX não pode ser contada como um galope triunfal, ou uma marcha triunfal, ou mesmo uma caminhada do progresso que nos aproxima da utopia. Estamos, na verdade, rastejando. No melhor dos casos.


Uma razão pela qual o progresso humano em direção à utopia é no máximo um rastejo é que muito dele foi e ainda é mediado pela economia de mercado, este Mamon da Injustiça. A economia de mercado permite a surpreendente coordenação e cooperação de quase 8 bilhões de humanos em uma divisão de trabalho altamente produtiva. Ela também não reconhece aos humanos quaisquer direitos além daqueles que acompanham as propriedades que seus governos dizem que esses humanos possuem. E esses direitos de propriedade só valem algo se ajudarem a produzir coisas que os ricos querem comprar. Não dá para isso ser justo.


Como observei acima, Friedrich von Hayek sempre advertiu contra ouvir o canto da sereia de que devemos buscar justiça em vez de mera produtividade e abundância. Precisávamos nos amarrar ao mastro. A interferência no mercado, por mais bem-intencionada que fosse em seu início, nos levaria a uma espiral descendente. Ela nos colocaria no caminho para, bem, alguma variante industrial da era da servidão. Mas Karl Polanyi respondeu que tal atitude era desumana, além de impraticável: acima de tudo, as pessoas acreditavam firmemente que tinham outros direitos mais importantes e anteriores aos direitos de propriedade que energizavam a economia de mercado. Elas tinham direito a uma comunidade que lhes desse apoio, a uma renda que lhes desse os recursos que mereciam, à estabilidade econômica que lhes desse trabalho consistente. E quando a economia de mercado tentasse dissolver todos os direitos, exceto os de propriedade? Abra os olhos!21


Rastejar, no entanto, é melhor do que ficar parado, para não falar de retroceder. Este é um truísmo que nenhuma geração da humanidade jamais contestou. O ser humano sempre foi inventivo. O avanço tecnológico raramente parou. Os moinhos de vento, diques, campos, plantações e animais da Holanda em 1700 tornaram sua economia rural muito diferente da dos pântanos pouco cultivados de 700. Os navios que atracavam no porto chinês de Cantão tinham um alcance muito maior em 1700 do que em 800, assim como as mercadorias que entravam e saíam deles tinham um valor muito maior. E tanto o comércio quanto a agricultura em 800 eram muito mais avançados tecnologicamente do que nas primeiras civilizações alfabetizadas de 3000 a.C., ou algo assim.


Mas antes de nossa era, na Era Agrária pré-industrial, o progresso tecnológico levou a poucas mudanças visíveis ao longo de uma ou mesmo várias vidas, e pouco crescimento nos padrões de vida típicos, mesmo ao longo de séculos ou milênios.


Lembre-se do meu índice muito grosseiro que rastreia o valor das ideias úteis da humanidade para manipular a natureza e organizar esforços coletivos – um índice de nossa “tecnologia”, como os economistas a chamam. Para calculá-lo, suponha que cada aumento de 1% nos padrões de vida humana média em todo o mundo nos diz que o valor de nossas ideias úteis aumentou 1%. Isso é simplesmente uma equiparação: quero que o índice aumente com a renda real, e não com outra coisa, como a raiz quadrada ou o quadrado da renda. Suponha também que cada aumento de 1% na população humana em um padrão de vida típico constante nos diz que o valor das ideias úteis aumentou 0,5% – pois esse aumento é necessário para manter o padrão de vida constante em face da escassez de recursos que emerge de uma população mais elevada. Essa é uma forma de levar em conta o fato de que, como nossos recursos naturais não são ilimitados, para sustentar uma população maior com o mesmo padrão de vida dependemos de tanta engenhosidade humana adicional quanto dependeríamos para sustentar a mesma população com um padrão de vida mais alto.22


Defina esse índice quantitativo do valor global do conhecimento humano útil igual a 1 em 1870, no início do longo século XX. No ano 8000 a.C., quando descobrimos a agricultura e desenvolvemos a pecuária, o índice era de 0,04, aproximadamente, e em uma média mundial, com os mesmos materiais e em fazendas de mesmo tamanho, seriam necessários 25 trabalhadores em 8000 a.C. para fazer o que um trabalhador podia fazer em 1870. No ano 1, 8 mil anos depois, esse índice era de 0,25: com os mesmos recursos, melhores “tecnologias” significavam que o trabalhador típico era agora mais de seis vezes mais produtivo do que o trabalhador típico no início da Era Agrária – mas apenas um quarto tão produtivo quanto o trabalhador típico de 1870. Em 1500, o índice estava em 0,43, mais de 70% acima do ano 1 e um pouco menos da metade do valor de 1870.


São mudanças impressionantes para um índice. Elas resumem, do ponto de vista daqueles que viveram há 8 mil anos, ampliações verdadeiramente milagrosas e impressionantes do império humano. As tecnologias de 1500 – a cerâmica Ming, a caravela portuguesa ou o cultivo úmido de mudas de arroz – teriam parecido milagrosas. Mas esse crescimento e o ritmo da invenção ocorreram ao longo de um enorme período de tempo: a tecnologia avançou apenas 0,036% ao ano durante todo o período entre o ano 1 e 1500 – ou seja, apenas 0,9% durante o curso de uma vida, que naquele período era em média de 25 anos.


E o maior conhecimento em tecnologia e organização humana fez com que a vida de uma pessoa típica em 1500 fosse muito mais confortável do que em 8000 a.C.? Pior que não. A população humana cresceu a uma taxa média de 0,07% ao ano entre o ano 1 e 1500, e essa diminuição de 0,07% ao ano no tamanho médio das fazendas e outros recursos naturais disponíveis por trabalhador significava que, em média, o trabalho mais qualificado produzia pouco ou nenhum valor líquido adicional. Enquanto a elite vivia muito melhor em 1500 do que em 8000 a.C. ou no ano 1, as pessoas comuns – camponeses e artesãos – viviam pouco ou nada melhor do que seus predecessores.


Os humanos da Era Agrária eram desesperadamente pobres: era uma sociedade de subsistência. Em média, 2,03 filhos por mãe sobreviviam para se reproduzir. Uma mulher típica (que não estava entre uma em cada sete que morria no parto, ou uma em cada cinco que morria antes de seus filhos crescerem, às vezes das mesmas doenças contagiosas às quais eles sucumbiam) teria passado talvez vinte anos comendo para dois: ela passaria por talvez nove gestações, seis nascidos vivos e três ou quatro filhos sobrevivendo até os cinco anos de idade, e a expectativa de vida de seus filhos permaneceria abaixo, talvez bem abaixo, de trinta anos.23


Evitar que seus filhos morram é o primeiro e maior objetivo de todos os pais. A humanidade na Era Agrária definitivamente não conseguia fazer isso de forma estável. Esse índice mede a pressão da necessidade material a que a humanidade se viu submetida.


Ao longo dos milênios, no entanto, o crescimento médio geracional da população foi de 1,5%. Em 1500 havia cerca de três vezes mais pessoas do que no ano 1 – 500 milhões, em vez de 170 milhões. Mais humanos não se traduzia em menos necessidade material individual. Em 1500, os avanços no conhecimento tecnológico e organizacional passaram a compensar menos recursos naturais per capita. Assim, a história econômica continuava a ser um pano de fundo em lenta mudança, diante do qual a história cultural, política e social acontecia.


Depois de 1500, a coisa começou a mudar de figura. Talvez uma boa metáfora seja cruzar uma fronteira e entrar em uma nova bacia hidrográfica – agora você está indo rio abaixo e as coisas estão fluindo em uma nova direção. Chamemos essa mudança de chegada da era da “Revolução Imperial-Comercial”. O ritmo das invenções e inovações acelerou. E então, por volta de 1770, chegamos a uma nova bacia hidrográfica no que diz respeito ao nível de prosperidade mundial e ao ritmo de crescimento econômico global: chamemos o século após 1770 de a chegada da era da “Revolução Industrial”. Em 1870, o índice do valor do conhecimento era 1, mais que o dobro que em 1500. Foram necessários 9.500 anos para o salto de dez vezes, de 0,04 para 0,43 – 2.800 anos, em média, para dobrar de valor, e então a próxima duplicação levou menos de 370 anos.


Mas isso significava uma humanidade mais rica e confortável em 1870? Não muito. Havia então, em 1870, 1,3 bilhão de pessoas vivas, 2,6 vezes mais do que em 1500. O tamanho das fazendas era, em média, apenas dois quintos do das de 1500, anulando o enorme volume de melhorias tecnológicas no que diz respeito aos padrões médios de vida.


Por volta de 1870, cruzamos outra fronteira em mais um novo divisor de águas: a era que Simon Kuznets chamou de era do “crescimento econômico moderno”.24 Durante o período que se seguiria, o longo século XX, houve uma explosão.


Os cerca de 7 bilhões de pessoas em 2010 tinham um valor global de índice de conhecimento de 21. Maravilhe-se. O valor do conhecimento em tecnologia e organização cresceu a uma taxa média de 2,1% ao ano. Desde 1870, a capacidade tecnológica e a riqueza material da humanidade explodiram além da imaginação. Em 2010, a família humana média já não enfrentava como seu problema mais urgente e importante a tarefa de adquirir comida, abrigo e roupas suficientes para o próximo ano – ou para a próxima semana.


Do ponto de vista tecnoeconômico, 1870-2010 foi a época do laboratório de pesquisa industrial e da corporação burocrática. Um reuniu comunidades de prática de engenharia para impulsionar o crescimento econômico, e a outra organizou comunidades de competência para implantar os frutos das invenções. Foi só um pouco menos a era da globalização: transporte marítimo e ferroviário baratos que anulavam a distância como fator de custo e permitiam que humanos em grande número buscassem vidas melhores, junto com conexões de comunicação que nos permitiam conversar em tempo real com todo o mundo.


Os laboratórios de pesquisa, as corporações e a globalização deram tração à onda de descoberta, invenção, inovação, implantação e integração econômica global que ampliou nosso índice global de conhecimento econômico útil. Maravilhe-se mais um pouco. Em 1870, o salário diário de um trabalhador não qualificado em Londres, a cidade então na vanguarda do crescimento e do desenvolvimento econômicos mundiais, compraria para ele e sua família cerca de 5 mil calorias em pão. Isso era um progresso: em 1800, seu salário diário teria comprado para ele e sua família talvez 4 mil calorias de um pão mais grosseiro, e em 1600, cerca de 3 mil calorias de um pão mais grosseiro ainda. (Mas o pão mais grosseiro e com mais fibras não é melhor para você? Para nós, sim – mas só para aqueles de nós que estão ingerindo calorias suficientes e, portanto, têm energia para fazer seu trabalho diário e depois se preocupar com coisas como o consumo de fibras. Antigamente, você estaria desesperado para absorver o máximo de calorias possível e, para isso, um pão mais branco e mais fino era melhor.) Hoje, o salário diário de um trabalhador não qualificado em Londres lhe compraria 2,4 milhões de calorias de trigo, que ele poderia então simplesmente transformar em pão em casa: quase quinhentas vezes mais do que em 1870.


Do ponto de vista biossociológico, esse progresso material significava que a mulher típica não precisava mais passar vinte anos comendo por dois – grávida ou amamentando. Em 2010, esse tempo estava mais próximo de quatro anos. E foi também durante esse século que nos tornamos capazes, pela primeira vez, de evitar que mais da metade de nossos bebês morressem em abortos ou como natimortos, e também durante a primeira infância – e evitar que mais de um décimo das mães morresse no parto.25


Do ponto de vista das nações e da política, a criação e a distribuição de riqueza impulsionaram quatro coisas, das quais a primeira foi de longe a mais importante: 1870-2010 foi o século em que os Estados Unidos se tornaram uma superpotência. Em segundo lugar, foi durante esse período que o mundo passou a ser composto principalmente de nações, e não de impérios. Terceiro, o centro de gravidade da economia passou a consistir em grandes empresas oligopolistas que controlavam cadeias de valor. Por fim, isso criou um mundo em que as ordens políticas seriam legitimadas primordialmente, pelo menos em tese, por eleições com sufrágio universal – e não pelas reivindicações da plutocracia, tradição, “aptidão”, carisma de líderes ou conhecimento de uma chave secreta para o destino histórico.


Muito do que nossos predecessores teriam chamado de “utópico” foi alcançado passo a passo, por meio de melhorias econômicas ano a ano, cada uma delas marginal, mas que se combinavam.


E, no entanto, em 1870, tal explosão não era prevista, ou não foi prevista por muitos. Sim, 1770-1870 viu pela primeira vez a capacidade produtiva começar a superar o crescimento populacional e a escassez de recursos naturais. No último quarto do século XIX, o habitante médio de uma economia líder – um britânico, um belga, um holandês, um norte-americano, um canadense ou um australiano – tinha talvez o dobro da riqueza material e do padrão de vida do habitante típico de uma economia pré-industrial.


Isso bastava para ser um verdadeiro divisor de águas?


No início da década de 1870, John Stuart Mill deu os toques finais no livro que as pessoas que buscavam entender a economia então procuravam: Princípios de economia política, com algumas de suas aplicações à filosofia social. Seu livro dava a devida atenção à era 1770-1870 da Revolução Industrial britânica. Mas, olhando ao redor, ele enxergou um mundo ainda pobre e miserável. Longe de aliviar a labuta diária da humanidade, a tecnologia da época apenas “permitiu que uma população maior vivesse a mesma vida de labuta e aprisionamento, e que um número maior de fabricantes e outros fizessem fortunas”.26


Uma palavra de Mill se destaca para mim: “aprisionamento”.


Sim, Mill enxergou um mundo com mais e mais ricos plutocratas e uma classe média maior. Mas ele também enxergava o mundo de 1871 não apenas como um mundo de trabalho penoso – um em que os humanos tinham que trabalhar longas e cansativas horas. Ele o enxergava não apenas como um mundo em que a maioria das pessoas estava à beira do desespero da fome, não apenas como um mundo de baixa alfabetização – em que a maioria das pessoas só podia acessar parcial e lentamente o estoque coletivo de conhecimento, ideias e entretenimento humanos. O mundo que Mill enxergou era um em que a humanidade estava aprisionada: em uma masmorra, acorrentada e agrilhoada.27 E Mill enxergava apenas uma saída: se o governo tomasse o controle da fecundidade humana e exigisse licenças para que as pessoas tivessem filhos, proibindo a reprodução daquelas sem condições de cuidar e educar adequadamente deles, só então – ou estaria ele pensando “se”? – as invenções mecânicas provocariam as “grandes mudanças no destino humano, que estão em sua natureza e em seu futuro realizar”.28


E havia outros muito mais pessimistas do que Mill. Em 1865, o então economista britânico William Stanley Jevons, à época com trinta anos, fez fama profetizando a ruína da economia britânica: ela precisava cortar imediatamente a produção industrial para economizar carvão, um bem escasso e cada vez mais valioso.29


Com tanto pessimismo circulando, a explosão vindoura no crescimento econômico estava longe de ser aguardada – mas também seria perigosamente mal interpretada por alguns.


Em 1848, Karl Marx e Friedrich Engels já tinham enxergado a ciência e a tecnologia como forças prometeicas que permitiriam à humanidade derrubar seus velhos deuses (míticos) e dar à própria humanidade o poder de um deus. A ciência, a tecnologia e a classe empreendedora em busca de lucros que as empregavam tinham, disseram eles,


durante seu governo de escassos cem anos […] criado forças produtivas mais massivas e colossais do que todas as gerações anteriores juntas. Sujeição das forças da Natureza ao homem, maquinaria, aplicação da química à indústria e agricultura, navegação a vapor, ferrovias, telégrafos elétricos, aragem de continentes inteiros para cultivo, canalização de rios, populações inteiras conjuradas do nada – que século anterior teve sequer um pressentimento de que tais forças produtivas jaziam no colo do trabalho social?30


ENGELS DECLAROU QUE, AO ignorar o poder da ciência, da tecnologia e da engenharia, meros economistas (como Mill) haviam demonstrado ser pouco mais do que esbirros dos ricos.31


Mas a promessa de Marx e Engels não era que um dia haveria comida suficiente, ou abrigo suficiente, ou roupas suficientes para as massas, muito menos um aumento exponencial no valor do conhecimento global, ou mesmo uma escolha quase ilimitada de música para ouvir. O crescimento econômico, rastejante ou galopante, era apenas um paroxismo necessário no caminho para a utopia. A promessa deles era a utopia. Nas poucas e ralas descrições de Marx sobre a vida após a revolução socialista, em obras como sua Crítica do programa de Gotha, a vida utópica que ele previa ecoava – deliberadamente, mas com que intenção autoral? – as descrições nos Atos dos Apóstolos de como se comportavam as pessoas que alcançavam o Reino dos Céus: cada um contribuía “conforme sua capacidade” (Atos 11:29), e cada um utilizava o estoque comum e abundante “conforme suas necessidades” (4:35).32 Talvez suas descrições sejam escassas e não detalhadas porque elas diferiam muito pouco do que Mill imaginava: o fim do aprisionamento e do trabalho penoso da pobreza, uma sociedade na qual todas as pessoas pudessem ser verdadeiramente livres.


No entanto, a melhoria econômica, alcançada por rastejos ou galopes, tem importância.


Quantos de nós hoje conseguiríamos nos virar em uma cozinha de um século atrás? Antes da chegada da corrente elétrica e da máquina de lavar, lavar a roupa não era uma tarefa chata e menor, mas sim uma parte significativa da semana de uma casa – ou melhor, da semana das mulheres de uma casa. Hoje, poucos entre nós são coletores, caçadores ou fazendeiros. Caçar, coletar, cultivar, junto com pastorear, fiar e tecer, limpar, cavar, fundir metal e moldar madeira – de fato, montar estruturas à mão – tornaram-se as ocupações de uma pequena e cada vez menor proporção de humanos. E onde temos fazendeiros, pastores, trabalhadores da manufatura, trabalhadores da construção civil e mineiros, eles são majoritariamente controladores de máquinas e cada vez mais programadores de robôs. Já não são pessoas que fabricam, fazem ou moldam as coisas com as mãos.


Em vez disso, o que as pessoas modernas fazem? Cada vez mais, avançamos o corpo de conhecimento tecnológico e científico. Educamos uns aos outros. Prestamos cuidados médicos uns aos outros. Cuidamos dos nossos jovens e dos nossos velhos. Entretemos uns aos outros. Prestamos outros serviços uns aos outros para que todos possamos aproveitar os benefícios da especialização. E nos envolvemos em complicadas interações simbólicas que têm o efeito emergente de distribuir status e poder e coordenar a divisão do trabalho da economia de hoje, que em 2010 abrangia 7 bilhões de pessoas.


Durante o curso do longo século, cruzamos uma grande fronteira entre o que costumávamos fazer em toda a história humana anterior e o que fazemos agora. Não se trata, é verdade, da utopia. Imagino que Bellamy ficaria ao mesmo tempo impressionado e desapontado.


O historiador econômico Richard Easterlin ajuda a explicar o porquê. A história dos fins buscados pelos humanos, ele sugere, demonstra que não somos adequados para a utopia. Com nossa riqueza crescente, as necessidades de outrora se tornam assuntos de pouca preocupação – talvez até mesmo para além de nossa percepção. Mas as conveniências se transformam em necessidades. Luxos se transformam em conveniências. E nós, humanos, fantasiamos e então criamos novos luxos.33


Easterlin, perplexo, quebra a cabeça sobre por que “as preocupações materiais nas nações mais ricas de hoje são tão urgentes quanto sempre, e a busca por necessidades materiais, igualmente intensa”. Ele enxergava a humanidade em uma esteira ergométrica hedônica: “Geração após geração pensa que precisa apenas de mais 10% ou 20% de renda para ser perfeitamente feliz. […] No fim das contas, o triunfo do crescimento econômico não é um triunfo da humanidade sobre as necessidades materiais; ao contrário, é o triunfo das necessidades materiais sobre a humanidade”.34 Não usamos nossa riqueza para dominar nossas necessidades. Em vez disso, nossos desejos usam nossa riqueza para continuar a nos dominar. E essa esteira hedônica é uma poderosa razão pela qual, mesmo quando tudo corria muito bem, nós apenas rastejamos em vez de galopar em direção à utopia.


No entanto, descer da esteira parece algo sombrio. Só um tolo rastejaria ou galoparia – de bom grado ou por ignorância – para trás, para uma terrível pobreza global quase universal.


DEIXE-ME RECORDÁLO, novamente, de que o que se segue é uma narrativa grandiosa. Por necessidade, dedico capítulos a descrever coisas às quais outros dedicaram livros, na verdade, vários volumes. Na busca de grandes temas, os detalhes necessariamente sofrem. Além disso, conforme necessário – o que será frequente –, vou “puxar pela raiz” e voltar no tempo para identificar e traçar rapidamente uma história de origem influente, pois não podemos fazer nada além de refletir em termos narrativos. O que aconteceu em 1500, digamos, teve consequências para o que aconteceu em 1900. Detalhes, áreas cinzentas, controvérsias, incertezas históricas – eles sofrem, sofrem muito, mas por um propósito. Até hoje, nós, humanos, fracassamos em enxergar o longo século XX como fundamentalmente econômico em sua importância – e, em consequência disso, fracassamos em tirar dele todas as lições que devemos tirar. Tiramos abundantes lições da miríade de histórias políticas, militares, sociais, culturais e diplomáticas dessas décadas. Mas as lições econômicas não são menos urgentes – de fato, são mais urgentes.


A fonte de onde tudo o mais flui foi a explosão de riqueza material que superou todos os precedentes: o longo século XX testemunhou aqueles de nós que pertencem à classe média alta, e que vivem no núcleo industrial da economia mundial, tornarem-se muito mais ricos do que poderiam imaginar os teóricos das utopias dos séculos anteriores. Dessa explosão decorreram cinco importantes processos e conjuntos de forças que constituirão os grandes temas deste livro:


A história se tornou econômica: por causa da explosão da riqueza, o longo século XX foi o primeiro em que a história foi predominantemente uma questão econômica: a economia foi a arena dominante de eventos e mudanças, e as mudanças econômicas foram a força motriz por trás de outras mudanças, de uma forma nunca antes vista.


O mundo se globalizou: como nunca antes, coisas que aconteciam em outros continentes tornaram-se não apenas fatores marginais, mas fatores determinantes e centrais do que acontecia em todos os lugares em que seres humanos viviam.


A cornucópia tecnológica foi o motor: a explosão do conhecimento tecnológico humano possibilitou o enorme aumento da riqueza material – foi seu pré-requisito, na verdade. Isso exigiu não apenas uma cultura e um sistema educacional que criassem um grande número de cientistas e engenheiros, e meios de comunicação e memória, para que pudessem incrementar descobertas anteriores, mas também uma economia de mercado estruturada de tal forma que valesse a pena para as pessoas canalizar recursos para cientistas e engenheiros fazerem seu trabalho.


Governos mal administrados, criando insegurança e insatisfação: os governos do longo século XX tinham pouca ideia sobre como regular o mercado não autorregulado para manter a prosperidade, garantir oportunidades ou produzir igualdade substancial.


As tiranias se intensificaram: as longas tiranias do século XX foram mais brutais e mais bárbaras do que as de qualquer século anterior – e estiveram, de maneiras estranhas, complicadas e confusas, intimamente relacionadas às forças que tornaram tão grande a explosão da riqueza.


Escrevo este livro para gravar essas lições em nossas memórias coletivas. Para isso, a única maneira que conheço é contar as histórias e as sub-histórias.


O ponto de partida é no ano de 1870, com a humanidade ainda enfeitiçada, de modo que uma tecnologia melhor não significava padrões de vida mais altos para o ser humano típico, mas sim mais pessoas e mais escassez de recursos que consumiam quase todo, se não todo, o potencial de aperfeiçoamento material. A humanidade ainda estava sob o feitiço de um demônio: o demônio de Thomas Robert Malthus.35




1


GLOBALIZANDO O MUNDO


Ele estava aborrecido com as dissertações a favor da democracia, da razão, do feminismo, do Iluminismo e da revolução que cruzavam sua escrivaninha. Assim, pouco antes de 1800, o estudioso e clérigo inglês Thomas Robert Malthus escreveu uma contrainvectiva, seu Ensaio sobre o princípio da população. O objetivo? Demonstrar que seu alvo explícito, William Godwin (pai de Mary Wollstonecraft Shelley, a autora de Frankenstein) – e todos os seus comparsas –, era, por melhores que fossem suas intenções, um inimigo míope e iludido do bem-estar público. Em vez de uma revolução que trouxesse democracia, razão, feminismo e iluminismo, o que a humanidade precisava era de ortodoxia religiosa, monarquia política e patriarcado familiar.1


Por quê? Porque a sexualidade humana seria uma força quase irresistível. A menos que fosse controlada de alguma forma – a menos que as mulheres fossem mantidas sob a religião, o mundo permanecesse patriarcal e vigorassem sanções governamentais para impedir as pessoas de fazerem amor, exceto sob certas condições pré-aprovadas e rigorosas –, a população sempre se expandiria até atingir um limite imposto pela “verificação positiva”: em outras palavras, a população só pararia de crescer quando as mulheres ficassem tão magras que a ovulação se tornasse um cara ou coroa e quando as crianças se tornassem tão desnutridas que seus sistemas imunológicos ficassem comprometidos e ineficazes. A boa alternativa que Malthus enxergou foi a “verificação preventiva”: uma sociedade na qual a autoridade paterna mantivesse as mulheres virgens até os 28 anos, mais ou menos, e na qual, mesmo depois dessa idade, as restrições governamentais proibissem de fazer sexo as mulheres que não tivessem a bênção de um casamento, e ainda o medo da condenação induzido pela religião as impedisse de fugir dessas restrições. Então, e só então, uma população poderia se estabelecer em um equilíbrio em que as pessoas fossem (relativamente) bem nutridas e prósperas.


O que Malthus escreveu não era, do seu ponto de vista, falso, pelo menos para a sua época e também para as anteriores. O mundo no ano 6000 a.C. era um lugar com talvez 7 milhões de pessoas e um índice tecnológico de 0,051. O padrão de vida era o que as Nações Unidas e os economistas do desenvolvimento poderiam fixar em uma média de US$ 2,50 por dia, ou cerca de US$ 900 por ano. Avançando para o ano 1, vemos um mundo com uma grande quantidade de invenções, inovações e desenvolvimento tecnológico acumulados em comparação com 6000 a.C. A tecnologia avançou muito, e meu índice agora chegava a 0,25, mas o padrão de vida aproximado ainda era de cerca de US$ 900 por ano. Por que nenhuma mudança? Porque a sexualidade humana era de fato uma força quase irresistível, como Malthus sabia, e a população humana mundial havia crescido de cerca de 7 milhões em 6000 a.C. para talvez 170 milhões no ano 1. O economista Greg Clark estimou os salários reais dos trabalhadores ingleses da construção ao longo do tempo, e esses dados nos dizem, em um índice que fixa esses salários em 1800 em 100, que o salário real dos trabalhadores da construção também tinha o valor de 100 em 1650, em 1340, em 1260 e em 1230. O pico que esse salário atingiu foi o valor de 150 em 1450, depois que a Peste Negra (1346-1348) dizimou talvez um terço da população da Europa, e depois que ondas subsequentes da peste, geração após geração, somadas às revoltas camponesas, limitaram severamente o poder dos aristocratas de manter a servidão. De 1450 a 1600, o salário real caiu para o que seria o nível de 1800.2


Os remédios propostos por Malthus – ortodoxia, monarquia e patriarcado – não ajudavam muito a elevar esse padrão médio inevitavelmente sombrio da vida humana típico da Era Agrária. Em 1870, alguma melhora tinha ocorrido, pelo menos na Inglaterra. (Mas lembre-se de que em 1870 a Inglaterra era, por uma margem substancial, a nação industrial mais rica e de longe a economia mais industrializada do mundo.) Nesse ano, a série de salários de Clark estava em 170. Mas teve quem não ficasse impressionado: lembra-se de John Stuart Mill? A melhor aposta ainda era que não havia sido cruzada nenhuma fronteira decisiva no destino humano.


John Stuart Mill e companhia tinham um bom ponto. Mesmo na Grã-Bretanha, o país da vanguarda, a Revolução Industrial de 1770--1870 aliviou a labuta da esmagadora maioria da humanidade? Duvidoso. Será que elevou materialmente os padrões de vida da esmagadora maioria – mesmo na Grã-Bretanha? Um pouco. Em comparação com a forma como a humanidade tinha vivido antes da revolução, era inquestionavelmente um grande negócio: energia a vapor, produção de ferro, teares elétricos e telégrafo haviam proporcionado conforto para muitos e fortuna para uns poucos. Mas a forma como os humanos viviam não tinha sido transformada. E havia temores legítimos. Já corria o ano de 1919 quando o economista britânico John Maynard Keynes escreveu que, embora o demônio de Malthus estivesse “acorrentado e fora de vista”, com a catástrofe da Primeira Guerra Mundial, “talvez o tenhamos soltado novamente”.3


Uma fixação em comida faz enorme sentido para os famintos. Do ano 1000 a.C. a 1500 d.C., as populações humanas, limitadas pela escassez de calorias disponíveis, cresceram a um ritmo de lesma, a uma taxa de 0,09% ao ano, passando de talvez 50 milhões para talvez 500 milhões. Havia muitas crianças, mas elas eram desnutridas demais para que um número suficiente sobrevivesse de modo a aumentar a população geral. Ao longo desses milênios, o padrão de vida típico dos camponeses e dos artesãos pouco mudou: eles gastaram consistentemente metade ou mais de sua energia e dinheiro disponíveis para garantir o mínimo de calorias e nutrientes essenciais.


Dificilmente poderia ter sido de outro jeito. O demônio de Malthus garantia que fosse assim. O crescimento populacional devorava os benefícios das invenções e inovações em tecnologia e organização, deixando apenas a classe alta exploradora numa situação visivelmente melhor. E o ritmo médio de invenção e inovação em tecnologia e organização era anêmico: talvez 0,04% ao ano. (Lembre-se, para contextualizar, que o ritmo médio a partir de cerca de 1870 era de 2,1% ao ano.)


Assim era a vida até 1500, quando se cruzou um divisor de águas: a Revolução Industrial-Comercial. A taxa de crescimento das capacidades tecnológicas e organizacionais da humanidade deu um salto de quatro vezes: da taxa de 0,04% ao ano após o ano 1 para 0,15% ao ano. As caravelas oceânicas, as novas raças de cavalos, as raças de gado e ovelhas (as ovelhas merino, especialmente), a invenção da prensa, o reconhecimento da importância de restaurar o nitrogênio do solo para o crescimento das culturas básicas, os canais, as carruagens, os canhões e os relógios que já tinham surgido em 1650 eram maravilhas tecnológicas e também – com exceção dos canhões e, para algumas pessoas, as caravelas – grandes bênçãos para a humanidade. Mas esse crescimento não foi rápido o suficiente para quebrar o feitiço do demônio de Malthus, que acorrentava a humanidade a uma pobreza quase universal. A expansão populacional, em geral, acompanhou o aumento do conhecimento e o compensou. Globalmente, os ricos começaram a viver melhor.4 Mas a pessoa média viu poucos benefícios – ou talvez tenha sofrido uma perda substancial. Melhor tecnologia e organização trouxeram aumentos na produção de todos os tipos – incluindo a produção de formas mais efetivas e brutais de matança, conquista e escravidão.


Em 1770, uma geração antes de Malthus escrever seu Ensaio sobre o princípio da população, um outro divisor de águas foi cruzado: a chegada da Revolução Industrial britânica. A taxa de crescimento das capacidades tecnológicas e organizacionais da humanidade deu outro salto, de aproximadamente três vezes – de 0,15% para cerca de 0,45% ao ano, e talvez o dobro disso no coração da Revolução Industrial original: um círculo encantado com um raio de cerca de trezentos quilômetros ao redor dos penhascos brancos de Dover, no canto sudeste da Ilha da Bretanha (mais ramificações no Nordeste da América do Norte). Nesse ritmo mais acelerado, de 1770 a 1870, mais maravilhas tecnológicas se tornaram comuns no Atlântico Norte e visíveis em grande parte do resto do mundo. O crescimento da população global acelerou para cerca de 0,5% ao ano e, pela primeira vez, a produção global pode ter excedido o equivalente a US$ 3 por dia per capita (em valores atuais).


Os números são importantes: na verdade, são fundamentais. Como disse certa vez o historiador econômico Robert Fogel – ecoando meu tio-avô, o historiador econômico Abbott Payson Usher –, a arma secreta do economista é a capacidade de contar.5 Lembre-se de que nós, humanos, somos animais que amam narrativas. Histórias com um enredo emocionante e um final adequado com castigos e recompensas nos fascinam. É assim que raciocinamos. É assim que nos recordamos. Mas as histórias individuais só são importantes se dizem respeito a indivíduos em uma encruzilhada cujas ações acabam moldando o caminho da humanidade, ou se dizem respeito a indivíduos que são especialmente representativos do grande panorama humano. É só contando que podemos dizer quais histórias são representativas e quais decisões realmente importam. As tecnologias individuais são importantes. Mas mais importante é o seu peso: contando até que ponto, de modo geral, as pessoas estavam se tornando mais produtivas em fazer coisas antigas e mais capazes de fazer coisas novas.


As causas da Revolução Industrial não estavam dadas. A revolução não era inevitável. Mas traçar suas causas e a falta de necessidade na história está fora do escopo deste livro. Os teóricos do multiverso me asseguram de que existem outros mundos como o nosso, mundos que não podemos ouvir, ver ou tocar, da mesma forma que um rádio sintonizado em uma estação não consegue captar todas as outras. E saber o que sabemos sobre nosso mundo me deixa totalmente confiante de que na maioria desses outros mundos não houve Revolução Industrial britânica. Esse crescimento provavelmente teria se estabilizado no nível da era da Revolução Comercial, de 0,15% ao ano, ou no nível medieval, de 0,04% ao ano. Parecem cenários muito mais prováveis: mundos de impérios de pólvora semipermanentes e comércio global movido a vela.6


Mas esse não é o nosso mundo. E mesmo em nosso mundo não acho que as Revoluções Imperial-Comercial e Industrial britânica tenham sido decisivas.


Considere que a taxa de crescimento global de 0,45% ao ano das capacidades tecnológicas e organizacionais humanas implantadas na Revolução Industrial teria sido consumida pelo crescimento populacional global de 0,9% ao ano, ou um fio de cabelo abaixo de 25% por geração. Em vez de quatro casais médios com oito filhos sobreviventes cada para se reproduzir entre eles, os quatro casais juntos têm menos de dez. Mas mesmo com pessoas moderadamente bem alimentadas, a sexualidade humana pode e faz muito mais: as populações de colonos britânicos na América do Norte, na zona livre de febre amarela ao norte da linha Mason-Dixon, quadruplicaram naturalmente a cada cem anos, sem nenhuma das vantagens da saúde pública moderna. Pense em pessoas bem alimentadas, mas pobres, enfrentando uma alta mortalidade infantil e desesperadas para que alguns descendentes sobrevivam para cuidar delas na velhice. Quatro desses casais poderiam facilmente ter não dez, mas catorze filhos. Um crescimento de 0,45% ao ano nas capacidades tecnológicas humanas não era suficiente nem para começar a desenhar um pentagrama mágico para conter o demônio malthusiano. Assim, o mundo de 1870 era desesperadamente pobre. Em 1870, era ainda com o suor do rosto que mais de quatro quintos dos humanos cultivavam a terra para produzir a maior parte dos alimentos que suas famílias comiam. A expectativa de vida era só um pouco maior do que já tinha sido antes, talvez nem isso. Em 1870, 140 gramas de cobre foram extraídos por pessoa em todo o mundo; em 2016, extraímos 2,3 quilos por pessoa. Em 1870, 450 gramas de aço foram produzidos por pessoa em todo o mundo; em 2016, produzimos 159 quilos por pessoa.


E o crescimento das ideias tecnológicas continuaria naquele ritmo global de 0,45% ao ano registrado em 1770-1870? Todas as eflorescências anteriores da humanidade tinham se exaurido e terminado em mais uma estagnação econômica, ou pior, uma Idade das Trevas das conquistas. Délhi havia sido saqueada por invasores estrangeiros em 1803 – Pequim em 1644, Constantinopla em 1453, Bagdá em 1258, Roma em 410, Persépolis em 330 a.C. e Nínive em 612 a.C.


Por que as pessoas esperariam que o crescimento de 1770-1870 não se esgotaria da mesma forma? Por que as pessoas deveriam esperar que a Londres imperial encontraria um destino diferente?


O economista William Stanley Jevons fez fama em 1865, quando ainda era um jovem inexperiente de 33 anos, com The Coal Question [A questão do carvão]: argumentando que, dentro de uma geração, pelo menos a Grã-Bretanha ficaria sem acesso fácil a carvão, e então as fábricas simplesmente… parariam.7 Não havia ninguém que acreditasse mais no Império Britânico do que Rudyard Kipling. O Império Britânico foi muito bom para ele – até 27 de setembro de 1915, quando, durante a Primeira Guerra Mundial, arrebatou seu filho John, matando-o nos sangrentos campos nos arredores da cidade francesa de Lille. No entanto, sua reação ao 60o aniversário da ascensão da rainha-imperatriz Vitória, da Casa de Hanôver, ao trono, em 1897, foi um poema sobre o destino de Londres ser o mesmo de Nínive, encerrando assim: “Pela vaidade desvairada e palavras vãs –/ Tende misericórdia de Teu povo, Senhor!”.8


Assim, sem uma aceleração maior – maior do que a aceleração da Revolução Industrial – dos motores subjacentes do crescimento econômico, o mundo de hoje poderia realmente ter virado um mundo paralisado na tecnologia a vapor. Poderia ter tido em 2010 uma população global de 7 bilhões. Mas, mesmo que a invenção tivesse mantido seu ritmo global médio de 1770-1870, a grande maioria das pessoas teria permanecido em um padrão de vida um pouco melhor do que aquele global típico de 1800-1870. Se hoje a tecnologia e a organização globais estivessem no nível de 1910, o avião ainda poderia ser uma novidade tecnológica em sua infância, e o descarte de esterco de cavalo nosso principal problema de gerenciamento de transporte urbano. Poderíamos ter não 9%, mas sim 50% do mundo vivendo com US$ 2 por dia e 90% vivendo com menos de US$ 5. O tamanho médio das fazendas seria um sexto do que era em 1800, e apenas as classes mais altas teriam o que hoje consideramos o padrão de vida da classe média do Norte global.


É lógico que não foi isso que aconteceu, mas sim uma aceleração do crescimento da inovação pós-1870: um terceiro divisor de águas.


Por volta de 1870, a taxa proporcional de crescimento das capacidades tecnológicas e organizacionais da humanidade deu mais um salto de quatro vezes, para nossos atuais 2,1% ao ano. A partir daí, a tecnologia ultrapassou em muito o crescimento populacional. E desde então o crescimento populacional nas economias mais ricas começou a declinar: os humanos tornaram-se ricos e longevos o bastante para a limitação da fertilidade se tornar uma opção desejável.


O período entre 1870 e 1914 foi, na perspectiva de todas as épocas anteriores, o “eldorado econômico”, ou, como disse John Maynard Keynes em 1919, ao olhar para trás, “utopia econômica”.9


Em 1914, o mundo resultante era uma estranha mistura de modernidade e antiguidade. A Grã-Bretanha queimou 194 milhões de toneladas de carvão em 1914. Na Grã-Bretanha de hoje, o consumo total de energia equivalente a carvão é de apenas 2,5 vezes esse valor. Em 1914, as ferrovias dos Estados Unidos transportavam passageiros a uma taxa de 563 quilômetros por cidadão, em média. Hoje as companhias aéreas do país percorrem 4,8 mil quilômetros por cidadão. No entanto, em 1914, toda a Europa, exceto a França, ainda estava sob o poderoso domínio político e social dos proprietários agrários, que ainda se viam principalmente como descendentes de cavaleiros que haviam lutado, espada à mão, por seus reis.


Comparado com o passado, isso era quase uma utopia. Globalmente, em 1914 os salários reais dos trabalhadores não qualificados estavam novamente acima dos níveis de 1870. Esse padrão de vida não era alcançado desde antes de nos mudarmos para as fazendas.


Por que os anos desde 1870 viram o mesmo volume de progresso tecnológico e organizacional quanto o alcançado a cada quatro anos entre 1770 e 1870? (Ou o mesmo volume de progresso quanto o alcançado a cada doze anos entre 1500 e 1770? Ou a cada sessenta anos antes de 1500?) E como o que era originalmente um surto geograficamente concentrado na e ao redor de partes da Europa se tornou um fenômeno global (embora de forma desigual)?


Para prenunciar uma discussão mais completa no Capítulo 2, acho que as respostas estão na chegada do laboratório de pesquisa industrial, da grande corporação moderna e da globalização, que tornou o mundo uma economia de mercado global, que então passou a resolver os problemas que a própria economia colocava para si mesma. E o maior desses problemas acabou sendo encontrar uma maneira de acelerar o ritmo do crescimento econômico. Foram o laboratório e a corporação que permitiram que Thomas Edison e Nikola Tesla se tornassem inventores. Eles não precisaram cumprir as dez outras funções que seus antecessores precisaram, de empresário a gerente de recursos humanos. Esse trabalho ficou a cargo da corporação. Isso fez uma enorme diferença. As tecnologias inventadas poderiam ser desenvolvidas de forma racional, rotineira e profissional; e então poderiam ser implantadas de forma racional, rotineira e profissional.


O desenvolvimento do laboratório e da corporação por volta de 1870 foi necessário e inevitável? Podemos ver quantas coisas na história não são inevitáveis nem necessárias – como somos tanto o produto do que não aconteceu quanto do que aconteceu. Nossa história está repleta de tais poderia-ter-sido. Aqui está apenas um: Lillian Cross não atinge o assassino Giuseppe Zangara com sua bolsa em 15 de fevereiro de 1933, e assim a bala dele encontra o cérebro do presidente eleito Franklin Delano Roosevelt em vez do pulmão de Anton Čermák, prefeito de Chicago; Roosevelt morre e Čermák vive – e a história dos Estados Unidos na Grande Depressão da década de 1930 teria sido muito diferente. Mas a criação do laboratório de pesquisa industrial não foi a ação de um único humano, e nem mesmo de uns poucos humanos. Foi necessário muito trabalho em conjunto, muitas vezes com objetivos antagônicos, ao longo de anos. Inevitável? Não, mas muitas pessoas trabalhando juntas ao longo do tempo realmente tornam um resultado específico cada vez mais provável.


Achamos que esse processo poderia ter funcionado de maneira diferente, mas não dispomos de uma boa forma de conceituar como isso poderia ter acontecido ou qual seria a gama plausível de resultados diferentes. Como salientou o historiador Anton Howes, quase qualquer tecelão durante os 5 mil anos anteriores a 1773 poderia ter tornado sua vida muito mais fácil inventando a lançadeira volante. Nenhum o fez até John Kay, que não tinha grandes conhecimentos e não usou materiais avançados, apenas, como se maravilhou Howes, “duas caixas de madeira de cada lado para pegar a lançadeira [...] [e] um cordão, com uma pequena alça chamada de transportadora”. Assim, ele acrescentou, “a inovação de Kay foi extraordinária em sua simplicidade”. Em comparação, o laboratório de pesquisa e a corporação eram complexos e talvez pudessem ter escapado ao alcance conceitual da humanidade.10


Os laboratórios e as corporações precisariam de aceleradores se quisessem difundir e transformar o mundo. O maior acelerador é evidente: a globalização.


Antes de 1700, o que chamaríamos de “comércio internacional” era a troca de preciosidades de alto valor por moedas feitas de metais preciosos – especiarias, sedas, psicoativos (ópio, por exemplo), manufaturas finas (espadas de aço, porcelanas e assim por diante), matérias-primas importantes e escassas, como estanho (essencial para fazer bronze), artigos básicos ocasionais transportados por navio entre e dentro dos impérios (trigo do Egito e da Tunísia para Roma, arroz do delta do Yangtzé para Pequim) – e escravos: retire humanos de seu contexto social e imponha um papel hierárquico de status zero sobre eles, e você consegue muitos trabalhadores por um pouco de comida. Isso fez diferença. Fez muita diferença no que dizia respeito ao conforto e à sofisticação das elites. Mas não era uma força essencial que moldava a vida econômica (exceto, é claro, para aqueles que as redes de comércio pré-Revolução Industrial escravizaram). O que chamaríamos de “comércio internacional” representava no máximo 6% da vida econômica global: cerca de 3% do que uma região típica consumia era importado de outros lugares, e cerca de 3% do que uma região típica produzia era exportado para outros lugares. Isso começou a mudar depois de 1700. Entre 1700 e 1800, o comércio do triângulo armas-escravos-açúcar no Atlântico Norte tornou-se de fato uma força essencial, conformando a África e o Caribe de maneira bastante prejudicial e desempenhando um papel, ainda debatido, em concentrar e transferir para a Grã-Bretanha a riqueza de um império marítimo global, colocando-a em seu caminho para uma economia de mercado, um governo limitado, a Revolução Industrial e a dominação mundial. Mas o comércio internacional em 1800 ainda era, no máximo, apenas 6% da vida econômica global.


Depois de 1800, o algodão e os têxteis tornaram-se adições importantes à lista das principais mercadorias do comércio mundial. O algodão era importado para o coração manufatureiro da Revolução Industrial britânica – a própria Grã-Bretanha; para as regiões imediatamente do outro lado do canal da Mancha, dentro de um círculo com um raio aproximado de 480 quilômetros, com seu centro em Dover, na extremidade sudeste da Inglaterra; e também para a Nova Inglaterra, nos Estados Unidos –, e têxteis e outros produtos manufaturados eram exportados dessas mesmas regiões para o resto do mundo. Mas o comércio mundial em 1865 ainda era apenas 7% da atividade econômica global.11


Houve também a globalização do transporte, na forma do navio oceânico a vapor com casco de ferro e hélice helicoidal, ligado à rede ferroviária. Houve a globalização da comunicação, na forma da rede global de telégrafos submarinos, ligada às linhas fixas. Em 1870, você podia se comunicar quase à velocidade da luz de Londres a Bombaim e vice-versa, e em 1876 de Londres à Nova Zelândia e vice-versa.


Um outro aspecto da globalização foi a falta de barreiras. Das consequências decorrentes das fronteiras abertas, a mais influente foi a migração – com a ressalva muito importante de que os migrantes mais pobres – os da China, da Índia e assim por diante – não eram permitidos nos assentamentos temperados. Estes eram reservados para os europeus (e às vezes para migrantes do Oriente Médio). Advertência à parte, uma vasta população de pessoas se mudou: entre 1870 e 1914, um em cada catorze humanos – 100 milhões de pessoas – mudou seu continente de residência.12


A adoção da abertura pelos governos mundiais também significou a ausência de barreiras legais ao comércio, investimento e comunicação. Conforme as pessoas se mudavam, eram seguidas pelas finanças, as máquinas, as ferrovias, os navios a vapor e os fios telegráficos das redes de produção e distribuição, que vinham atrás dos abundantes recursos naturais, físicos e biológicos. A proporção da atividade econômica global que foi comercializada através das fronteiras nacionais atuais aumentou de talvez 9% em 1870 para talvez 15% em 1914, à medida que as reduções revolucionárias no custo do transporte ultrapassaram em muito o que também eram as reduções e diferenciais revolucionários da época em custos de produção. Assim, o transporte fez uma enorme diferença.


Pensemos na ferrovia.


A metalurgia para fazer trilhos e motores baratos fez do transporte por terra, pelo menos onde quer que trilhos fossem instalados, tão barato quanto a viagem por cursos d’água navegáveis ou através dos oceanos, e o tornou mais rápido.


Alguns bateram o pé. Em meados do século XIX, a resposta de Henry David Thoreau, autor transcendentalista e ativista, à ferrovia foi: “Não no meu quintal!”.


Os homens têm uma noção indistinta de que, se mantiverem a atividade dessas engrenagens por tempo suficiente, todos irão finalmente viajar para algum lugar em pouco tempo e de graça, mas embora uma multidão corra para a estação e o condutor grite “Todos a bordo!” quando a fumaça é soprada e o vapor se condensa, se perceberá que alguns estão dentro do trem, mas o resto é atropelado – e isso será chamado, e de fato será, “um acidente melancólico”.13


Meus ancestrais, e a maior parte da humanidade, tinham uma visão diferente.


Antes da ferrovia, como regra geral, você simplesmente não tinha como transportar por terra mercadorias agrícolas por mais de 160 quilômetros. A essa distância, os cavalos ou bois teriam comido tanto quanto conseguiam carregar. Ou você encontrava um curso d’água navegável – idealmente muito, muito mais perto do que 160 quilômetros de distância – ou ficava preso na autossuficiência para todos os seus itens básicos. Isso também significava que, em sua maioria esmagadora, aquilo que você vestia, comia e usava como passatempo era produzido em sua cidade ou comprado a peso de ouro.


Para Thoreau, o fato de levar um dia para caminhar ou cavalgar até Boston era um benefício – parte de uma vida deliberada. Mas o ponto de vista dele era o de um cara rico, ou pelo menos de um cara sem família para cuidar, e para quem Lidian Jackson, segunda esposa de Ralph Waldo Emerson, estava disposta a assar tortas.


O laboratório, a corporação, o transporte global, as comunicações globais e a queda de fronteiras – juntos, esses fatores foram mais do que suficientes para desencadear o divisor de águas decisivo e tirar a humanidade da pobreza malthusiana. Eles também fizeram das economias do mundo uma história como jamais havia acontecido antes.


Dada nossa propensão global a viver perto de águas navegáveis, talvez a maior revolução no transporte não tenha ocorrido na década de 1830, com a ferrovia, mas mais tarde, com o navio a vapor de casco de ferro e movido a carvão. Em 1870, o estaleiro Harland e Wolff, de Belfast, lançou o navio RMS Oceanic, com casco de ferro e propulsão a vapor. Ele prometia levar nove dias de Liverpool a Nova York, uma viagem que em 1800 demoraria mais de um mês.


Os 150 tripulantes do Oceanic suportavam mil passageiros de terceira classe a um custo de três libras cada – o equivalente aproximado de um mês e meio de salário para um trabalhador não qualificado – e 150 passageiros de primeira classe a quinze libras cada.14 Em valores atuais, a mesma parcela da renda média para os assentos de primeira classe equivale a US$ 17 mil. Mas o contexto mais relevante é em relação ao passado recente da década de 1870. Uma geração antes, um beliche de terceira classe no equivalente (mais lento e menos seguro) do Oceanic custava o dobro, e esse beliche custava quatro vezes mais em 1800. Depois de 1870, enviar um membro da família para trabalhar do outro lado do oceano se tornou uma possibilidade aberta a todos, com exceção das famílias europeias mais pobres.


E os humanos responderam aos milhões. A globalização da produção e do comércio do final dos anos 1800 foi alimentada por 100 milhões de pessoas que deixaram seu continente de origem para viver e trabalhar em outros lugares. Nunca antes ou depois vimos uma redistribuição proporcional tão rápida da humanidade ao redor do globo.


Cerca de 50 milhões de pessoas deixaram as áreas colonizadas da Europa, principalmente para as Américas e a Australásia, mas também para a África do Sul, para as terras altas do Quênia, para as regiões ocidentais de terra negra da estepe pôntico-cáspia e outros lugares. Os anos de 1870 a 1914 foram uma época extraordinária, na qual as pessoas da classe trabalhadora podiam cruzar oceanos repetidamente em busca de uma vida melhor.


Se as informações que tenho da minha história familiar estiverem corretas, todos os meus ancestrais já haviam chegado aos Estados Unidos em 1800, na época em que a migração através do oceano era coisa de pessoas que tinham sido escravizadas, tinham contratos de servidão por dívida ou eram de classe média. O último de quem tenho notícia é Edmund Edward Gallagher (nascido em Watmeath, Irlanda, em 1772). No início de 1800, ele e Lydia McGinnis (nascida em New Hampshire, em 1780) viviam em Chester, na Pensilvânia, onde registraram o nascimento de seu filho John. Mas todos os ancestrais de minha esposa vieram para cá durante a grande onda de migração global pós-1870. Uma delas foi Maria Rosa Silva, nascida em 1873 em Portugal. Ela chegou em 1892. Em 1893, em Lowell, Massachusetts, casou-se com José F. Gill, nascido em 1872, não em Portugal, mas na ilha lusófona da Madeira. Ele havia chegado em 1891 – não em um navio para Boston, mas para Savannah.


Talvez ele conhecesse cana-de-açúcar e ouviu que Savannah a plantava, mas decidiu que era escuro demais para Savannah, e então partiu para Lowell. Nós não sabemos. O que sabemos é que eles e seus filhos, Mary, John Francis e Carrie, atravessaram de novo o Atlântico de Boston para a ilha da Madeira logo depois de 1900. E sabemos que ele morreu na África do Sul em 1903. Encontramos Maria Rosa e quatro filhos – um recém-nascido Joseph – voltando a atravessar o Atlântico e, no censo de 1910, em Fall River, Massachusetts, onde foi registrada como uma tecelã viúva que alugava uma casa, com cinco filhos nascidos, quatro dos quais ainda vivos.


As migrações nem sempre foram de sentido único. Como vimos com José Gill e Maria Rosa Silva, algumas pessoas cruzaram o Atlântico várias vezes. Uma pessoa que fez a jornada inversa permanentemente – natural dos Estados Unidos, mudou-se para a Inglaterra – foi Jennie Jerome, nascida em 1854, filha do financista de Nova York Leonard Jerome e de Clara Hall. A ocasião foi seu casamento com lorde Randolph Spencer-Churchill, filho mais novo do sétimo duque de Marlborough. O casal ficou noivo em 1873, apenas três dias após seu primeiro encontro em uma regata na ilha de Wight, no canal da Mancha. O casamento deles foi então adiado por sete meses, enquanto o pai de Jennie, Leonard, e o pai do noivo, o duque John Winston Spencer-Churchill, discutiam sobre quanto dinheiro ela traria para o casamento e como esse dinheiro seria salvaguardado. Seu filho Winston nasceu oito meses após o casamento. Eles tiveram outro filho, John, seis anos mais tarde.15


Randolph morreu cerca de duas décadas depois, em 1895, aos 45 anos, talvez de sífilis, certamente de algo com um acentuado caráter neurológico. O diagnóstico na certidão de óbito é “paralisia geral dos insanos”. Jennie passou a ser “muito admirada pelo príncipe de Gales” e outros, como se dizia naqueles dias. Em 1900, ela se casou com George Cornwallis-West, um mês mais velho que Winston.


Winston Spencer Churchill – ele abandonou o hífen e transformou a primeira metade de seu sobrenome em um nome do meio – seria o enfant terrible da política britânica quando jovem, um desastroso chanceler britânico do Tesouro – o equivalente a ministro das Finanças ou secretário do Tesouro – durante a meia-idade, e um fator decisivo para derrotar os nazistas na condição de primeiro-ministro britânico durante a Segunda Guerra Mundial. E uma virtude não menos importante de Winston como primeiro-ministro durante a guerra foi sua condição de meio norte-americano, graças à qual ele sabia como falar com os Estados Unidos, e particularmente como falar com o então presidente Franklin Delano Roosevelt.


Embora as florestas de sequoias do norte da Califórnia contenham santuários para o bodisatva Kuan Yin, a migração da China para uma Califórnia colonizada por europeus e para o resto das colônias e ex-colônias de clima temperado foi rapidamente encerrada. Plutocratas como Leland Stanford (o barão das ferrovias e governador da Califórnia que fundou e financiou a Universidade de Stanford em memória de seu filho) podem ter favorecido a imigração, mas os populistas favoreciam a exclusão. Na maioria das vezes, eles foram incapazes de estancar o fluxo de europeus e europeus orientais, mas foram amplamente capazes de impor o lema “chineses, voltem para seu país”. Nesse aspecto, as pessoas do subcontinente indiano se enquadravam nessa mesma categoria.


Mohandas Karamchand Gandhi nasceu em 1869, na península de Kathiawar. Era filho de Karamchand Uttamchand Gandhi, primeiro-ministro do pequeno principado de Porbandar, aliado e súdito britânico, localizado na península de Kathiawar, e da quarta esposa de Karamchand, Putlibai.16 Tinha catorze anos quando sua família arranjou o casamento dele com Kasturbai. Em 1888, aos dezoito anos, Gandhi viajou de Mumbai para a Inglaterra para estudar direito. Três anos depois, aos 22 anos, tornou-se advogado e voltou para a Índia. Ele não foi bem na carreira. Em 1893, encontrou um comerciante que precisava de um advogado para tentar cobrar uma dívida de 40 mil libras na África do Sul. Gandhi se ofereceu para o trabalho e novamente cruzou o oceano. Ele achava que ia passar um ano. Mas decidiu ficar. Em 1897, voltou para a Índia para buscar sua família e levá-la para a África do Sul. Gandhi permaneceria na África do Sul por 22 anos. E foi lá que ele se tornou um anti-imperialista, um político e um ativista, pois na África do Sul os povos do Sul da Índia não eram tratados tão mal quanto os povos nativos africanos, embora estivessem no máximo só um degrau acima.


Outro participante dessas grandes migrações foi Deng Xiaoping, nascido em 1904, filho de um rico proprietário de terras cuja renda era talvez cinco vezes a média chinesa da época.17 Em dezembro de 1920, ele chegou à França para trabalhar e estudar: a Primeira Guerra Mundial, de 1914 a 1918, havia atraído um grande número de trabalhadores para o exército e os deixou mortos e mutilados. O governo francês estava ansioso para permitir a entrada de qualquer um que quisesse substituí-los, durante e depois da guerra. Deng aproveitou a parte pós-guerra do programa. Trabalhou como montador – um metalúrgico – em uma fábrica em Le Creusot, nos arredores de Paris. Lá se tornou comunista e conheceu muitos outros futuros líderes do Partido Comunista Chinês, incluindo Zhou Enlai. Em 1926, estudou em Moscou, na Universidade Sun Yat-sem, e em 1927 retornou à China para se tornar primeiro um quadro e depois um alto funcionário do Partido Comunista. Durante a era Mao, foi expurgado duas vezes, a primeira como a “pessoa número dois em autoridade no caminho capitalista”, e ainda assim se tornou o líder supremo da China quando o país finalmente se levantou na década de 1980, e pode muito bem ter sido a figura mais importante da história do longo século XX.


Em todas as terras da zona temperada colonizadas pela Europa, os populistas locais foram extremamente bem-sucedidos em manter os Estados Unidos, Canadá, Argentina, Chile, Uruguai, Austrália e Nova Zelândia “europeus”. O fluxo de migrantes da China e da Índia foi direcionado para outros lugares, para as plantações de chá do Ceilão ou para as plantações de borracha da Malásia. Ainda assim, 50 milhões de chineses e indianos migraram, indo para o Sul da Ásia, África, Caribe e as terras altas do Peru.


Áreas de assentamentos ricas em recursos, como o Canadá e a Argentina, dotados de climas semelhantes aos da Europa, proporcionaram um impulso adicional ao padrão de vida europeu. O um terço que migrou e depois voltou para casa o fez, na maioria dos casos, com recursos que os tornaram membros sólidos das classes médias de suas economias de origem. Os dois terços que migraram e permaneceram multiplicaram seu padrão de vida e de seus filhos por uma taxa entre 1,5 e 3. Os que ficaram para trás também se beneficiaram. Em última análise, essas décadas de migração aumentaram os salários na Europa, pois os trabalhadores em casa passaram a enfrentar menos competição por empregos e puderam comprar produtos importados baratos do Novo Mundo.18


Plutocratas e populistas foram igualmente beneficiados. De fato, não há sinal de que os trabalhadores que já estavam no lado ocidental e periférico do Atlântico, com escassez de trabalhadores, tenham sido prejudicados à medida que seu litoral absorvia a onda migratória da Europa, abundante em mão de obra. O salário real nos Estados Unidos, Canadá e Argentina parece ter crescido a 1,0%, 1,7% e 1,7% ao ano, respectivamente, nos anos que antecederam 1914 – em comparação com uma taxa de crescimento média de 0,9% ao ano no Noroeste da Europa. Só na Austrália, onde o salário real aparentemente estagnou no meio século anterior a 1914, o aumento do comércio parece ter desempenhado algum papel na erosão dos salários relativos dos trabalhadores em uma economia com escassez de mão de obra. Independentemente disso, a migração para países da zona temperada significava que as pessoas carregavam capital com elas, o que expandia a escala das economias receptoras.19


Teria a migração baixado os salários relativos nas economias receptoras da zona tropical? Sim – e esse foi o caso em economias que nunca viram um migrante. O capital britânico, as seringueiras oriundas do Brasil e a mão de obra importada da China para a Malásia poderiam pressionar, e de fato pressionaram, fortemente os salários dos trabalhadores no Brasil, que nem sabiam que existia um lugar chamado Malásia. O subdesenvolvimento econômico foi um processo, algo que se desenvolveu ao longo de 1870-1914.


E a migração não aumentou muito os salários nas economias da China e da Índia, países de origem de migrantes. Ambas tinham populações tão substanciais que a emigração era uma gota no oceano.


Devido a infortúnios e mau governo, Índia e China não conseguiram escapar dos grilhões do demônio malthusiano. A tecnologia avançou, mas melhorias no potencial produtivo foram absorvidas pelo aumento populacional, e não pelo aumento dos padrões de vida. A população da China no final do século XIX era três vezes maior do que no início do segundo milênio, no ano 1000. Assim, potenciais migrantes da China e da Índia estavam dispostos a se mudar em troca do que, para os europeus, parecia ser um salário de fome.


Dessa forma, as grandes populações e os baixos níveis de riqueza material e produtividade agrícola na China e na Índia frearam o crescimento do salário em qualquer uma das áreas – Malásia, Indonésia, Caribe ou África Oriental – abertas à migração asiática. Trabalhadores podiam ser importados a baixo custo e empregados com salários não muito acima do nível de subsistência física. Ainda assim, esses trabalhadores buscavam esses empregos: suas oportunidades e padrões de vida na Malásia ou nas plantações africanas eram significativamente maiores do que poderiam esperar se retornassem à Índia ou à China. Baixos custos salariais significavam que as mercadorias produzidas nos países abertos à imigração asiática eram relativamente baratas. E a concorrência dos seringais da Malásia freou o crescimento e até derrubou os salários nos seringais brasileiros. Resultado: os padrões de vida e os salários durante o final do século XIX permaneceram baixos, embora mais altos do que na China e na Índia, em todas as regiões que viriam a ser chamadas de Sul global.


Para o bem e para o mal, o mundo era agora uma unidade integrada, sob uma única narrativa.


Parte dessa narrativa global foi o surgimento de uma divisão acentuada do trabalho internacional: regiões “tropicais” forneciam borracha, café, açúcar, óleo vegetal, algodão e outros produtos agrícolas de valor relativamente baixo para a Europa. As regiões de zonas temperadas, onde a colonização europeia estava em expansão – Estados Unidos, Canadá, Austrália, Nova Zelândia, Argentina, Chile, Uruguai, Ucrânia e talvez África do Sul –, produziam e enviavam grãos básicos, carnes e lã para a Europa. Os agricultores alemães se viram com novos concorrentes, e não apenas das Américas: a concorrência também vinha na forma de grãos russos enviados de Odessa. A Europa Ocidental pagava por suas importações exportando produtos manufaturados. O mesmo se dava no Nordeste dos Estados Unidos, onde os suprimentos e materiais industriais chegariam a ser metade das exportações norte-americanas em 1910.


E à medida que os salários nas economias que se tornariam a periferia global diminuíam, também diminuía a possibilidade de essa periferia desenvolver uma classe média rica o suficiente para criar demanda para um forte setor industrial doméstico.


Para entender o porquê, considere o Império Britânico.


Onde quer que os britânicos fossem, eles construíam um forte, algumas docas e um jardim botânico – este último para descobrir quais plantas valiosas cultivadas em outros lugares também poderiam florescer sob as armas de seu forte. Durante o século XIX, foi o Império Britânico que levou a seringueira do Brasil para Kew Gardens, e depois para a Malásia, e que levou o arbusto do chá diretamente da China para o Ceilão. Embora a borracha não tenha sido introduzida na Malásia, na Indonésia e na Indochina até o último quartel do século XIX, no final da Primeira Guerra Mundial essas três regiões haviam se tornado as principais fontes da oferta mundial de borracha natural. A maior parte desse processo foi mediada pelo Império Britânico, mas não todo. Os portugueses levaram as plantações de café do Iêmen para o Brasil. As vantagens comparativas das regiões que se tornariam a periferia da economia global do final do século XIX não estavam dadas: elas foram produzidas.20


Os Estados Unidos foram o mais proeminente beneficiário de longo prazo. Lançando nosso olhar para o futuro por um breve momento, essas décadas de migração entre 1800 e o início de 1900 foram passos cruciais no caminho que transformou o longo século XX em uma era de predominância dos Estados Unidos. Considere que em 1860 o país tinha uma população de cidadãos plenos, incluindo mulheres e crianças – isto é, anglófonos “caucasianos” que o governo considerava dignos de educação –, de 25 milhões, enquanto a Grã-Bretanha e seus domínios tinham uma população total de 32 milhões de cidadãos. No ponto médio entre 1870 e 2010, 1940, as coisas haviam mudado enormemente: os Estados Unidos tinham 116 milhões de cidadãos plenos, e a Grã-Bretanha e seus domínios, 75 milhões. O crescimento natural multiplicou ambas as populações, de modo que foram os imigrantes, bem recebidos e assimilados, que deram aos Estados Unidos um peso maior que o do Império Britânico em 1940.


As décadas entre 1870 e 1914 foram uma época de avanço tecnológico, crescimento populacional e migração, e com os avanços nos transportes e nas comunicações veio um aumento concomitante em comércio e investimento. O custo do transporte de pessoas caiu, junto com o custo do transporte de mercadorias: a farinha, que em 1850 custava cerca de 3,30 centavos por quilo em Chicago e cerca de 6,60 centavos por quilo em Londres, custava apenas 4,40 centavos por quilo em Londres em 1890. De fato, toda mercadoria que não fosse excepcionalmente frágil nem deteriorável poderia, depois de 1870, ser transportada de porto a porto através dos oceanos por menos do que custava transportá-la dentro de qualquer país.21 Desde que houvesse docas e ferrovias, quaisquer dois pontos do mundo estariam como unha e carne. As oportunidades e restrições de todos dependiam do que estava acontecendo em todas as outras partes da economia mundial.


Isso teve importância: entre 1870 e 1914, a participação das exportações no produto interno bruto dobrou na Índia e na Indonésia e mais que triplicou na China. E no Japão – que foi forçado a sair de dois séculos e meio do isolacionismo Tokugawa por canhões norte-americanos –, as exportações passaram de praticamente zero para 7% do produto interno bruto apenas nas duas gerações anteriores à Primeira Guerra Mundial. Em 1500, a participação do comércio internacional na produção mundial total era de cerca de 1,5%. Em 1700, havia subido para cerca de 3%. Em 1850, para cerca de 4%. Em 1880, era de 11% e, em 1913, de 17%. Hoje é de 30%.22


A história dessa ascensão entre 1870 e 1914 é o que o economista internacional Richard Baldwin chamou de “primeira desagregação”: a gigantesca queda nos custos de transporte, significando que o uso e o consumo de mercadorias não precisavam mais estar “agregados” na mesma região de sua produção. Você podia produzir bens onde fosse mais em conta, transportá-los de forma barata e fazer o uso e o consumo ocorrerem onde a riqueza para comprá-los estava localizada.23


Mas isso não “tornou o mundo plano” em qualquer sentido que seja. Se o que você estava fazendo era mais complicado do que comprar um produto simples e de qualidade conhecida, você precisava se comunicar – os vendedores tinham que aprender o que você queria, você tinha que aprender quais eram as capacidades de produção deles, e ambos tinham que alcançar uma comunhão de mentes sobre como se ajustariam. Você também tinha de olhá-los nos olhos, cara a cara, para entender com o que e até onde seria possível confiar neles. A “primeira desagregação” de Baldwin significava que a produção poderia se afastar do uso e do consumo, e ela de fato se afastou, mas não se mudou simplesmente para aquele ponto na rede de transporte onde os recursos estavam mais disponíveis. Mudou-se junto, para distritos industriais, a fim de que os produtores pudessem economizar nos custos associados às comunicações e às comunhões de mentes, às negociações cara a cara e à confiança.


As fábricas passaram a ser localizadas próximo umas das outras. Isso significava que os laboratórios de pesquisa industrial e as novas ideias também estavam concentrados – e os custos ainda altos das comunicações significavam que as ideias tendiam a ficar em um só lugar. As mercadorias poderiam ser transportadas e utilizadas em qualquer lugar da rede de transporte. Mas só poderiam ser produzidas de forma mais barata e eficiente em alguns lugares do mundo. Assim o mundo se expandiu em seu Eldorado econômico pré-1914. E o Norte global se industrializou. A serpente no jardim estava no fato de que o mundo divergia em níveis relativos de renda: do mesmo jeito que o mercado dá (neste caso, para o Norte global), ele também pode tirar (como fez no que viria a se tornar o Sul global, que se industrializou muito menos, em muitos lugares não se industrializou nada e em lugares importantes se desindustrializou).24


O Noroeste da Europa obteve uma enorme vantagem comparativa na fabricação de bens manufaturados. E os recursos naturais da periferia também se tornaram mais valiosos: cobre, carvão, café e todos os produtos minerais e agrícolas podiam ser enviados por via férrea para os portos onde estavam atracados os navios de carga oceânicos com casco de ferro e movidos a vapor. A economia de mercado respondeu à medida que o conhecimento corria por fios de cobre. Graças ao seu maior acesso às tecnologias industriais, o núcleo industrializado se especializou nas manufaturas. A periferia se especializou nos produtos primários que sua infraestrutura recém-melhorada lhe permitia exportar. A capacidade de ambos se especializarem era de grande valor econômico.


Foram enormes os retornos sociais dos investimentos em tecnologia e infraestrutura que criaram essa economia mundial do final do século XIX. Considere apenas um exemplo: o historiador econômico Robert Fogel calculou que a taxa de retorno social da ferrovia transcontinental da Union Pacific foi de cerca de 30% ao ano.25


O crescimento do comércio fez com que a lógica da vantagem comparativa pudesse ser levada ao limite. Onde quer que houvesse uma diferença entre dois países no valor dos têxteis em relação aos metais – ou quaisquer outros dois bens não deterioráveis –, havia lucro a ser obtido e bem-estar social a ser aprimorado pela exportação do bem que era relativamente barato em seu país e pela importação do bem que era relativamente caro. Uma vez estabelecida, uma vantagem comparativa tendia a perdurar por muito tempo. Não havia nada nas máquinas têxteis automatizadas inventadas pelos britânicos que as fizessem funcionar melhor na Grã-Bretanha do que em outros lugares. No entanto, as exportações de têxteis de algodão da Grã-Bretanha aumentaram década após década entre 1800 e 1910, atingindo um pico anual de 1,1 bilhão de libras nos anos anteriores à Primeira Guerra Mundial.26


O alcance da vantagem comparativa também era amplo. Um país quase miserável no cultivo de alimentos, mas ainda menos capaz de fabricar máquinas-ferramentas, poderia melhorar sua situação exportando alimentos e importando máquinas-ferramentas. Um país que fosse o melhor da turma na fabricação de automóveis, mas ainda melhor, em termos relativos, na fabricação de aviões, poderia avançar exportando aviões e importando carros. Tal era o poder de expansão do comércio mundial. Se a vantagem comparativa de alguém vinha de empreendedores inovadores, uma comunidade mais profunda de práticas de engenharia, uma força de trabalho bem treinada, recursos naturais abundantes ou apenas uma pobreza que tornava sua mão de obra barata, os negócios seriam lucrativos e a sociedade se tornaria mais rica. E assim o aumento dos salários reais foi mundial, não se limitando aos locais onde as tecnologias industriais estavam sendo implantadas.


Essa foi a consequência de as finanças e o comércio terem seguido a mão de obra. A economia mundial de 1870-1914 era de alto investimento – em uma perspectiva histórica comparativa. A industrialização da Europa Ocidental e do Leste e Centro-Oeste da América do Norte forneceu trabalhadores suficientes para fabricar produtos industriais que satisfizessem as demandas globais, e também para construir as ferrovias, navios, portos, guindastes, linhas telegráficas e outros meios de transporte e infraestrutura de comunicações que tornaram realidade a primeira economia global. Havia mais de 48 mil quilômetros de ferrovias no mundo quando a Guerra Civil Americana terminou, em 1865. Havia quase 500 mil quilômetros em 1914. (Hoje, há mais de 1,6 milhão de quilômetros de ferrovias no mundo.)


Trabalhadores em Hamburgo, na Alemanha, comiam pão barato feito com o trigo ucraniano ou da Dakota do Norte. Investidores em Londres financiavam minas de cobre em Montana e ferrovias na Califórnia. (E o barão ferroviário Leland Stanford desviou uma grande parcela para seus próprios bolsos.) Empresários financiados pelo Estado em Tóquio compravam máquinas elétricas feitas pelos trabalhadores de Hamburgo. E os fios de telégrafo que conectavam todos eram feitos com o cobre de Montana e cobertos por borracha colhida por trabalhadores chineses na Malásia e trabalhadores indianos em Bengala.


Como John Maynard Keynes escreveria em 1919, o resultado foi que, para as classes média e alta do globo, em 1914 “a vida oferecia, a baixo custo e com um mínimo de aborrecimento, conveniências, confortos e comodidades além dos padrões dos mais ricos e poderosos monarcas de outras eras”.27


E o resultado para as classes trabalhadoras do globo – pelo menos aquelas tocadas por navios e ferrovias e pelo comércio internacional – foi uma margem crescente entre os padrões de vida e a mera subsistência. As forças malthusianas deram as caras: em 1914, havia cinco pessoas onde uma geração antes havia quatro. Meio século viu um crescimento populacional maior do que o ocorrido em meio milênio da Era Agrária. No entanto, não havia sinais de que os padrões de nutrição seriam pressionados para baixo. Investimento e tecnologia significavam que, pela primeira vez na história, à medida que a população crescia, os recursos disponíveis, incluindo a nutrição, mais do que acompanhavam o ritmo. O demônio de Malthus estava acorrentado.


Considere a capacidade de se comunicar.


Por volta de 1800, Arthur Wellesley, quarto filho de uma família aristocrática anglo-irlandesa financeiramente instável, um homem cujo único talento óbvio era ser um violinista, não incompetente, mas definitivamente amador, tentou fazer fama e fortuna. Ele havia comprado um posto de major no 33o Regimento de Infantaria do Exército britânico. (O governo britânico acreditava que um corpo de oficiais composto predominantemente de parentes de senhores de terras abastados e bem estabelecidos jamais repetiria a ditadura quase militar de 1650-1660; portanto, a regra era que os oficiais tinham que comprar seus postos, de maneira que os únicos homens que podiam se tornar oficiais eram parentes próximos de senhores de terras dispostos a lhes emprestar ou dar o dinheiro.) Assim, seu irmão mais velho, Richard, emprestou-lhe o dinheiro para comprar o posto de tenente-coronel. Richard foi então nomeado vice-rei da Índia, e então Arthur, o futuro duque de Wellington, o acompanhou na viagem, apostando corretamente que o nepotismo levaria seu irmão a torná-lo general. Assim foi feito. Desde então, Arthur Wellesley, o único general a comandar um exército que derrotou uma força comandada por Napoleão Bonaparte, diria que a batalha em que ele deu seu melhor como general foi a primeira que comandou: Assaye, em Maharashtra, a batalha que determinou a vitória britânica na Segunda Guerra Anglo-Marata.28


Arthur Wellesley levou sete meses para ir da Grã-Bretanha à Índia. Levaria seis meses para voltar. Esse intervalo de tempo significava, entre outras coisas, que quaisquer perguntas, instruções e ordens que o gabinete imperial britânico e os diretores da Companhia das Índias Orientais lhe pedissem para transmitir a seus procônsules na Índia estariam um ano obsoletas quando chegassem a Fort William, em Calcutá, a Fort St. George, em Chenai, ou ao Castelo de Bombaim. Uma conversa em que um único intercâmbio de perguntas e respostas leva um ano não é um diálogo: são dois monólogos sobrepostos. E transmitir atitudes, práticas, capacidades e objetivos através de tal abismo é duvidoso a ponto de ser perigoso.


O telégrafo elétrico permitiu uma conversa. Conectou pontos no globo enquanto as mensagens percorriam o cobre quase à velocidade da luz.


Nem todos foram acolhedores. Henry David Thoreau, novamente, reclamou: “Estamos com muita pressa para construir um telégrafo magnético do Maine ao Texas, mas talvez o Maine e o Texas não tenham nada importante para comunicar”.29


Embora o Texas possa não ter tido muito a aprender com o Maine, no verão de 1860 o estado teve muito a aprender com Chicago: a reunião da Convenção Nacional do Partido Republicano no Wigwam nomeou Abraham Lincoln como seu candidato à presidência. Assim começou uma cadeia de eventos que mataria 25 mil texanos adultos brancos e mutilaria outros 25 mil, e em cinco anos libertaria todos os 200 mil texanos negros escravizados. O Maine pode não ter tido muito a aprender com o Texas, mas os telégrafos informando os preços relativos do bacalhau do Grand Bank em Boston, Providence, Nova York e Filadélfia foram de grande importância para os pescadores do Maine se libertarem de suas amarras.


Se conhecer o preço do bacalhau é valioso, a libertação de centenas de milhares de norte-americanos é importantíssima, e ambos os eventos apenas sugerem a mudança que veio com a inteligência telegrafada. Desde o desenvolvimento da linguagem, um dos grandes poderes da humanidade é que nosso desejo de falar e fofocar realmente nos transforma em um manancial de inteligência. Em um grupo, se um de nós sabe de algo útil, rapidamente todos no grupo saberão, e muitas vezes aqueles que estão bem além do grupo também. O telégrafo ampliou o grupo relevante da aldeia, município ou guilda para, potencialmente, o mundo inteiro.


Cobrir o globo com telégrafos era difícil. Particularmente difíceis de instalar eram os cabos telegráficos submarinos. O ano de 1870 viu o SS Great Eastern, do engenheiro inglês Isambard Kingdom Brunel – então o maior navio já construído (nada maior seria construído até 1901) –, estabelecer o cabo telegráfico submarino do Iêmen a Mumbai, completando a linha submarina de Londres. Os futuros duques de Wellington, e milhões de pessoas além dele, não mais demorariam meses para transmitir notícias e ordens de Londres a Bombaim e vice-versa. Demoravam apenas alguns minutos. Depois de 1870, você podia descobrir pela manhã como seus investimentos no exterior haviam se saído no dia anterior e enviar instruções e perguntas para os seus banqueiros no exterior antes do almoço.


Isso era importante por três motivos.


Primeiro, esse processo trouxe não apenas mais informações a partir das quais tomar decisões; também melhorou a confiança e a segurança. Considere que 1871 viu J. Pierpont Morgan, um financista norte-americano de 34 anos, juntar-se a Anthony Drexel, um financista norte-americano de 45 anos, em uma sociedade em um banco de investimentos para orientar e lucrar com o fluxo de fundos de investimento da Grã-Bretanha, rica em capital, para os Estados Unidos, abundantes em recursos e terras. Os bancos J. P. Morgan Chase e Morgan Stanley de hoje são os rebentos dessa parceria.30 Em segundo lugar, isso ajudou muito a transferência de tecnologia – a capacidade de usar em um canto do globo tecnologias e métodos inventados ou em uso em outro canto do globo. Terceiro, esse processo estava a serviço do império. Onde era possível comunicar e transportar mercadorias e pessoas de maneira barata e confiável, também se poderia comandar, mover e abastecer exércitos. Assim, conquistas, ou pelo menos invasões e devastações, tornaram-se coisas que qualquer grande potência europeia poderia empreender em quase qualquer canto do mundo. E as potências europeias o fizeram.


Antes de 1870, o imperialismo europeu era – com a bastante notável exceção do raj britânico* na Índia – em grande parte uma questão de portos e seus interiores. Em 1914, apenas Marrocos, Etiópia, Irã, Afeganistão, Nepal, Tailândia, Tibete, China e Japão haviam escapado da conquista ou dominação europeia (ou, no caso de Taiwan e Coreia, da dominação japonesa).


NO FINAL DO SÉCULO XIX, com o grande aumento da velocidade de transmissão de informações e o custo muito reduzido do transporte de pessoas e de máquinas, parecia que, pela primeira vez na história, deveria ter sido possível aplicar qualquer tecnologia produtiva conhecida pela humanidade em qualquer canto do mundo.


Havia indústrias têxteis em lugares como Mumbai, Calcutá, Xangai, Cidade do Cabo e Tóquio, bem como em Manchester, em Fall River, Massachusetts e em Bruxelas. O núcleo econômico do Atlântico Norte apoiou esses empreendimentos com capital, trabalho, organização e demanda, ou seja, sua necessidade e disposição para comprar produtos da periferia. Antes de 1870, as importações básicas da Europa Ocidental limitavam-se a algodão, tabaco, açúcar e lã – além de pequenas quantidades de óleo de palma, peles, couros, chá e café: luxos, não necessidades ou mesmo conveniências. Depois de 1870, no entanto, a tecnologia passou a exigir petróleo para os motores a diesel e gasolina, nitrato para fertilizar os campos, fiação de cobre e pneus de borracha. E mesmo sem novas tecnologias, disparou a demanda do núcleo do Atlântico Norte pós-1870, muito mais rico, por cacau, chá, café, seda, juta, óleo de palma e outros produtos tropicais. A demanda por commodities e a transferência de tecnologia industrial deveriam ter começado a unir o mundo. Mas não foi assim.


Como disse W. Arthur Lewis, economista especializado em comércio e desenvolvimento natural de Santa Lúcia, o efeito líquido da chegada de um mundo econômico único foi permitir que muitos países e regiões embarcassem em uma “escada rolante” do crescimento econômico moderno que os elevaria “a níveis cada vez mais altos de produção per capita”. No entanto, Lewis julgou que, em 1870, apenas seis países estavam por inteiro na escada rolante.31


Vislumbramos por que havia tão poucos deles na história de Muhammed Ali, quediva (ou vice-rei) do Egito de 1805 a 1848. Seu principal desejo era transformar o país para que seus netos não fossem fantoches de banqueiros franceses e procônsules britânicos. Uma maneira pela qual ele se pôs a realizar esse sonho foi buscando transformar o Egito em um centro de manufatura têxtil. Problema: manter as máquinas funcionando era impossível. Suas indústrias têxteis pararam. E seu neto, Ismail, que se tornou quediva em 1863, de fato se tornou um fantoche de banqueiros franceses e procônsules britânicos.32


É compreensível que China, Índia e outras regiões do que se tornaria o Sul global pós-Segunda Guerra Mundial não produzissem e exportassem commodities de valor relativamente alto, como trigo e lã, que eram exportadas por economias de colonização temperadas: a produtividade agrícola era muito baixa e o clima era desfavorável. É compreensível que – com uma forte pressão descendente sobre os salários na Malásia, Quênia e Colômbia devido à migração e a ameaça de migração da China e da Índia – o preço das commodities de exportação que eles produziam fosse baixo já de início e permanecesse relativamente baixo.


O mais intrigante é por que a industrialização não se espalhou com muito mais rapidez para o futuro Sul global nos anos anteriores à Primeira Guerra Mundial. Afinal, o exemplo do núcleo industrial do Atlântico Norte parecia fácil de ser seguido. Inventar as tecnologias da Revolução Industrial britânica original – energia a vapor, fiações, teares automáticos, refino de ferro, fabricação de aço e construção de ferrovias – havia exigido diversos golpes independentes de gênio. Mas copiar essas tecnologias não exigia, especialmente quando você podia comprar e fretar a baixos preços o mesmo equipamento industrial que abastecia as indústrias da Inglaterra e dos Estados Unidos.


Se Henry Ford conseguiu redesenhar a produção para que os trabalhadores não qualificados da linha de montagem pudessem fazer o que artesãos habilidosos costumavam fazer, por que Ford – ou outra pessoa – também não poderia redesenhar a produção para que peruanos, poloneses ou quenianos não qualificados, e até mesmo com salários mais baixos, pudessem fazer o que os americanos estavam fazendo? Afinal, mesmo em 1914, os norte-americanos eram mão de obra extraordinariamente cara para os padrões mundiais.


Estaria a dificuldade nos riscos políticos? O fator decisivo era a vantagem relativa de estar perto de seus fornecedores de máquinas e de outras fábricas de produtos similares? Foi a necessidade de ter especialistas à mão para consertar as muitas coisas que podem dar errado?


Continua sendo uma grande incógnita para mim. E não apenas para mim, mas também para outros historiadores econômicos. Entendemos muito pouco sobre por que o ritmo de difusão tecnológica fora do núcleo industrial era tão lento antes da Primeira Guerra Mundial.


As economias “periféricas” se saíram muito bem na tarefa de se especializar na agricultura de plantação para exportação. Mas se saíram muito mal na criação de indústrias manufatureiras modernas que também poderiam ter transformado seus baixos salários relativos em uma fonte durável de vantagem comparativa.


Quando me perguntam por que isso aconteceu, digo que a vantagem inicial de custo desfrutada pela Grã-Bretanha (e depois pelos Estados Unidos, e mais tarde pela Alemanha) era tão grande que teria exigido tarifas aduaneiras incrivelmente altas para nutrir “indústrias nascentes” em outros locais. Digo que os governantes coloniais se recusaram a deixar que os colonizados o tentassem. Digo que o domínio ideológico do livre-comércio impediu que muitos outros sequer considerassem a possibilidade. Poucos sequer pensaram em dar alguns passos para longe da ideologia do livre-comércio como objetivo último, em direção à economia política prática de Alexander Hamilton e companhia. Contudo, uma abordagem à moda do “Estado desenvolvimentista” hamiltoniano poderia ter beneficiado poderosamente suas economias no longo prazo.33


Sem gestão, uma economia de mercado se esforçará ao máximo para satisfazer os desejos daqueles que detêm os valiosos direitos de propriedade. Mas proprietários valiosos buscam um alto padrão de vida para si, impulsionados pela compra de luxos estrangeiros. Não são pessoas pacientes que desejam possibilitar e acelerar o crescimento de longo prazo, muito menos encorajar o gotejamento de riquezas e oportunidades para a classe trabalhadora. Além disso, enquanto a economia de mercado enxerga os lucros das plantações e das taxas que podem ser cobradas pelo uso da infraestrutura, como ferrovias e docas, ela não enxerga e não pode levar em conta o conhecimento que os trabalhadores e engenheiros adquirem ao fazer parte de uma comunidade de prática. Observar o que dá errado e o que dá certo com os pioneiros e os concorrentes, ouvi-los se gabar quando as coisas dão certo e se solidarizar com eles quando as coisas dão errado com suas empresas é um canal social poderoso para o crescimento da produtividade. Entretanto, não havia fluxo de dinheiro associado a conversas no bar Wagon Wheel, no Vale do Silício.34 E, portanto, o mercado não consegue ver os benefícios para a economia.


Essa “habilidade e experiência adquiridas”, escreveu John Stuart Mill, podem criar uma “superioridade de um país sobre outro em um ramo de produção […] decorrente apenas de tê-lo começado mais cedo […] [sem] nenhuma vantagem inerente”. Mas – a menos que haja gestão – o teste de rentabilidade máxima da economia de mercado impediria que essa habilidade e experiência fossem adquiridas. E, assim, 1870-1950 viu as porções mais lucrativas da atividade econômica, e que mais apoiavam a inovação, se concentrarem cada vez mais no que hoje chamamos de Norte global.35


O historiador econômico Robert Allen acha que o fator dominante foi o imperialismo: os governos coloniais não estavam interessados em adotar um “pacote-padrão” de medidas políticas que teriam permitido a industrialização – portos, ferrovias, escolas, bancos, além de tarifas alfandegárias para “indústrias nascentes” em setores que estavam um pouco além das indústrias de exportação que já eram lucrativas. W. Arthur Lewis achava que a questão mais importante era a migração e o comércio global de commodities: a industrialização exigia uma classe média doméstica próspera para comprar os produtos das fábricas, e as economias tropicais não tinham como desenvolvê-la. O historiador econômico Joel Mokyr acha que foram os hábitos de pensamento e intercâmbio intelectual desenvolvidos durante o Iluminismo europeu que lançaram as bases para as comunidades de prática de engenharia sobre as quais se baseou o poder industrial do núcleo do Atlântico Norte. E o economista do desenvolvimento Raul Prebisch achava que o que mais importava eram as aristocracias latifundiárias descendentes de conquistadores castelhanos, que achavam que seu domínio sobre a sociedade se manteria melhor se as fábricas produtoras dos luxos que eles desejavam permanecessem do outro lado do oceano.36


Não sei o suficiente para julgar. A resposta está em algum lugar na mistura causal de pessoas que tomam decisões individuais e forças culturais e políticas maiores. O que eu sei que não temos como saber é o que teria acontecido se o século XX não tivesse sido do jeito que foi.
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ACELERANDO OS MOTORES DO CRESCIMENTO CONDUZIDO PELA TECNOLOGIA


O mundo que emergiu depois de 1870 era globalizado de uma forma nunca antes vista. Mas o que exatamente isso significava? A globalização era claramente algo mais do que apenas as linhas de comunicação e transporte que cruzavam o planeta e que começavam a mover ideias e pessoas mais rápido do que nunca. Para entender melhor o que significava essa globalização, podemos começar examinando a história de Herbert Hoover.1
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