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“E tu, quer o queiras, quer não, 
deves suportar ser medida.”




Protágoras, no Teeteto de Platão













Elogio do Brasil
Prefácio à edição brasileira





Há poucos países onde me senti em casa/não em casa, ou seja, de verdade no meu lugar, bem-vinda e útil: a África do Sul, a Ucrânia e o Brasil. 




A história é longa e, como deveria ser, ela se dá pelas pessoas. 




Uma primeira viagem foi feita graças ao Colégio Internacional de Filosofia. E, então, os convites se multiplicaram, e eu sempre os aceitava, descobrindo novos hábitos, uma cultura mestiça e, apesar disso, muito branca, viagens turísticas que nunca foram bem isso, conferências e seminários que nunca foram somente isso, com psicanalistas em pequenas escolas, como na França, filósofos em suas localidades e fronteiras, mais analíticos em certas universidades e mais deleuzeanos onde eu mais gostava de ir, sempre com estudantes magníficos e mais estudantes magníficos. Com todo tipo de aventuras, inclusive editoriais, e todo tipo de alegria, com o pano de fundo de um povo incrível em inventividade, resistência, vida, inteligência política. Com alunos, amigos, muitos e por muito tempo. Com palavras, loção, saudade, como se a língua pudesse ser aprendida por si só, saboreando-a sem falar. Obviamente sons diferentes, ritmos diferentes dos de Portugal. Nada além de prazer. Talvez eu nunca tenha trabalhado tão bem nem compreendido tanto como no Brasil, graças ao Brasil e para o Brasil. Tanto que não é este livro sobre tradução que eu prefacio, é a relação “entre e com”, que faz com que comecemos a traduzir, a entender, a interpretar, a dar valor. Uma tão familiar estranheza… 




Com uma graça incompreensível para a pequena burguesia, à qual eu também pertencia, um professor universitário, que eu sabia o quanto valia, caminhava pela praia para vender sanduíches – sua segunda jornada de trabalho. Aprendi futebol, sobre o salário mínimo, que a gasolina ia acabar no posto, aonde se poderia e aonde não se deveria ir, o que deixar na praia (nada), aprendi outra hospitalidade, outra generosidade, outras formas de viver com felicidade. Outras angústias também, como quando cerca de quinze crianças e adolescentes entraram no pequeno restaurante onde estávamos e se alinharam na parede sem uma palavra. Outro “em casa”, do qual justamente tenho nostalgia.




Nenhuma honra provavelmente me honrou mais do que ser nomeada Cidadã Honorária da cidade de São Paulo por Marilena Chaui, pela publicação de Ensaios sofísticos. Eric, Ana Lúcia, Cláudio, Fernando, Luísa, Rodrigo, já que nos chamamos pelo nome: esses amigos e muitos outros (desculpem-me por não escrever uma página inteira só de primeiros nomes) também designam instituições e trabalhos em conjunto. 




Chegou um momento em que, graças às bolsas-sanduíche e às forças combinadas, o Centro Léon Robin da Paris-Sorbonne se tornou uma espécie de posto avançado. Como a poesia de Rimbaud, o Brasil estava então à frente. Filosofia grega, grego: meus melhores doutorandos nessas áreas não tinham espaço na França. Nenhuma vaga para eles. Por que ensinar isso? Achem algo mais lucrativo para a sociedade! Bem, foi no Brasil de Lula que eles foram acolhidos por estudantes brasileiros que haviam se tornado professores. Como se no Brasil as pessoas entendessem que a filosofia, a filosofia grega, é precisamente do que se precisa para viver; que é a coisa mais útil para viver politicamente e ser um cidadão. Como se respirássemos melhor ali do que na França, porque a utilidade do inútil era evidente e apreciada por todos. Que a chamemos de “cultura” ou “música”, de mousa, a “musa”. Por isso fiquei tão encolerizada e triste quando, até mesmo as mulheres, escolheram um not my president.




Este Elogio da tradução é também um encaixe à espera de futura conexão. Ele explica por que e como o Dicionário dos intraduzíveis foi feito em francês, como uma máquina de guerra contra duas ameaças: o nacionalismo ao estilo de Heidegger, ligado ao incômodo problema do “gênio” das línguas e sua hierarquia “ontológica”, e o globish institucional, sufocante na Europa – e talvez sufocando a Europa, o que torna as línguas de cultura espécies ameaçadas de extinção em meio a um mundo ansioso pelo comunicar.




A empreitada louca de traduzir, ou seja, reinventar, esse dicionário de intraduzíveis está em andamento em cerca de dez línguas. O que inclui o português, o português brasileiro. Um primeiro volume foi publicado sob a coordenação de Fernando Santoro e Luísa Buarque, que reuniram a coragem, o conhecimento e a inteligência de dezenas de amigos e colaboradores. Com intenções diferentes daquelas do trabalho francês, que pelejava na Europa, não na América do Sul, e que não estava preocupado com as línguas sob a língua nem com a antropofagia da língua dominante. Mas o francês tem tudo a aprender com a intradução. Todos nós nos envolvemos em trabalhos práticos. Começou para mim com Ensaios sofísticos, depois veio a tradução de O efeito sofístico, depois a de Jacques, o sofista, engajada com as torsões de Lacan e as minhas. Do francês para o português, mas também do português para o francês, com Antônio Vieira e seu Sermão de Nossa Senhora do Ó, que poucos franceses, lacanianos ou não, sabem que existe, e cuja tradução Fernando e eu terminaremos um dia.




Essa prática de tradução, a maneira com que a pensamos e o prazer que experimentamos ao fazê-la perfazem uma só coisa. Pois é um prazer extremo jogar com as diferenças, percebê-las com dificuldade, depois colocá-las em plena consciência e fazer algo com elas. Nós nos submetemos à língua ao criá-la, um oxímoro mágico. O fato de muitos de nós sermos helenistas e/ou latinistas não é acidente. É a própria escola da submissão-criação, porque a beleza do que lemos nos leva a isso. 




Tudo muda. Tudo começa. Tudo permanece por fazer.













Advertência




Existem vários trabalhos essenciais sobre a tradução, desde a Carta a Pamáquio, de São Jerônimo, ao A tarefa do tradutor, de Walter Benjamin, passando pelos textos de Antoine Berman, Henri Meschonnic ou Umberto Eco. Este livro, que não existiria sem eles, em momento algum os responsabiliza diretamente. Tampouco oferece atualização sobre os temas apaixonantes ligados ao traduzir, como a história da própria noção de tradução, por exemplo. Ele acolhe esses topoi somente através de uma prática muito pessoal de helenista especializada em sofística, de idealizadora do Dicionário dos intraduzíveis e de escritora-filósofa curadora de uma exposição sobre a tradução, assunto talvez pouco visual a ser desvelado no sensível. Este livro é, então, um diário de bordo, talvez um diário de pensamento, que narra de maneira por vezes militante meus encontros de filósofa, ou melhor, de sofista, com a tradução.











ELOGIO DO GREGO
Abertura







	“Você se ocupa dos Gregos para não se ocupar dos Judeus.”[1]


	Jean-François Lyotard









	“Quando Aquiles chorou a morte de seu bem-amado Pátroclo e Clitemnestra cometeu seu crime, o que fazer dos aoristos gregos que ficam em nossas mãos?”


	Edward Sapir,
Os gramáticos e sua língua







Isso é grego… Isso é hebraico… Isso é chinês… Resumindo, não estou entendendo nada.




Cada língua acusa uma ou várias outras de serem radicalmente estrangeiras. Em árabe se acusa o persa ou o hindi. Em hindi, o tâmil. Em hebraico, o chinês. Em chinês, a escrita celestial.




Na Grécia antiga, aqueles que não falam grego são bárbaros, blá-blá-blá, não é possível entendê-los, talvez nem falem de verdade – não são homens “como nós”.




No entanto é do logos grego, palavra bastante apropriada para indicar a pretensão ao universal – termo que os latinos traduzem por ratio et oratio, duas palavras por uma: “razão” e “discurso” –, que proponho partir para complicar o universal. É exatamente esse, em todos os sentidos do termo, meu “ponto de partida”. É pegar ou largar.




Para escrever um elogio da tradução como a entendo, preciso antes fazer o elogio do grego. De fato, trata-se aqui também, ao menos, de uma defesa das humanidades. Uma homenagem àquilo que aprendi em grego e com o grego, e que é sem dúvida possível aprender com o chinês, o árabe ou o hebraico, mas que, para mim, seria infinitamente lamentável e simplesmente triste hoje em dia não ter os meios, aqui (“em nosso país”?), para aprender grego. Para todos, de um modo ou de outro, mas de modo pleno.




Não defendo nenhuma cultura nacional ou ocidental, muito menos uma cultura, a minha, mais do que outra. Falo da que, entre outras, mas como nenhuma outra, abriu meu espírito e afiou minha língua. E que solicito compartilhar. Solicito poder compartilhar melhor e não menos.




As “humanidades” sempre estiveram, como por definição, ameaçadas. Ameaçadas enquanto inúteis, elitistas, bourdieunamente distintas. De modo que tanto a direita quanto a esquerda se mostram reticentes em relação a isso, e se preconiza seguir com a cultura democrática de nosso tempo – democrática, ou seja, global. O global, co­mo avatar contemporâneo do universal, só que pior. Precisamente: eu também quero e exijo seguir com a cultura democrática de nosso tempo. Com a cultura, com a democracia, com meu tempo, e por longo tempo, mas não adoto a definição precedente de democracia nem suas expectativas.




E o grego, as humanidades? Creio que as humanidades atualmente passaram da reação à resistência, e se tornam ou voltam a ser eficazes não como um entre-si, mas como um para-o-mundo, como uma arma.




Gostaria simplesmente de dizer como e por que eu quero o que quero. Como e por que este elogio do grego abre um elogio da tradução.




Comecemos pela utilidade do inútil: é claro, pois é fundamental para a pesquisa; hoje se chama “serendipidade”, em homenagem aos príncipes viajantes[2] que encontraram no caminho aquilo que não procuravam, como Cristóvão Colombo encontrou a América ou Fleming a penicilina. Foi para favorecer esse gênero de achados imprevisíveis que Abraham Flexner quis fundar o Institute for Advanced Study de Princeton, que todo o mundo quer imitar. Um viva a essa surpresa, esse kairos, momento oportuno, ocasião, fenda no espaço e no tempo que produz tykhe¯, fortuna, sorte, no ponto de cruzamento de linhas de causalidade sem relação entre si, e que produz um acontecimento “como se” tivesse sido procurado, co­mo se isso fosse tudo o que se buscava, como essa ponta da cornija que cai não por um acaso autômato e sem consequência, mas por sorte, com uma aparência de propósito, bem na cabeça do meu inimigo. Acho que você consegue ouvir que, estimulada pelo grego e pelo latim, recito meu Aristóteles. Afinal de contas não importa, talvez eu possa pensar em Serendip e Walpole…




Ora, a utilidade do inútil vai diretamente de encontro à avaliação tal como ela é praticada atualmente em todos os níveis “sérios” que servem para classificar e financiar. Classifica-se para eliminar da maneira mais objetiva, mais “democrática” possível. Mas esse tipo de avaliação (e onde se pratica outra?), que, grosso modo, faz da qualidade uma propriedade emergente da quantidade, evidentemente não leva em conta o inesperado, a base da curva de Gauss, a invenção. Daí é diagnosticada, até nas empresas, a desorganização do setor P&D, pesquisa e desenvolvimento, isn’t it![3]




Permitam-me agora situar as coisas exatamente onde o Estado as coloca, com os desafios da reforma dos colégios, desafios com os quais concordo, com os quais todos os homens de boa vontade só podem concordar (todos? Atenção! Vejam as apostas da Unesco, o modo como são expressas e como o consenso se dá sob risco de língua de pau[4].




O desafio maior é a trans- e a interdisciplinaridade: enfim, nem é preciso dizer. Basta das escadas da Sorbonne que não serão galgadas, basta daqueles que traduzem Parmênides ou Platão sem conhecer Homero, e um viva aos apropriadamente denominados classics, naturalmente pluridisciplinares, do mundo anglo-saxão.




Não me compete saber se a reforma pretendida terá ou não, nos próximos anos, os meios de que ela necessita para inventar as horas interdisciplinares e complementá-las com horas especiais nas quais se aprenderia verdadeiramente – um pouco, demasiado pouco? – o grego, por exemplo[5]. Quero argumentar de maneira positiva. A cultura existe, é muito importante, e não deve ser reservada a uma elite ou tratada como algo de acesso restrito. A cultura, tanto da paisagem como da alma, não é privilégio de uma civilização nem de uma nação. Existem as culturas. Temos de ensinar aquelas muito mais miscigenadas e complexas que nos têm patermaternalizado e as que destas diferem. Uma das maneiras menos “nacionalistas” de se fazer isso é ensinando línguas. O modo mais inteligente de ensinar línguas é não apenas falar ou fazer imersão, mas aprender a ler textos nessas línguas, textos que as singularizam e ilustram (com suas traduções, que, por sua vez, “ilustram”, iluminam o vernáculo do tradutor), os belos textos, grandes e pequenos, que dão a cada língua sua força, sua inteligência, seu “gênio” – o impecável Schleiermacher dizia de um autor e sua língua: “Ele é o órgão dela e ela o dele”.




Uma prática desse tipo é possível em árabe, em hebraico, em inglês etc. Todas as línguas são línguas “entre outras”. As mais estrangeiras são aquelas com outra forma de escrita, elas o são mais visivelmente que outras. Acho uma pena que as crianças de nossas escolas primárias, colégios e liceus (meus filhos, por exemplo) nunca tenham sido confrontadas, digamos assim, com a escrita árabe ou chinesa, quando muitos de seus colegas de classe falam essas línguas. O que quero combater com isso é o aprendizado único do globish, o global english, uma língua que não é uma língua (não existem obras em globish, nada além de formulários de solicitação de financiamento) e que reduz as outras línguas, incluindo o bom e belo inglês preconizado pelo British Council, à condição de dialetos de uso doméstico. O globish é uma língua de comunicação que é útil praticar, com ou sem Brexit, mas não é uma língua de cultura. Globish mais dialetos não é uma fórmula suficiente nem para a Europa nem para o mundo. Essa recusa resistente leva diretamente ao aprendizado da tradução (“A língua da Europa é a tradução”, dizia Umberto Eco), ou seja, à passagem entre línguas, ao savoir-faire com as diferenças, lição que chamarei, para me encaixar e me apropriar das palavras-chave em voga, lição de “viver-junto”. A tradução é um investimento para o futuro, no sentido nobre e no sentido financeiro. Inclusive no que concerne a uma parceria com a China ou a Índia, para as quais o francês é, provavelmente, o melhor portador de uma terceira cultura, diante das imensas culturas chinesa e sânscrita: a mediterrânea “humanista”, diferente da anglo-saxônica, moldada pelo capitalismo e pela filosofia analítica dominante (soberana na Alemanha, nos países nórdicos e agora também na Itália). Sem falar da África e dos países – ainda um pouco – francófonos, cuja população cresce permanentemente e para os quais as grandes potências emergentes buscam a melhor via de acesso. Tampouco sem falar da América do Sul nem do Leste Europeu, em relação aos quais se deve poder inventar uma geopolítica linguística e tradutória ou tradutivista adaptada caso a caso[6].




“Mas por que você está fazendo Grego?”, me perguntaram quando eu era jovem. Como você quando olha fotos dos seus avós: para ver que cara eu tenho – é o que me lembro de ter respondido. O grego, como o latim, faz parte de nossa história, de nossa cultura, da formação de nossa língua, mesmo que eu desconfie desse “nós”, que exclui alguns em prol de outros, e que eu tenha receio dos possessivos. Traduzir do grego me fez sentir e compreender as singularidades ofuscantes dessa língua através de textos de uma força pouco comum mas decisivamente variada, Homero, Parmênides, Górgias, Ésquilo, Platão, Eurípides, Aristóteles, Tucídides, Epiteto ou Cáriton, e gosto de compartilhar isso. Os textos gregos me ensinaram, ao mesmo tempo, o que é uma língua e o que é uma cultura: como os textos se constroem uns a partir dos outros, como uma massa folhada ou um palimpsesto. Não se trata de povo nem de nacionalismo: uma língua, como diz Derrida, não pertence… E Nietzsche: “A maldita alma popular! A língua grega e o povo grego! Quem os fará coincidir?”[7] Todos os textos que hoje frequentamos, e não apenas o Ulisses de Joyce, são textos que se entrelaçam com outros textos: isso é aprender a ler. Não se deve impedir, mas facilitar o acesso da maioria a essa espessura da língua e da cultura. Não há cultura sem os textos em língua original. É claro que não somos obrigados a conhecer todas as línguas, mas é preciso ao menos poder “farejar” ou “intuir” mais do que uma, noein em grego, um verbo que vale tanto para o cão de Ulisses co­mo para o deus de Aristóteles. Daí a importância da tradução e dos livros bilíngues mais do que das aprendizagens inflexíveis – eu gosto do grego sem lágrimas. Adorei ensinar o grego para crianças que tinham dificuldades com o francês, embora esta fosse sua língua materna, pois foi passando pelo grego que eles compreenderam o “como” do francês e que esta língua poderia ser, de fato, a deles. Eles começaram a gostar de Mallarmé a partir de Platão.




A cultura é, então, um palimpsesto. O próprio Google fala à maneira de Bernard de Chartres, a propósito do Google Scholar, de um anão içado nos ombros de gigantes. Eca! e sim. Ou melhor, sim, mas eca! É preciso tomar isso literalmente para conseguir subir nos ombros e, desse modo, deixar de ser um anão. Um ou alguns cliques não serão suficientes. Acredito, ou melhor, estou certa de que preciso saber ler. Cada texto é um texto de textos, e lerá bem quem ler por último. Veja estes exemplos: Parmênides, o pai e “o primeiro a” (diz Platão), escreve com Homero, um nome conhecido mesmo por aqueles que não veem o mesmo céu; é assim que ele transforma o mythos, mito e enredo da epopeia, em logos, discurso da razão. E Górgias, quando dinamita a tranquila segurança da fenomenologia e da ontologia – querer dizer o que é como é –, deve, para catastrofizá-las, fazer fluir suas palavras e sua sintaxe nas palavras e na sintaxe que as fazem reinar. Como se colocam passos sobre pegadas, suas palavras são colocadas sobre as palavras de… As operações de cultura e de pensamento são operações de línguas, geralmente tornadas textos. Privar-nos da possibilidade de compreender e de sentir isso por dentro é privar-nos de toda continuação, de todas as continuações, de todas as bifurcações e conexões, privar-nos de tudo. Nós: quero dizer todos nós. Há várias maneiras de ter acesso, mas é preciso ao menos uma delas, como é preciso ter, ou ter tido, ao menos um bom professor para se interessar por qualquer coisa. Devemos abrir essa via de acesso a todos em vez de contabilizá-la como fechada e elitista.




Então: concordo com a interdisciplinaridade.




Concordo com o acompanhamento personalizado.




Concordo com o ensino laico do fato religioso.




Tudo isso, se for bem feito.




Discordo, e discordo totalmente, de que um EPI (seria o ensino prático interdisciplinar uma nutritiva “espiga” [épi]?), definido como algo que permite 






	construir e aprofundar conhecimentos e competências por uma abordagem que conduz a uma realização concreta, individual ou coletiva[8],







tenha qualquer sentido na disciplina “línguas e culturas da Antiguidade”, exceto para apostar na inventividade benevolente de professores competentes desejosos de fazer algo totalmente diferente, e sobretudo sem o pseudoconcreto em língua de pau. Admitamos que as “línguas e culturas antigas” sejam uma “espiga” pejorativa, um verdadeiro abacaxi alienígena. Desejemos sobretudo que os “complementos” sejam efetivamente implementados, pois desta vez o “programa de ensino complementar de línguas e culturas antigas no 4º ciclo”[9] tem expectativas perfeitas que dão vontade de ensinar: “O conhecimento que os alunos adquirem da Antiguidade se fundamenta, primeiro, no estudo de textos autênticos, que devem ser lidos em latim e em grego, mas igualmente, de maneira corrente, em tradução, assim como no estudo de obras de arte e de vestígios arqueológicos. Ele também se nutre de obras que a Antiguidade inspirou ao longo do tempo.” [10]




Para dizer a verdade, não é a intenção, que é boa, mas o vocabulário estrutural das EPI[11] que está defasado e definitivamente démodé, nem mais nem menos, infelizmente, do que as temáticas cativas, desesperadamente idênticas em todos os organismos, politicamente corretas e pseudo-up to date, das chamadas e editais atualmente incontornáveis para a obtenção de uma bolsa de pesquisa, da Europa à Agência Nacional de Pesquisa (é assim que ela se chama ainda, a desacreditada?) – tendo como gargalo apenas a vagueza e a generalidade expostas na redação totalmente administrativa dos itens e o pulmão raquítico das chamadas “universais”, também caso a caso e por tempo determinado, como os CDD[12].




Eu me lembro, e com boa dose de ressentimento, de ter pedido auxílio europeu para o Dicionário dos intraduzíveis. Um vocabulário das filosofias e de terem me respondido: “Tradução? Damos auxílio apenas para tradução assistida por computador.” A Europa não estava errada, é promissor e mesmo diabolicamente interessante, mas, justamente, o diabo está nos detalhes: seria necessário ao menos também dar auxílio ao livro que queria compreender como “a língua da Europa é a tradução”. Não fazê-lo era um erro ainda mais grave por ser evidente para os tomadores de decisões, banal como uma palavra-chave, como um elemento de linguagem – e, quando digo “banal”, penso sempre na “banalidade do mal”, da mecânica aplicada aos seres vivos, definição bergsoniana do rir aplicável a Eichmann, que Arendt percebia de fato como um clown. 




Quanto a mim, aprendi em todos os sentidos: aprendendo grego, um bocadinho de muito grego, e aprendendo a partir dele; então aprendi com o grego o que é uma língua e o que é uma cultura, os dois juntos por meio da leitura dos textos nessa língua – estabelecimento, explicação, contextualização, interpretação, tendo a tradução como arremate da interpretação e da performance de linguagem.




Duas linhas de força foram pouco a pouco se definindo, e me serviram para forjar instrumentos para a tradução como teoria e como prática: a homonímia e a sofística. As duas estão ligadas. O jogo com os equívocos é o que torna os textos sofísticos insuportáveis aos filósofos normais. Para Aristóteles, é mesmo algo como o mal radical da linguagem, ele precisou inventar sem parar novas palavras para que não se confundissem mais as coisas e para que pudéssemos continuar a filosofar, desembaraçando, por exemplo, a “essência” da “existência”, como traduzirá a inventiva latinidade. É preciso proibir que se lucre com a escassez de palavras para que se argumente como bem se entende. No entanto, quando se toma outro ponto de vista, o ponto de vista daquele que escuta ou daquele que fala prestando atenção “àquilo que há nos sons da voz e nas palavras”, o equívoco é por demais significativo e útil, operante, vibrante. Uma língua difere de outra e se singulariza pelos seus equívocos, a diversidade das línguas se deixa perceber pelos sintomas, as homonímias semânticas e sintáticas. Essas desordens, essas confusões, essas auras de sentido, que tornam as traduções difíceis e que eu chamo de “intraduzíveis” (não aquilo que não se traduz, mas aquilo que não se cessa de – não – traduzir), são as impressões digitais das línguas. Mal radical e/ou condição da diversidade? O valor muda drasticamente a depender se acreditamos em Aristóteles e na grande tradição filosófica ou em Lacan, com Protágoras e Humboldt na manga.




É essa mudança de ponto de vista, em função da minha experiência com o grego e com os autores gregos, que me leva a praticar a ginástica do “entre” e a complicar o universal.
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ELOGIO DA TRADUÇÃO












Capítulo 1
Elogio dos intraduzíveis






	“O que quer dizer metalíngua senão tradução? Não se pode falar de uma língua senão em outra língua.”


	Jacques Lacan,
L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre









	“Se penso numa língua e escrevo ‘o cão corre atrás da lebre no bosque’ e quero traduzir para outra, devo dizer ‘a mesa de madeira branca força as patas na areia e quase morre de medo de se ver tola’.”


	Pablo Picasso,
28 de outubro de 1935







Após Babel, com alegria




O Dicionário dos intraduzíveis hoje tem pouco mais de dez anos[13], idade da razão. Acredito que (ao que me parece, dizem-me) esse livro improvável mudou as coisas não apenas em relação ao lugar da tradução na filosofia, mas, mais amplamente, também em relação à ideia de tradução e à sua prática. É da narrativa dessa experiência que desejo partir.




De maneira senão um pouco previsível, ao menos prevista, a obra é um sucesso de vendas. O que me alegra em especial é que o gesto que ela constitui me escapa – não sei até que ponto se deveria celebrar, mas o Dictionary of Untranslatables[14] foi recomendado pelo Wall Street Journal e vendeu em seis meses pouco mais que na França em seis anos[15]. Adoro que esse livro seja, a princípio, co­mo a Europa à qual fazíamos votos mas que mal aconteceu, um gesto, uma energeia, uma energia como a língua e as línguas, e não um ergon, uma obra fechada, voltada para si mesma.
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